

ଆତ୍ମସତ୍ତ୍ୱ ନାଟକ



ଗୋପାଳ ଛୋଟରାୟ



# ଦ୍ଵାସ୍ୟରସର ନାଟକ

୧୯୮୭ କେନ୍ଦ୍ର ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ ପୁରସ୍କାରପ୍ରାପ୍ତ

ଶ୍ରୀ ଗୋପାଳ ଛୋଟରାୟ

ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟମିତ୍ର

ପ୍ରକାଶକ :

ଅଭିରାମ ମହାପାତ୍ର

ଗ୍ରନ୍ଥ ମନ୍ଦିର

ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ-୨

ଶାଖା : ମେନ୍‌ବେଡ଼ି, ବ୍ରହ୍ମପୁର

ମୁଦ୍ରକ :

କନ୍ୟାରାମ ମହାପାତ୍ର

ଗ୍ରନ୍ଥ ପ୍ରକାଶିନୀ

ସୁଜାହାଟ, କଟକ

ପ୍ରଥମ ମୁଦ୍ରଣ : ୧୯୮୧

ପୁନର୍ମୁଦ୍ରଣ : ୧୯୮୪

ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୨୭.୦୦

ପାଦାବଲେଇ : ଟ ୨୪.୦୦

କୁଳପୁଅକୁ

ଯିଏ ବହୁତ

ସିରିସୁସ୍ ବନ୍ଧୁ ପଡ଼େ—

ବାପା

ଓଡ଼ିଆ ନାଟ୍ୟସାହିତ୍ୟ ଓ ହାସ୍ୟରସର ନାଟକ—  
ଏ ଦୁଇ କଥାକୁ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ବୁଝାଇ କରି  
ଦେଖିଲେ ଏହା ସ୍ପଷ୍ଟ ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବ ଯେ,  
ହାସ୍ୟରସର ନାଟକ ରଚନା ଏକ ସୁବିପ୍ରଦ  
ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ପ୍ରଚେଷ୍ଟା । ‘ହାସ୍ୟରସର ନାଟକ’ ଏ  
ପରୀକ୍ଷାରେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇପାରିବାର ନିଶ୍ଚିତ ଆଶା  
ଏ ଲେଖକର ରହୁଛି ।

ଗୋପାଳ ଛୋଟରାୟ

## ଗୋପାଳ ଛୋଟରାୟଙ୍କର ଅନ୍ୟ ରଚନା :

ନାଟକ :

ଫେରିଆ

ସାଧନା

ପୁରୁଷର ପାରିବାରିକ

ଭରସା

ଦଳବେହେରା

ପରକଲ୍ପମ

ଅର୍ଦ୍ଧାଙ୍ଗିନୀ

ଅମଡ଼ାବାଟ

ଦଟକ

ବିକଳା

ଶଂଖା ସିନ୍ଦୂର

ମନଜନ୍ତୁ

ପଥକବନ୍ଧୁ

ପ୍ରତିଷ୍ଠା

ନଷ୍ଟଭବିନୀ

ଅଭାଗିନୀର ସ୍ୱର୍ଗ

ନୂଆବୋର

ଶାଖା-ପ୍ରଶାଖା

ପତ୍ନୀଲୟ

ଶ୍ରୀହରିଙ୍କ ସଂସାର

ସହଧର୍ମିଣୀ

ଶତରଞ୍ଜି

ଗୀତିନାଟ୍ୟ :

ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବମାୟୁଣ

ରଣେଶ

ମହାସମ୍ବନ୍ଧୀ

ଜନ୍ମାଷ୍ଟମୀ

ନପାଦ୍ଧରତ୍ନ

ବୋଲେ ହୁଁଟି

ଶ୍ରୀମତୀ ସଂମାର୍ଜନୀ

ବନ୍ଧୁସାଗର

ଶ୍ରୀଜଗନ୍ନାଥ

ସରବର ଦେବୀ

ସୀତା ଲବ କୁଶ



## ସୂଚୀ

୧ । ବନନାସିକା	୧
୨ । ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ	୨୧
୩ । ଜାଲ	୩୯
୪ । ନାମ-ମାହାତ୍ମ୍ୟ	୬୦
୫ । କରୁଣାକଥା	୭୯
୬ । ମକଦ୍ଦମା	୧୦୪
୭ । ବେଶୀବନ୍ଧନ	୧୨୮
୮ । ମହୁଳା ମଧ୍ୟବୟସୀ	୧୪୭
୯ । ଦେଖାଦେଖି	୧୭୩
୧୦ । ଡାକ୍ତର କ୍ୱାର୍	୨୦୩

□ □ □

# ବନ-ନାୟିକା

## ଚରିତ୍ର

ଆନନ୍ଦ	: କଲେଜ ଛାତ୍ର
ସୁକାନ୍ତ	: କଲେଜ ଛାତ୍ର — ଆନନ୍ଦର ବନ୍ଧୁ
ସଦାଶିବ	: ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳ — ମଧ୍ୟବିତ୍ତ
ଡାକ୍ତର	: ସଦାଶିବଙ୍କ ସମ୍ପର୍କୀୟ ବନ୍ଧୁ,
ରାଧାମୋହନ	: ଆନନ୍ଦର ପିତା
ପାଟ୍ଟ	: ସଦାଶିବଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ
ନରୁ	: ସଦାଶିବଙ୍କ ଝିଅ — କଲେଜ ଛାତ୍ରୀ



ସୁକାନ୍ତ : ନାକ ।

ଆନନ୍ଦ : ନାକ !! ମାନେ—ଏଇ ଦୁଇପୁଡ଼ାବିଶିଷ୍ଟ...

ସୁକାନ୍ତ : ହଁ, ହଁ ନାକ—ନାସିକା—Nose...

ଆନନ୍ଦ : ଓ ! ନାକ । ବୁଝିଲି ।

ସୁକାନ୍ତ : କଣ ବୁଝିଲୁ ?

ଆନନ୍ଦ : ଏ ଭଲ ପ୍ରବନ୍ଧ ନାଁ ଶୁଣି ଯାହା ବୁଝିବାର କଥା ସେଇଆ ବୁଝିଲି ।

ସୁକାନ୍ତ : ମୁଁ ସେଇଥିପାଇଁ କହୁଥିଲି, ଏଥିରେ ହୃଦୟର ଦରକାର । ତୋ'ପରି ହୃଦୟସ୍ଥାନ ଲୋକ...

ଆନନ୍ଦ : ଟିକିଏ ଶୁଣ ସୁକାନ୍ତ ! ନାକ ସହୃଦ ମଥାର ସମ୍ପର୍କ ରହୁପାରେ; କିନ୍ତୁ ନାକ ସହୃଦ ହୃଦୟର ଯେ କି ସମ୍ପର୍କ—

ସୁକାନ୍ତ : ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସମସ୍ତ ମାନବଜାତି ନାକ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅବହେଳା ଦେଖାଇ ଆସିଛି, ସେ କଥା ତୋପରି ହୃଦୟସ୍ଥାନ ଲୋକ ବୁଝିବ କେମିତି ?

ଆନନ୍ଦ : (ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଲାଭଳି) ନାକ...ପ୍ରତି...ଅବହେଳା ! ଓହୋ, ବୁଝିଲି, ବୁଝିଲି । ଏହାହିଁ ତେବେ ତୋ ପ୍ରବନ୍ଧର ମୂଳକଥା ?

ସୁକାନ୍ତ : ହଁ ।

ଆନନ୍ଦ : ସତେ ସୁକାନ୍ତ, ମୁଁ...ମୁଁ ଯେମିତି କିଛି କଲ୍ଲନା କରିପାରୁନଥିଲି ।

ସୁକାନ୍ତ : ସେଇଥିପାଇଁ କହୁଛି, ବିଦାୟ ନେ ।

ଆନନ୍ଦ : ବିଦାୟ ନେବି ? ନା ଭାଇ, ଏମିତି ଏକ ନୂତନ ପରିକଳ୍ପନାର ସୂଚନା ନପାଇ ମୋର ତ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନି ।...ଟିକିଏ ଆଲୋଚନା କର; ହୁଏତ ମୁଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ।

ସୁକାନ୍ତ : ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ବେଳ ନାହିଁ । କାଲି ଭିତରେ ପ୍ରବନ୍ଧଟା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିକଟ ନ ପହଞ୍ଚିଲେ ଏ ସଂଖ୍ୟା କାଗଜରେ ଛପା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଆନନ୍ଦ : ତୁ ବୁଝିପାରୁନୁ । ଆଜେ ବିଶଦ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଗଲେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍ କମ୍ ସମୟ ଲାଗିବ ।...କହ, କୋଉଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବୁ ?

ସୁକାନ୍ତ : କବି ଓ କବିତାରୁ ଆରମ୍ଭ । ସେଇ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଯୁଗରୁ ଧରାଯାଉ । ନାଲୋପୁଳ ନୟନ, କୁନ୍ଦ ଦନ୍ତ, ବିମ୍ବୋଷ୍ଠ, ରକ୍ତଜବା ଅଧର, ନୀଳ-ଭୁଜ-ଭୁରୁ... ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଏଇସବୁ ଅଂଶୀଦାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉପମା ପ୍ରୟୋଗରେ କବିମାନେ ଶତମୁଖ ହୋଇଉଠିଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଆଉ ଏକ ଅଂଶୀଦାର ନାକ—ଯାହାକୁ ବାଦ ଦେଲେ ମୁଖମଣ୍ଡଳର କଲ୍ଲନା ସୁଦ୍ଧା କରିହେବନାହିଁ । ସେଇ ନାକ ପାଇଁ କବିମାନଙ୍କର ଉପମା କଣ ଜାଣୁ ?

ଆନନ୍ଦ : ଜାଣେ । ଖଣ୍ଡା...ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ନାକ ।

ସୁକାନ୍ତ : ନାକ ।

ଆନନ୍ଦ : ନାକ !! ମାନେ—ଏଇ ଦୁଇପୁଡ଼ାବଣିଷ୍ଟ...

ସୁକାନ୍ତ : ହଁ, ହଁ ନାକ—ନାସିକା—Nose...

ଆନନ୍ଦ : ଓ ! ନାକ । ବୁଝିଲି ।

ସୁକାନ୍ତ : କଣ ବୁଝିଲୁ ?

ଆନନ୍ଦ : ଏ ଭଲ ପ୍ରବନ୍ଧ ନାଁ ଶୁଣି ଯାହା ବୁଝିବାର କଥା ସେଇଆ ବୁଝିଲି ।

ସୁକାନ୍ତ : ମୁଁ ସେଇଥିପାଇଁ କହୁଥିଲି, ଏଥିରେ ଦୁଇସ୍ୱର ଦରକାର । ତୋ'ପରି ଦୁଇସ୍ୱରୀନ ଲୋକ...

ଆନନ୍ଦ : ଟିକିଏ ଶୁଣ ସୁକାନ୍ତ ! ନାକ ସହିତ ମଥାର ସମ୍ପର୍କ ରହିପାରେ; କିନ୍ତୁ ନାକ ସହିତ ଦୁଇସ୍ୱର ସେ କି ସମ୍ପର୍କ—

ସୁକାନ୍ତ : ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ସମସ୍ତ ମାନବଜାତି ନାକ ପ୍ରତି ଯେଉଁ ଅବହେଳା ଦେଖାଇ ଆସିଛି, ସେ କଥା ତୋପରି ଦୁଇସ୍ୱରୀନ ଲୋକ ବୁଝିବ କେମିତି ?

ଆନନ୍ଦ : (ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ହେଲାଭଳି) ନାକ...ପ୍ରତି...ଅବହେଳା ! ଓହୋ, ବୁଝିଲି, ବୁଝିଲି । ଏହାହିଁ ତେବେ ତୋ ପ୍ରବନ୍ଧର ମୂଳକଥା ?

ସୁକାନ୍ତ : ହଁ ।

ଆନନ୍ଦ : ସତେ ସୁକାନ୍ତ, ମୁଁ...ମୁଁ ଯେମିତି କିଛି କଲ୍ଲନା କରିପାରୁନଥିଲି ।

ସୁକାନ୍ତ : ସେଇଥିପାଇଁ କହୁଛି, ବିଦାୟ ନେ ।

ଆନନ୍ଦ : ବିଦାୟ ନେବି ? ନା ଭାଇ, ଏମିତି ଏକ ନୂତନ ପରୀକ୍ଷାକାର ଯୁକ୍ତି ନପାଇ ମୋର ତ ଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନା ।...ଟିକିଏ ଆଲୋଚନା କର; ହୁଏତ ମୁଁ କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ।

ସୁକାନ୍ତ : ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ବେଳ ନାହିଁ । କାଲି ଭିତରେ ପ୍ରବନ୍ଧଟା ସମ୍ପାଦକଙ୍କ ନିକଟ ନ ପହଞ୍ଚିଲେ ଏ ଫଣ୍ୟା କାଗଜରେ ଛପା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଆନନ୍ଦ : ତୁ ବୁଝିପାରୁନୁ । ଆଗେ ବିଶଦ ଭାବରେ ଆଲୋଚନା ହୋଇଗଲେ ଲେଖିବା ପାଇଁ ଖୁବ୍ କମ୍ ସମୟ ଲାଗିବ ।...କହ, କୋଉଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିବୁ ?

ସୁକାନ୍ତ : କବି ଓ କବିତାରୁ ଆରମ୍ଭ । ସେଇ ଭଞ୍ଜଙ୍କ ଯୁଗରୁ ଧରାଯାଉ । ମାଲୋପୁଲ ନୟନ, କୁନ୍ଦ ଦନ୍ତ, ବିମ୍ବୋଷ୍ଟ, ରକ୍ତଜବା ଅଧର, ମାଳ-ଭୁଜଙ୍ଗ-ଭୁରୁ... ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଏଇସବୁ ଅଂଶୀଦାରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉପମା ପ୍ରୟୋଗରେ କବିମାନେ ଶତମୁଖ ହୋଇଉଠିଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଇ ମୁଖମଣ୍ଡଳର ଆଉ ଏକ ଅଂଶୀଦାର ନାକ—ଯାହାକୁ ବାଦ୍ ଦେଲେ ମୁଖମଣ୍ଡଳର କଲ୍ଲନା ସୁଦ୍ଧା କରିହେବନାହିଁ । ସେଇ ନାକ ପାଇଁ କବିମାନଙ୍କର ଉପମା କଣ ଜାଣୁ ?

ଆନନ୍ଦ : ଜାଣେ । ଖଣ୍ଡା...ଖଣ୍ଡାଧାର ପରି ନାକ ।

ସୁକାନ୍ତ : କି କଦର୍ଥ କୁଣ୍ଡିତ ଉପମା କହିଲୁ ? ଏ କବିମାନଙ୍କର ବସ୍ତୁର-ଶକ୍ତି କଣ ଲେପପାଇଥିଲା ?

ଆନନ୍ଦ : ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସୁକାନ୍ତ ! କି ଗଭୀର ତୋର ଚିନ୍ତାଧାର !

ସୁକାନ୍ତ : ଏମାନଙ୍କ କଥା ଆଉ, ମହର୍ଷି ବାଲ୍ମୀକି ମଧ୍ୟ ନାକ ପ୍ରତି ଅବସ୍ତର କଣିକାକୁ ଭୁଲିନାହାନ୍ତି ।

( ବେଳକୁ ବେଳ ଆନନ୍ଦ ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । )

ଆନନ୍ଦ : ସତେ ତ ! ରାମାୟଣରେ ନାକର ସ୍ଥାନ କଥା ବସ୍ତୁର କଲବେଳକୁ ଆମ ଆଖି ଆଗରେ ଆସି ଠିଆ ହୁଏ ଶ୍ରୀମତୀ ସୂର୍ଯ୍ୟଶାରୀ—ଗୋଟାଏ ଅସୁରୁଣୀ । ତା' ପ୍ରେମର ପ୍ରତିଦାନ ଦେବାକୁ ଯାଇ ରତ୍ନପତି ରାମଚନ୍ଦ୍ର, ନାକଟାକୁ କଟାଇଦେଲେ ।  
—ଆହା—ହା...

ସୁକାନ୍ତ : ସେଇ କଥା ମୁଁ ଚିହ୍ନିପାରୁନି ଆନନ୍ଦ—ଏଥିରେ ସୂର୍ଯ୍ୟଶାରୀ ନାକ କି ଦୋଷ କରିଥିଲା ? ସେ ହୁଏତ ତା' ଭୁଲିତା ନୟନ—କଟାକ୍ଷ ହାଣି—ଦାନ୍ତରେ ଅଧର ଦଂଶନ କରି କମ୍ପା ସ୍ଥିତ ଅଧର ଓ କୁନ୍ଦଦନ୍ତ ବକଶିତ କରି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ତା'ର ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିଥିବ । ଏଥିରେ ନାକର ଦୋଷ ରହିଲା କୋଉଠି ?

ଆନନ୍ଦ : ସତେ ସୁକାନ୍ତ; ବିଚର ନିଶ୍ଚୟ ନିରପରାଧ ନାକ, ସୂର୍ଯ୍ୟଶାରୀ ପ୍ରେମ-ବ୍ୟାପାରରେ ସେ ନିର୍ଜୀବ ସ୍ତାଣୁ ପରି ବସିରହିଥିବ । ଅଥଚ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ତା' ନାକଟାକୁ କଟାଇ-ଦେଲେ !

ସୁକାନ୍ତ : ଏହା ସତ୍ତ୍ୱେ ଆଜି ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଆଦର୍ଶ ଶାସକ ବୋଲି ସମ୍ମାନ ଦିଆଯାଉଛି !

ଆନନ୍ଦ : ହାୟ ହାୟ ସୁକାନ୍ତ ! ତୋ' ଚିନ୍ତାଧାରା କି ମୌଳିକ—କି ସବେଦନମୟ !  
—ହ, ଆରବ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସର ସେ ନାକ କଥା ତୋର ମନେଅଛି ? ଲୋକଟାର ସମସ୍ତ ଅଙ୍ଗ ଆଉ ଅବସ୍ତବ ଆଉ ଆଉ ହଠାତ୍ ମାଇଲ୍ ମାଇଲ୍ ଧରି ତା ନାକଟା ହିଁ ବଢ଼ିଗଲା !

ସୁକାନ୍ତ : ଓଃ ! ସେ ନାକ କଥା ଭାବିଲବେଳକୁ ମୋ ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠୁଛି ।

ଆନନ୍ଦ : ବାସ୍ତବିକ ! ଏପରି ଗୋଟାଏ ଅସଭ୍ୟ ନାକର କଲ୍ପନା କଲେ ଏ ଯୁଗର ଗୋଟାଏ ସରଳ ପ୍ରାଣୀ ତରୁଣୀ ହୁଏତ ଆତଙ୍କରେ ମୁହଁ ଯିବ ।

ସୁକାନ୍ତ : ଏଇ ଅଧୁନିକା ନାଗମାନେ ତ କିଛି କମ୍ ନୁହନ୍ତି । କି ଅବହେଳିତ ଅବସ୍ଥାରେ ସେମାନେ ନାକକୁ ରଖିଛନ୍ତି କହିଲୁ ? ଓଠ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଦରକାର ଲିପ୍ଟିକ୍, ଦାନ୍ତ ପାଇଁ ଟୁଥ୍ ପେଷ୍ଟ—ଗାଲ ପାଇଁ ରୁଜ୍—ଆଖି ପାଇଁ ଅଞ୍ଜନ—କପାଳ ପାଇଁ

କୁଳମ୍ପ । କିନ୍ତୁ ନାକ ପାଇଁ ? ନାକ ପାଇଁ କଣ ଜାଣୁ—ଗୋଟାଏ ଖବୁ  
କଡ଼ାଗଛସ୍ଥଳୁ ରାସାୟନିକ ଦ୍ରବ୍ୟ—ସ୍ପେଲ୍ ସଲ୍ଟ୍ !

ଆନନ୍ଦ : ଧନ୍ୟ ସୁକାନ୍ତ, ଧନ୍ୟ ତୋର ଆବିଷ୍କାର !

ସୁକାନ୍ତ : ହାସ୍ତରେ ନାକ, ପୁରୁଷ ମଧ୍ୟ ତୋ' ପାଇଁ ବିରୂପ । ନାଶମୁଖ ଚୁମ୍ବନ ବ୍ୟାପାରରେ  
ସେ ନାକଟାକୁ ଏକାବେଳକେ ବାଦ୍ ଦେଇଦେଇଛି ।

ଆନନ୍ଦ : ସାଧୁ ସାଧୁ ସୁକାନ୍ତ ! ନାକ ପାଇଁ ତୋର ଏ ଦୂର୍ଗନ୍ଧବୋଧ...

ସୁକାନ୍ତ : ଖାଲି ଦର୍ଶନ-ବୋଧରେ ମୁଁ ତୃପ୍ତ ନୁହେଁ ଆନନ୍ଦ ! ନାକ ଉପରେ ପୁରୁଷ  
ଓ ନାରୀର ମିଳିତ ଅତ୍ୟାତ୍ମର କବଳରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବି । ଏ ଦିଗରେ  
ମୋର ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ କଣ ଜାଣୁ ?

ଆନନ୍ଦ : କଣ ?

ସୁକାନ୍ତ : ନାକ ପାଇଁ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଓ ଲେଖନୀୟ ଉପମାର ଆବିଷ୍କାର ।

ଆନନ୍ଦ : କରନ୍ତୁ ?

ସୁକାନ୍ତ : ନା, କରନ୍ତି । କବି ଓ କାବ୍ୟର ଚରଉପେକ୍ଷିତ ନାକ ପାଇଁ ମୁଁ ଏକ ସମ୍ମାନିତ  
ଆସନ ସୃଷ୍ଟି କରିବି । ମୋ ସୃଷ୍ଟିରେ ନାକର ଉପମା ଯେମିତି ଅଭବ—  
ସେମିତି ଅଭାବନୀୟ ।

ଆନନ୍ଦ : ଯଥା ?

ସୁକାନ୍ତ : “ବନ-ନାସିକା” ।

ଆନନ୍ଦ : ବନ-ନାସିକା ! ଆହା-ହା ! ଚମତ୍କାର ! ଉପମା-ରାଜ୍ୟରେ ସାମ୍ରାଜ୍ଞୀ ହେବାର  
ଯୋଗ୍ୟା । ଶବ୍ଦଯୋଜନାରେ ବିଶେଷତ୍ତ୍ୱ ଅଛି । ସରଳ ଅଥଚ ସୁନ୍ଦର ।  
ବନ-ନାସିକା ! ବହୁବ୍ରୀହି ସମାସ—ଅର୍ଥାତ୍ ବନପରି ନାସିକା ସାହାର, ସେ...  
(ଟିକିଏ ରହୁଯାଇ) ଏ, ଏ କଣ ହେଲା ! ବନପରି ନାସିକା—ଅର୍ଥାତ୍ ଜଙ୍ଗଲ  
ପରି । ପ୍ରଥମରୁ ତ ଏ କଥାଟାକୁ ମୁଁ ଠିକ୍ ଧରିପାର ନ ଥିଲି ।

ସୁକାନ୍ତ : ଆଃ, ତୁ କି ଭୁଲ୍ କରୁଛୁ ଆନନ୍ଦ ! ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥାକୁ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ  
ଦେଇ ବିଶ୍ୱର କଲେ ତ ଚଳିବ ନାହିଁ । ଅବଶ୍ୟ ଏଇଟା ବହୁବ୍ରୀହି ସମାସ; କିନ୍ତୁ  
ଏଥିରେ ଟିକେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ପ୍ରୟୋଗ ରହିଛି ।

ଆନନ୍ଦ : ସମାସ-ବ୍ୟାଖ୍ୟା କଲୁ ।

ସୁକାନ୍ତ : ବନବାଳାଙ୍କ ନାସିକା ପରି ନାସିକା ସାହାର, ସେ ହେଉଛନ୍ତି “ବନନାସିକା” ।  
...ଉପମିତ ବହୁବ୍ରୀହି ।

ଆନନ୍ଦ : କିନ୍ତୁ କିଏ ତୋର ଏଇ ବନବାଳା ?

ସୁକାନ୍ତ : ଏ ଦେଶର ବିଖ୍ୟାତ ଚମାଉନେଣୀ—ଫିଲ୍ମଷ୍ଟାର୍ । ତାଙ୍କ ନାକଟା ହିଁ ତାଙ୍କ  
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ଉପାଦାନ । ହଲିଉଡ଼ରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥିଲେ ତାଙ୍କ

ନାକ ବହୁ ମୂଲ୍ୟରେ insured ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ ଫୁଲ, ଗୁନ୍ଥା, ମେଘ, ବିଜୁଳି ପ୍ରଭୃତି ଜଡ଼ ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କୁ ବାଦ୍ ଦେଇ ଏଇ ଜୀବନ୍ତ ନାଟ୍ୟ-ଅଙ୍ଗରୁ ମୋର ଉପମା ସଂଗ୍ରହ କରିବି ।

ଆନନ୍ଦ : ତା’ହେଲେ ଏଣିକି କବିମାନେ କବିତା ଲେଖିଲାବେଳେ ଏକୌନୟନା, ଗୁନ୍ଥା-ବଦନା ପରି ଲେଖିବେ—“ବନନାୟିକା ରୁ ନାୟିକା ଫୁଲୁକା, ରୋଷଭରେ ଆଉ ବସନାରେ ।”

ସୁକାନ୍ତ : ଖାଲି କବିମାନେ ନୁହନ୍ତି—ହିଅମାନେ ମଧ୍ୟ କମଳାକାନ୍ତ କିମ୍ବା କନକପ୍ରସ୍ଥ ପରି ସେମାନଙ୍କର ନାମ ରଖିବେ—ବନନାୟିକା । ଏଇ ଧର, ବନନାୟିକା ମହାପାତ୍ର ଆଉ ଅବିବାହିତ ପୁରୁଷମାନେ ଖବରକାଗଜରେ ‘ପାତ୍ରୀ ଦରକାର’ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଲାବେଳେ ବନନାୟିକାର ସୁଯୋଗ ନେଇପାରିବେ ।

ଆନନ୍ଦ : ଯୁଗ ଯୁଗ ଧରି ଅବହେଳିତ ଏଇ ନାୟିକା ସମସ୍ୟାର ରୁ ଏକ ସୁଗାନ୍ତକାଣ୍ଡ ପରିବର୍ତ୍ତନ ଆଣିବୁ ସୁକାନ୍ତ ! ଏ ଜାତି ତୋର ଏ ରଖି ଏ ଜନ୍ମରେ ଶୋଧ କରିପାରିବ ନାହିଁ ।

ସୁକାନ୍ତ : ବର୍ତ୍ତମାନ ତା’ହେଲେ ପ୍ରବନ୍ଧଟା ଲେଖାଯାଉ ।

ଆନନ୍ଦ : ପ୍ରବନ୍ଧ ତ ଲେଖାହେବ, ତା’ ପୁରୁଷ ‘ପାତ୍ରୀ ଦରକାର’ ବିଜ୍ଞାପନଟା ଲେଖାଯାଉ ।

ସୁକାନ୍ତ : ବିଜ୍ଞାପନ ? କାହା ପାଇଁ ?

ଆନନ୍ଦ : ତୁ ନିଜେ ତ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିବାହ କରିନୁ । ତେଣେ ତୋ ବାପା ତୋ ପାଇଁ କନ୍ୟା ଖୋଜିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ।

ସୁକାନ୍ତ : କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତ ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ବିବାହ କରିପାରିବି ନାହିଁ ।

ଆନନ୍ଦ : ବୁଝିଲି । ଆଗେ ତୋ ପାଇଁ ଏକ ବନନାୟିକା କନ୍ୟା ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ହୁଏ—ତା’ ନହେଲେ ତୋ’ର ଆଦର୍ଶ ରହୁବନାହିଁ—ଏଇଆ ନା ?

ସୁକାନ୍ତ : (ରହୁ ରହୁ) ହଁ...

ଆନନ୍ଦ : ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଛି, ଆଜି ବିଜ୍ଞାପନଟା ଦେଇ ଦେ’ । ଏକ ସାଥରେ ଦୁଇଟି କାମ ହେବ । ତୁ ବନନାୟିକା କନ୍ୟା ପାଇବୁ—ଆଉ ସେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତୋ ଆଦର୍ଶର ପ୍ରଶ୍ନର ମଧ୍ୟ ହେବ ।

ସୁକାନ୍ତ : କିନ୍ତୁ...

ଆନନ୍ଦ : ଆଉ ‘କିନ୍ତୁ’ର ବେଳ ନାହିଁ । ତେଣେ ତୋ ବାପା ଯଦି ତୋ’ ପାଇଁ କୋଉଠୁ ଏକ ବେ-ନାୟିକା କିମ୍ବା ଗୋନାୟିକା କନ୍ୟା ଖୋଜି ଆଣନ୍ତି, ତା’ହେଲେ ତୋ’ର ଏ ଆଦର୍ଶ ଓ ଉପମାକୁ ତୁ ଏ ଜୀବନରେ ଖୋଜି ପାଇବୁନାହିଁ । ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ଦେଲୁ, ମୁଁ ଲେଖିବି ।...ହଁ, (ଲେଖିଲା) ପାତ୍ରୀ ଦରକାର । ଧନୀ ପରିବାରର ଶିକ୍ଷିତ ଓ ସୁନ୍ଦର ପାତ୍ର ପାଇଁ ସୁକାନ୍ତ କୁଲର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦରୀ,

ଶିକ୍ଷିତା ଓ ଶୁଦ୍ଧାବସ୍ଥା ପାତ୍ରୀ ଦରକାର । ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସଦଗୁଣ ସହୃଦ ପାତ୍ରୀଟି  
 ‘ବନନାସିକା’ ହେବା ଏକାନ୍ତ ପ୍ରୟୋଜନ । ତଟୋ ସହୃଦ ଶୀଘ୍ର ଅବେଦନ  
 କରନ୍ତୁ । ...ବିଶେଷ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ... (ଲେଖି ଚାଲିଥାଏ)

ସୁକାନ୍ତ : ବିଶେଷ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟ ପୁଣି କି ?

ଅନନ୍ତ : ମୋ’ପରି ଯଦି ବନନାସିକାର କେନ୍ଦ୍ର ଭୁଲ ଅର୍ଥ ବାହାର କରି ବସେ—ସେଇଥି-  
 ପାଇଁ ବିଶେଷ ଦ୍ରଷ୍ଟବ୍ୟରେ ବନ-ନାସିକାର ସମାପ-ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରି ଦେଇଛି ।...ହଁ,  
 ଏ ବିଜ୍ଞପନଟା ମୁଁ ଆଜି କାଗଜକୁ ଯୋଗଦେଇଛି । ତୋ’ ବାପାଙ୍କ ନିକଟକୁ ରୁ  
 ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖିଦେ ଯେ ତୋ’ର ମନୋମତ ପାତ୍ରୀକୁ ହିଁ ରୁ ବିବାହ କରିବୁ ।  
 ଅଛା, ବର୍ତ୍ତମାନ ରୁ ପ୍ରବନ୍ଧ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କର । ମୁଁ ଚାଲିଲି ।

( ଅନନ୍ତର ପ୍ରସ୍ଥାନ )

[ ସଦାଶିବ ବାବୁଙ୍କ କଟକ ସହରସ୍ଥ ବାସଗୃହର ଗୋଟିଏ କୋଠରୀ । ସମୟ—  
 ଅପରାହ୍ଣ । ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ସଦାଶିବବାବୁ ଗୋଟିଏ ଆରମ୍ଭବୌଦ୍ଧିରେ ବସି ଗୋଟିଏ  
 ମାସିକ ପତ୍ର ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ପାଟଣା ଦେଖି ଆସିଲେ । ]

ପାଟଣା : ନାକରେ ତେଲ ପକେଇ କରି ଏମିତି ଗୋଇଥିବ ?

ସଦାଶିବ : ( ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ) ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! Co-incidence !

ପାଟଣା : କଣ ଏମିତି କହୁଛ ମ ?

ସଦାଶିବ : ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହନ୍ତି Co-incidence ! ତା’ ନହେଲେ ମୋ ମନରେ ଖେଳୁ-  
 ଥିବା କଥାଟା ତମ ମନରେ ଆଲୋଚନ ଆଶନ୍ତା କାହିଁକି ?

ପାଟଣା : ତମ ନାକ ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ବରୁଣ ଉଠିଛି ।

ସଦାଶିବ : ବରୁଣ ? ହଁ, ଉଠିଛି ତ !

ପାଟଣା : ( ଶୀର୍ଷ୍ଣାସ ସହ ) ଶେଷକୁ ଏ ନାକ ପୁଣି ଆମର ଏମିତି କାଲ ହେଲୁ ?

ସଦାଶିବ : ଏଁ ! ନାକ ଆମର କାଲ ହେଲୁ ? କଣ କହୁଛ ତମେ ? ଏଇ ପଟିକାରେ ନାକ  
 ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ବାହାରିଛି । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ ବିଚାର ନାକ ପ୍ରତି ମୋ’  
 ପ୍ରାଣରେ ଦେବଦ ଭରିଉଥିଲା: ଅଥଚ ମୋର ନାକ ଉପରେ ବରୁଣ ଉଠିଲା ।

ପାଟଣା : ଓଃ, ତମ ନାକ କଥା ପଢ଼ିନାହିଁ ମ !

ସଦାଶିବ : ଆଉ କାହା ନାକ ?

ପାଟଣା : ଅଛା, ବନବାଳା କିଏ ?

ସଦାଶିବ : ବିତମ୍ବନା ! କିଓ, ବନବାଳାଙ୍କଠାରେ ତୁମର ଦରକାର କଣ ?

ପାଟ୍ଟା : ଦରକାର ଅଛି । ତମେ କୁହ, ସେ କିଏ ?

ସଦାଶିବ : ସେ ଜଣେ ସିନେମା ଅଭିନେତ୍ରୀ । କଲିକତାରେ ଥା'ନ୍ତି ।

ପାଟ୍ଟା : ତାକୁ ଟିକିଏ କେମିତି ଦେଖନ୍ତୁ ।

ସଦାଶିବ : କହୁଛି ପରା ସେ କଲିକତାରେ ଥାନ୍ତି ।

ପାଟ୍ଟା : ମଲ୍ଲ, ଲଜ୍ଜାରେ ଥିଲେ ଲୋକ ଲୋକକୁ ଦେଖୁଛି, କଲିକତା କଣ ବଡ଼ କଥା !

ସଦାଶିବ : କି ମୁର୍ଖିଲ ! ତାଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖିଲେ ଚଳିବ ?

ପାଟ୍ଟା : ଫଟୋ...କାହିଁ ?

ସଦାଶିବ : ଏଇ, ଏଇ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତରେ ତ ବାହାରିଛି । (ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୃଷ୍ଠା ଓଲଟାଇ) ଏଇ

ଦେଖ—ଶ୍ରୀମତୀ ବନବାଳା । କଣ ଦେଖୁଛ ?

ପାଟ୍ଟା : ନାକ ।

ସଦାଶିବ : ନାକ ! ! ସତେଜ—ସମସ୍ତେ ଛବିଟାରେ ଶ୍ରୀମତୀଙ୍କର ନାକଟା ହିଁ ଦେଖିବାର କଥା ।

ପାଟ୍ଟା : ଉଃ !! ଦେଖିବାର କଥା ! ମନ ହଉଛି ପୋଡ଼ାମୁହାଁର ନାକଟାକୁ କାଟି ସୁର୍ପଣ୍ଖା କରି ଗୁଡ଼ୁଦିଅନ୍ତୁ ।

ସଦାଶିବ : କଥା କଣ ? ନାକ ପ୍ରତି ମୋର ସରସ ଅଛି ତମର ବିରାଗ ? ଆମ ଦୁହଁଙ୍କର ଆଜି ହୋଇଛି କଣ କହୁଛି—ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ।

ପାଟ୍ଟା : (ଚିରି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇ) ଏଇ ଚିରି ପଡ଼ି, ସବୁ ବୁଝିପାରିବ ।

ସଦାଶିବ : ଚିରି ? କିଏ ଦେଇଛି ?

ପାଟ୍ଟା : ଶ୍ରୀରାମଚରଣ । ତମ ଝୁଅ ବାହାଘର ପାଇଁ ସିଏ ଭଲୋକ ହୋଇଛି । ପଡ଼ି ।

ସଦାଶିବ : (ପଡ଼ିଲେ) ଓଁ, ମା' କାଳୀ—ବାଲେଶ୍ଵର—ମାନନୀୟ ସଦାଶିବବାବୁ, ଜାଣିବେ । ଆପଣଙ୍କ ଝିଅ ନିରୁପମା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭଲ ବରପାତ୍ରର ସନ୍ତାନ ମିଳିଥିଲା; କିନ୍ତୁ ପାତ୍ରଟି କହୁଲା ଯେ, ସିଏ ବନବାଳାଙ୍କ ନାକପରି ନାକ ଥିବା ଝିଅକୁ ବିବାହ କରିବ । ତେଣୁ ଏଠି ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭଙ୍ଗିଗଲା । ଅନ୍ୟପାତ୍ର ଦେଖୁଛି । ଭାବି । ଆପଣଙ୍କର ଶ୍ରୀରାମଚରଣ ।

ପାଟ୍ଟା : ବୁଝିଲି ?

ସଦାଶିବ : ବୁଝିଲି । ନିରୁର ନାକ ଟିକିଏ ଚେପ୍ଟା ।

ପାଟ୍ଟା : ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ କହୁଥିଲି, ଏ ନାକ ପୁଣି ଏମିତି କାଲି ହେଲା ?

ସଦାଶିବ : ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ଏମିତି ଦୁଃଖ ! ଏମିତି ସହଜରେ ଆଖିରେ ଧରି ପଡ଼ିଲା ଭଲିକ ଚେପ୍ଟା ନାକ ନିରୁର ନୁହେଁ ।

ପାଟ୍ଟ : ନାହିଁ ନାହିଁ, ସେ ସବୁ ମନରଖା କଥା ନୁହେଁ । ତମେ ଆଜି କିଛି ଗୋଟିଏ କିନାସ କର ।

ସଦାଶିବ : କିନାସ ଆଉ କଣ କରିବ ? ନାକ ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନାକ ଅଣି ଘୋଡ଼ିବ ?

ପାଟ୍ଟ : ମଲ୍ଲ, ତମେ ନିଜେ ଯାଉନ ବରପାତ୍ର ଖୋଜିବ ।

ସଦାଶିବ : ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ନିଜେ ଖୋଜିବି । ହେଲେ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କାହିଁକି ?

ପାଟ୍ଟ : ତମେ ମୋଟେ ଚୁଟିଯାଉନ । ଏମିତି ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଝିଅ ମୋର ଶେଷକୁ ବାସଲ ହୋଇ ରହିବ । ତମେ ଆଉ ହେଲା କରନା । ଖାଲି ଭଲ୍ଲୋକ ମୁହଁକୁ ଅନାହିଁ ବସିଲେ ଚଳିବନାହିଁ ।

ସଦାଶିବ : କିନ୍ତୁ ମୋ' ନିଜଦ୍ୱାରା କଣ କିଛି ହେଲେ ହୋଇପାରିବ ? ମୁଁ ଯାଏ...

ପାଟ୍ଟ : କୋଉଠିକି ?

ସଦାଶିବ : ଆଉ କୋଉଠିକି ? ମୋର ବନ୍ଧୁ, ଉପଦେଷ୍ଟା ଆଉ ପଥପ୍ରଦର୍ଶକ ଡାକ୍ତର ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ପାଖକୁ । ସେଇ ଏକମାତ୍ର ଭରସା ।

( ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସ୍ତର ବାହାରୁ ଶୁଣାଗଲା । )

ଡାକ୍ତର : (ବାହାରୁ) ସଦାଶିବ ଘରେ ଅଛ ? ସଦାଶିବ...

ସଦାଶିବ : ଏଇ ଦେଖତ, କଥା ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଡାକ୍ତର ନିଜେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେଣି । ତମେ ଯାଅ—ବୁଝିବ ବନ୍ଧୋବସ୍ତ କର ।

( ପାଟ୍ଟ ଗୁଲିଗଲେ । ପ୍ରାୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆସିଲେ ଡାକ୍ତର । ସେ ସଦାଶିବଙ୍କ ସମ୍ମୁଖକୁ । )

ବସ ଡାକ୍ତର ବସ ! ବର୍ତ୍ତମାନ ତମ କଥା ପଡ଼ୁଥିଲା ।

ଡାକ୍ତର : ମୋ କଥା କଣ ପଡ଼ୁଥିଲା ? ତମର ସବୁ ଭଲ ତ ?

ସଦାଶିବ : ସବୁ ଭଲ ହେଲେ ତମ କଥା ପଡ଼ନ୍ତା କାହିଁକି ?

ଡାକ୍ତର : କଣ ହେଲା ? ନିରୁ ବୋଉର ପୁଣି ଉତ୍ସର୍ଗେସିଆ ?

ସଦାଶିବ : ନା ।

ଡାକ୍ତର : ତେବେ କଣ ତମର ସେଇ ସାକ୍ଷିକା ?

ସଦାଶିବ : ନାହିଁ ବାବୁ, ଆମର କାହାର କିଛି ହୋଇନା ।

ଡାକ୍ତର : ତେବେ କାହାର କଣ ହୋଇଛି ?

ସଦାଶିବ : ହୋଇଛି ତ ଏକ ସାଂଘାତିକ ରୋଗ ।

ଡାକ୍ତର : ସାଂଘାତିକ ରୋଗ !! କଣ ଟାଇଟ୍‌ଏଡ଼ ନା ନିଉମୋନିଆ ?



ସଦାଶିବ : ନମୋନିଆ ନୁହେଁ ଡାକ୍ତର—ନୋକମାନିଆ ।

ଡାକ୍ତର : ନୋକମାନିଆ !! ସେ' ପୁଣି କି ରୋଗ ?

ସଦାଶିବ : ଅତି ଅଳ୍ପ ତ ରୋଗ ସେ' ଡାକ୍ତର ।

ଡାକ୍ତର : କାହାକୁ ହୋଇଛି ?

ସଦାଶିବ : ଆମ ଦେଶର ବରପାତ୍ରଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ । ସେଇମାନଙ୍କୁ ନୋକମାନିଆ ହୋଇଛି ।

ଡାକ୍ତର : ବରପାତ୍ର ! କାହା କଥା ଗୁମେ କହୁଛ ? ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ।

( ଏତିକିବେଳେ ସଦାଶିବଙ୍କ ହିଅ ନିରୁ ଦୁଇକପ୍ ଗୁ' ଆଣି ଦେଇଗଲା । )

ସଦାଶିବ : ନିରୁକୁ ଦେଖିଲ ତ ଡାକ୍ତର ।

ଡାକ୍ତର : ପିଲଟିଦିନରୁ ଦେଖିଆସିଛି, ଆଜି ଆଉ ପୁଣି ଦେଖିବି କଣ ?

ସଦାଶିବ : ନିରୁ ଯେ ସୁନ୍ଦରୀ ଏ କଥା ତମେ ନିଶ୍ଚୟ ସ୍ୱୀକାର କରିବ ?

ଡାକ୍ତର : ତାକୁ ଅସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି କହୁଛି କିଏ ?

ସଦାଶିବ : ନିରୁ ଖାଲି ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ—ଚୁଙ୍ଗିମଞ୍ଜି—ସୁଲରସିପ୍ ନେଇ ବି ଏ ପଡ଼ୁଛି ।

ରଙ୍ଗ ବାହୁବାକୁ ହେବନାହିଁ; ସମସ୍ତ ଘରକରଣା କାମରେ ଧୁରନ୍ଧର ।

ଡାକ୍ତର : ତମର ଆଜି ହୋଇଛି କଣ ସଦାଶିବ ?

ସଦାଶିବ : ତମେ ଜାଣିପାରୁନ କଣ ହୋଇଛି ?

ଡାକ୍ତର : ନା, ଖାଲି ଯାହା ତମର ଏଇ ନାକ...

ସଦାଶିବ : ସେଇ ନାକ, ଡାକ୍ତର, ନାକ । ଏତେ ଗୁଣ ଆଉ ଆଉ ଦୋଷ ଭିତରେ ନିରୁର ନାକଟା ଟିକିଏ ଚେପ୍ଟା ।

ଡାକ୍ତର : ଚେପ୍ଟା !! ଅବଶ୍ୟ ସେ ଦୋଷ ତା'ର ଟିକିଏ ରହୁଛି ।

ସଦାଶିବ : ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ବିବାହ ବଜାରରେ ତା'ର ମୂଲ୍ୟ ତଳକୁ ଖସି ଆସୁଛି ।  
ବୁଝିଲ ତ ଏବେ ?

ଡାକ୍ତର : ବୁଝିଲି । ଏଇ ତେବେ ତମ ନୋକମାନିଆ ?

ସଦାଶିବ : ତମେ କହୁଲ ଡାକ୍ତର ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥା ଯୋଗୁଁ...

ଡାକ୍ତର : ନା ସଦାଶିବ, ଏ ସାମାନ୍ୟ କଥା ନୁହେଁ ।

( ଜଣାଗଲା, ଡାକ୍ତର କଥାଟାକୁ ଟିକିଏ ଗୁରୁତର ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । )

ସଦାଶିବ : ଡାକ୍ତର !

ଡାକ୍ତର : ତମେ ବୁଝିପାରୁନ ସଦାଶିବ । ଦୋଷଟା ଯେତେବେଳେ ବରପାତ୍ରମାନଙ୍କ ଆଖିକୁ ଆସିଲାଣି, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ କହି ଉଡ଼େଇ ଦେଇ ହେବନାହିଁ ।

ସଦାଶିବ : ତେବେ ଉପାୟ ?

ଡାକ୍ତର : ସେଇ କଥା ତ ଭାବୁଛ । ଦାନ୍ତ ଦି'ଟା ବାହାଡ଼ା ହୋଇଥିଲେ ଉପାଡ଼ି ଦେଇ ପଥର ଦାନ୍ତ ବସାଇ ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା କିମ୍ବା ଆଖିରେ ଫୁଲ ପଡ଼ିଥିଲେ ଅପରେସନ୍ ଦ୍ଵାରା ସୁଧାର ନେଇ ହୁଅନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଚେଷ୍ଟା ନାକକୁ...

ସଦାଶିବ : ତମ ଓଜିଷ୍ଠଲକ୍ଷରେ ଏମିତି କିଛି ହଟତମଟ ବଦ୍ୟା ନାହିଁ ଡାକ୍ତର, ଯୋଉଥିରେ ନାକର ଲେଭେଲ୍‌ଟାକୁ ଆନ୍ତର ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ଦେଇ ହୁଅନ୍ତା !

ଡାକ୍ତର : କଣ ଯେ ରୂମେ କହୁ ସଦାଶିବ...

ସଦାଶିବ : ମୋ ଅବସ୍ଥା ତମେ ଚିହ୍ନିପାରୁନ । ଜାଣିଶୁଣି ବାପା ସେତେବେଳେ ଗୋଟାଏ ଚେଷ୍ଟାନାମା ଟୁଅକୁ ତାଙ୍କ ବୋହୂ କରି ଦରକୁ ଆଣିଲେ । ତାରି ଫଳ ଏବେ ମୁଁ ଭୋଗୁଛି । ପେଟ୍ ପେଟରୁ ଶୁଆ ଜନ୍ମ ହେବ କେମିତି ?

ଡାକ୍ତର : ତମ କଥା ଶୁଣି ମଣିଷ ନ ହୁଏ ରହୁପାରୁନ ।

ସଦାଶିବ : ତମେ ତମର ହସ୍ୟୁଆଥ—ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏଠି ଦରଦ୍ଵାର ଭାଙ୍ଗି ଚାଲିଯିବି ।

ଡାକ୍ତର : କୋଉଠିକୁ ଯିବ ?

ସଦାଶିବ : ନେପାଳ । ସେଠି ନିରୁ ପାଇଁ ବରପାତ୍ର ଅଭାବ ରହୁବନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର : ଅଭୁତ ଲୋକ ତମେ : ଶୁଣ, ତମର ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । ନିରୁ ପାଇଁ ମୁଁ ଉପଯୁକ୍ତ ବରପାତ୍ର ଠିକଣା କରିଦେବି ।

ସଦାଶିବ : ସତ କହୁଛ ଡାକ୍ତର, ନିରୁ ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପାତ୍ର ମିଳିବେ ?

ଡାକ୍ତର : ମିଳିବେ ! କିନ୍ତୁ ଟିକିଏ...

ସଦାଶିବ : କଣ ?

ଡାକ୍ତର : ଟିକିଏ ଗ୍ଳାନ୍ଧରେ କାରବାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ସଦାଶିବ : ଗ୍ଳାନ୍ଧରେ ମାନେ ? ବରପତ୍ର କନ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲାବେଳେ ନିରୁର ମୁହଁଟା ଯେମିତି ଟିକିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ ହୋଇ ରହୁପାରିବ...

ଡାକ୍ତର : କି ବୋକା ରୂମେ ! ସାରା ଦେଶ ବର୍ତ୍ତମାନ ଗ୍ଳାନ୍ଧରେ ଚାଲିଛି, ତମେ କହୁଛ କଣ ନା...

ସଦାଶିବ : ସତେ ଡାକ୍ତର, ତମ ଗ୍ଳାନ୍ଧ କାରବାର କଥା ମୁଁ କିଛି ଚିହ୍ନିପାରୁନି ।

ଡାକ୍ତର : ଥାଉ । କିଛି ଚିହ୍ନିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ମୁଁ କରିବି ।...ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଉଠେ । ରୋଗୀ ଦେଖି ଯାଉ ଯାଉ ଏତେ ସମୟ ଅଟକିଗଲା ।  
( ଡାକ୍ତର ବିଦାୟ ନେଲେ )

ସଦାଶିବ : (ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ସହ) ଭଗବାନ ! ପୁଣ୍ୟରେ ଏକେ ଭୂମିକା ହେଉଛି । ନିରୁର ନାକ  
ତଳେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଭୂମିକା କରାଇ ତା' ନାକଟାକୁ ଦୁଇ ସେଣ୍ଟିମିଟର  
ଉପରକୁ ଉଠେଇ ଦେଇ ପାରୁନ ପ୍ରଭୁ !!

[ ସୁକାନ୍ତର ପୂର୍ବର ସେଇ କୋଠର । ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଗୁଡ଼ାଏ ଚିଠି ଜମା  
ହୋଇଛି । ସମସ୍ତ ପୂର୍ଣ୍ଣାହ୍ନ । ସୁକାନ୍ତକୁ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ ସେ ସେମିତି  
ଏକାବେଳେକେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି । ]

ଆନନ୍ଦ : ମୁଁ ଆଗେ ଚିଠିଗୁଡ଼ାକ ସଜେଇ ରଖେ—ତା'ପରେ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି  
ପଢ଼ାଯିବ ।

ସୁକାନ୍ତ : ଜମାକର ଭାଇ ! ଏ ଚିଠି ସବୁକୁ ପଢ଼ିବାର କି ସଜେଇ ରଖିବାର ସ୍ମୃତି ମୋର  
ଆଦୌ ନାହିଁ । ସେ ସବୁକୁ ତୁ ଇଆସିଲିମାର ଜଳେଇ ଦେ ।

ଆନନ୍ଦ : ଏତିକିରେ ତୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ବସିଲୁ ? ଗୋଟାଏ ନୂଆ କିଛି କରିବାକୁ ହେଲେ  
ଏମିତି ଉପହାସ ପରିହାସ ସହବାକୁ ପଡ଼େ ।

ସୁକାନ୍ତ : କିନ୍ତୁ କି କଦର୍ଯ୍ୟ ମନୋବୃତ୍ତି ଏଇ ଟିଆମାନଙ୍କର ତୁ କହିଲୁ ଆନନ୍ଦ ?  
ଏସ୍‌ଥେଟିକ୍ ସେନ୍ସ କଣ ଏମାନଙ୍କର ଆଦୌ ନାହିଁ ? ନାକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଏଇ  
ଦାର୍ଶନିକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ମୁଁ କି ସାଧ୍ୟ ସାଧନା ନ କରିଛି !  
ଭବିଷ୍ୟତରେ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ସହାନୁଭୂତି ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ କାହାରଠାରୁ ପାଇଲିକି ।

( ସୁକାନ୍ତର ଅଳକ୍ଷ୍ୟରେ ଆନନ୍ଦ ଏଥିରୁ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । )

ଆନନ୍ଦ : ତା'ର ବେଳ ଆସୁଛି ସୁକାନ୍ତ । ଯେଉଁମାନେ ଆଜି ତୋତେ ବିଦ୍ରୁପ କରୁଛନ୍ତି,  
ସେମାନଙ୍କର ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ଦୁର୍ବଳତା ରହିବ । ତୁ ଏକ ସେମାନେ ଚେପ୍‌ଟାନାକା,  
ନାହିଁ ତ ଗ୍ରହଣଶକ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ତୁ ତ ଜମା କରିବୁ ।

ସୁକାନ୍ତ : ଜମା ! ଏଇ ସବୁ ଠି ପାଇଯାଗଲା ପରେ ? ଅସମ୍ଭବ !! ଏଇ—ଏଇ ଚିଠି  
ଖଣ୍ଡକ ତୁ ପଢ଼ିଲୁ !

ଆନନ୍ଦ : (ପଢ଼ିଲା) “ପ୍ରିୟ ସୁକାନ୍ତବାହୁ ! ଆମ ପଡ଼ାରେ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଅଛି । ହାତ  
ଶୁଣ୍ଠି ଇଆଗରେ ଯେଉଁ ନକ୍ସା ଦରକାର ହୁଏ, ବ୍ୟାତା ଭୂଲରେ ସେଇ

ନକ୍ସାରେ ତା' ନାକଟିକୁ ଗଢ଼ି ଚନ୍ଦ୍ର । ଆପଣ ସବୁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅପେକ୍ଷା ନାକକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ ଦେଇଥିବାରୁ ଏଇ ଝିଅଟି କଥା ଆପଣ ସୁବିଶ୍ୱାସ କରି ତା'ର ପାଣିଗ୍ରହଣ କଲେବେ ବୋଲି ମୁଁ ଜାମସେଦ୍‌ପୁର ଓଡ଼ିଆ ନାଟ୍ୟସମ୍ମତ ଚରମରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରୁଛି । ଝିଅଟିର ଫଟୋ ଓ ଦରଖାସ୍ତ୍ର ଏଥୁ ସହଜ ପଠାଇଲି ।—ଆପଣଙ୍କର ସୁଧା ମହାନ୍ତି ।”

ସୁକାନ୍ତ : ସ୍ୱା'ଘରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଛମା କରିବାପାଇଁ ତୁ ମତେ କହୁଛୁ ? ଏଇ ସୁଧା ମହାନ୍ତି ନାଁରେ ମୁଁ କେହି କରିବି ।...ଏଇ...ଏ ଚିଠିଟା ପଢ଼ ।

ଆନନ୍ଦ : (ପଢ଼ିଲା) “ମୁଁ ଜଣେ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାକୁ ଚାହେଁ ଏବଂ ମୁଁ ବନନାସିକା ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ୱାସ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମତୀ ବନବାଳାଙ୍କ ନାକର ମାପଟା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ବୋଲି ଦରଖାସ୍ତ୍ର କରିପାରୁନି । ଦୟାକରି ତାଙ୍କଠାରୁ ମାପଟା ଅଣି ପଠାଇବେ । ଭାରି । ଆପଣଙ୍କର ଶୁଣମୁରୁଖା—ରମା ଦାସ ।—ସୁନଶ୍ରୁ । ଶବ୍ଦରକାଶନରୁ ଦେଖିଲି ଶ୍ରୀମତୀ ବନବାଳା ବାୟୁପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ଚିନି ମାସ ଯକାଶେ ରାସ୍ତା ଯାଇଛନ୍ତି । ମୋର ଅନୁରୋଧ, ଆପଣ ନିଜେ ରାସ୍ତା ଯାଇ ମାପଟା ପଠାନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ସାବଧାନ, ରାସ୍ତାରେ ଆପଣଙ୍କ ଯାତ୍ରା ସାଥୀମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯିବେନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କଠାରେ ଆକୁଳ ହୋଇ ସେମାନେ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କୁ ଅଟକାଇ ରଖିବେ ।”

ସୁକାନ୍ତ : ଏ ଚିଠି ପଢ଼ି ଲୋକ ପାଗଳ ନ ହୋଇ ରହୁଥିବେ ? ଆଉ କିଛି ନ ହେଲେ ଟିକିଏ ଭଦ୍ରତା ଜ୍ଞାନ ଏଇ ରମା ଦାସଟାର ନାହିଁ !...ସୁଖି ଦେଖ୍ ଏ ଚିଠିଟା—ଏଇ ଜଣଙ୍କର ନୁହେଁ—ଏକାବେଳେକେ ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କର !

ଆନନ୍ଦ : (ପଢ଼ିଲା) “ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓ ବିଜ୍ଞାପନ ପଢ଼ିଲି । ନାକ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆପଣଙ୍କର ଗଭୀର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ନାକରେ Doctorate ବା ନାସିକାଶ୍ରୁତି ଉପାଧିରେ ଭୂଷିତ କରିବାପାଇଁ ଅନୁମୋଦନ ବିଶ୍ୱବିଦ୍ୟାଳୟ କର୍ତ୍ତୃପକ୍ଷଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆପଣଙ୍କର ବିଶେଷ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ୱ ପ୍ରତି ଆମମାନଙ୍କର ସମ୍ମାନିତ ନାସିକା କୁସ୍ଥାନ ଜଣାଇଲୁ । ଗ୍ରହଣ କରି ବାଧ୍ୟତା କରିବାହେବେ । ଭାରି । ମିନତି, ଆରତି, ପ୍ରଣତି, ସୁମତି, ବିନତି ।”

ସୁକାନ୍ତ : ଆଉ ଆନନ୍ଦ, ବନ୍ଦୁକର, ଅଉ ପଢ଼ନା । ସେ ସବୁ ଚିଠି ମତେ ଦେ—ମୁଁ ଏଇକ୍ଷଣି ନିଆଁ ଲଗେଇ ପୋଡ଼ିଦେ ।

( କବାଟରେ ଠକ୍ ଠକ୍ ଶବ୍ଦ )

ଆନନ୍ଦ : କିଏ ଡାକୁଛି ?

ସୁକାନ୍ତ : ମୁଁ ଦେଖୁଛି ।

( କବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଗଲା )

## ଓଡ଼ିଶା, ବୁବନେଶ୍ୱର

ଆନନ୍ଦ : ( ମନକୁମନ ହସି ) ଏଇଥର ବୋଧହୁଏ ତୋ ପାଗଲାମିର ଶେଷ ହେବ  
ସୁକାନ୍ତ । ଭଗବାନ ! ଆଉ ଏମିତି ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଆସୁ । (ସୁକାନ୍ତ  
ଫେରିଲା) ସେ କଣ ?

ସୁକାନ୍ତ : ଖଣ୍ଡେ ରେକର୍ଡ୍ ଚିଠି ?

ଆନନ୍ଦ : କିଏ ଦେଇଛି ?

ସୁକାନ୍ତ : ଶ୍ରୀମତୀ ବନବାଳା ଦେଖା ସ୍ୱପ୍ନ ।

ଆନନ୍ଦ : ବନବାଳା ଦେଖା !! କଣ ଲେଖିଛନ୍ତି । ଖୋଲିକର ପଢ଼ ।

ସୁକାନ୍ତ : ପଢ଼ିବାର ସାହସ ମୋର ଆଉ ନାହିଁ ଆନନ୍ଦ ।

ଆନନ୍ଦ : ଆଜ୍ଞା, ମତେ ଦେ, ମୁଁ ପଢ଼େ ।

ସୁକାନ୍ତ : ରୁ ପଢ଼ିବୁ, ଆଜ୍ଞା ନେ, ପଢ଼ । କିନ୍ତୁ ଏଠି ନୁହେଁ—ତୋ' ଘରକୁ ଯା—ସେଇଠି  
ପଢ଼ିବୁ ।

ଆନନ୍ଦ : ରୁ ଏତେ ଡରୁରୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଆଗେ ଖୋଲିକର ଦେଖି, ଚିଠିରେ କଣ ଅଛି ।

ସୁକାନ୍ତ : ନା ଭାଇ, ତୋତେ ଅନୁନୟ କରୁଛି ଏ ଚିଠି ନେଇ ରୁ ଏଠୁ ଯା'—ଯା'  
ଆନନ୍ଦ—ସେ ଚିଠିରେ ଯାହା ଲେଖାଅଛି ମୁଁ ଜାଣେ । ମୁଁ ତାକୁ ଆଦୌ  
ପଢ଼ିବନାହିଁ, ଏ ଚିଠି ନେଇ ରୁ ଏଠୁ ଯା ।

( ଏକପ୍ରକାର ଜୋର୍ କରି ଆନନ୍ଦକୁ ସେଠୁ ତଡ଼ି ଦେଇ ନିଜେ କବାଟ ବନ୍ଦକରି  
ଖଟ ଉପରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲା । )

[ ସଦାଶିବଙ୍କର ପୁଅର ସେଇ ଘର । ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜ୍ଜିତ । ତାକୁର  
ଅସିଲେ । ]

ସଦାଶିବ : ଅସ ତାକୁର !

ତାକୁର : ତମର Ready ତ ?

ସଦାଶିବ : ହଁ, ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯାଇଛି ।

ତାକୁର : ଏଇ ଘରେ ସେମାନେ ବସିବେ ତ ? ଭଲ...ଭଲ ସଜାହୋଇଛି ।

ସଦାଶିବ : ସେମାନେ କିଏ କିଏ ଅସିବେ ?

ତାକୁର : ମୋଟେ ଦୁଇଜଣ—ବରକଣ୍ଠୀ ଓ ବରର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ।

ସଦାଶିବ : ନିଜେ ବର ଆସିବ ନାହିଁ ?

ତାକ୍ରୁର : ନା — କର୍ଣ୍ଣାଙ୍କ ରାଜରେ ବରର ରାଜ ! ଅଛା, ନିରୁ କାହିଁ ?

ସଦାଶିବ : ଅଜ ସକାଳଠୁ ଖୁଲି କାନ୍ଦୁଛି ।

ତାକ୍ରୁର : କାନ୍ଦୁଛି ? କାହିଁକି ?

ସଦାଶିବ : କିଛି ପିଲା ତ ନୁହେଁ—ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସେ ବୁଝି ପାରୁଛି । ସେଇ ଦୁଃଖରେ...

ତାକ୍ରୁର : ନା, ନା, ତାକୁ ମନାକରିଦିଅ—ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଯେମିତି ନ କାନ୍ଦେ । ହଁ, ସେମାନଙ୍କର ଅସିବାର ବେଳ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲା—ନିରୁ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧି ସାରିଛି ତ ?

ସଦାଶିବ : ସେ ସବୁ କାମ ସରିଛି; କିନ୍ତୁ ତାକ୍ରୁର, ତମ ଗ୍ଳାକ୍ କଥାଟା କଣ ମୁଁ ତ ଜାଣିପାରିଲିନାହିଁ ।

ତାକ୍ରୁର : ସେଇକଥା କହୁଛି ।

ସଦାଶିବ : କୁହ ।

ତାକ୍ରୁର : ଏଇ ଚଷମା—( ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ଚଷମା ବାହାରକଲେ )

ସଦାଶିବ : ଚଷମା ! କଣ ହେବ ?

ତାକ୍ରୁର : ମରୁ ପିନ୍ଧିବ ।

ସଦାଶିବ : ମରୁ ଚଷମା ପିନ୍ଧିବ—କାହିଁକି ? ତା' ନାକ ସିନା ଟିକିଏ ଚେପଟା—କିନ୍ତୁ ଆଖି ତ ଖରାପ ନୁହେଁ !

ତାକ୍ରୁର : ଆଖିର କଥା ନୁହେଁ । ଏଇଟାରେ ମୋଟେ ପାଞ୍ଜୁର ନାହିଁ ।

ସଦାଶିବ : ତେବେ ପିନ୍ଧିବ କାହିଁକି ?

ତାକ୍ରୁର : ଏଇ ତ ଗ୍ଳାକ୍ !! ଏ ଚଷମାଟା ପିନ୍ଧିଲେ ତା' ନାକର ଚେପଟା ଅ'ଣ ଅନେକଟା ଡାକି ହେଇଯିବ ।

ସଦାଶିବ : କିନ୍ତୁ ମରୁ ଯଦି ରାଜ ନହୁଏ ?

ତାକ୍ରୁର : ଆଃ—ରାଜ କରାଇବାକୁ ହେବ । ତମ ହିଅ ସେ—ଏଇ ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ତତେ ତାକୁ ରାଜ ନ କରାଇଲେ ଚଳିବ କେମିତି ? ତା ଛଡ଼ା ଚଷମା ଦେବା ତ ଏବେ ହିଅମାନଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଫେସନ୍ । ତମେ ସାଥ, ତାକୁ ଚଷମାଟା ପିନ୍ଧାଅ—ମୁଁ ତେଣେ ସେମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ବାହାରେ ରହୁଛି ।

( ତାକ୍ରୁର ବାହାରକୁ ଗଲେ । )

ସଦାଶିବ : ହରିହେ—ବିପଦ ବାରଣ—ତମେଇ ଭରସା । ହଜୁଡ଼ି, କୁଆଡ଼େ ଗଲ ?

( ପାଟଣା ଆସିଲେ । )

ପାବଣୀ : କଣ କହୁଛ ?

ସଦାଶିବ : ଆସ । ( ଭାବରେ ) ନିରୁ—ନିରୁ ! ( ନିରୁ ଆସିଲା )

ନିରୁ : କଣ ବାପା ?

ସଦାଶିବ : କାନ୍ଦୁଥିଲୁ ତ ?

ନିରୁ : କାନ୍ଦିବି କାହିଁକି ?

ସଦାଶିବ : ଏଇତ, ଏ ଯାଏଁ ଲୁହର ଦାଗ ଲାଗିଲା । ହୁ, ମା ! ଯାହା ହେଉଛି ତୋର ଭଲ ପାଇଁ ତ ହେଉଛି । ଏଇ ଶାନ୍ତି ପିନ୍ଧିଛୁ ତ ! ହଁ ମା'—ଏ ଶାନ୍ତିଟି ତତେ ବେଶ୍ ଦେଖାଯାଏ । କାହା ଭାବରେ ଅଛି କେଜାଣି...ତୋ ପରି ରହିବୁ କା' ଦରକୁ ନେବ !

ନିରୁ : ମତେ ଆଉ କଣ କହୁଛ ବାପା ?

ସଦାଶିବ : ହଁ ମା—ଏଇ ଚଷମାଟା—କେମିତି ହେଉଛି କହୁଲୁ ? ତୋ ପସନ୍ଦକୁ ଆସୁଛି ? ( ନିରୁ ଚଷମା ନେଲା )

ନିରୁ : ଭଲ ହେଉଛି ତ—ସୁନ୍ଦର ରୋଲିଙ୍ଗ୍ ଗୋଲିଙ୍ଗ୍ ଫ୍ରେମ୍ ! କାହାର ଏ ଚଷମା ? ବୋଉର ? ବୋଉ ଆଖି କଣ ଖରାପ ହେଲାଣି ?

ପାବଣୀ : ମୋ' ଆଖି କାହିଁକି ଖରାପ ହେବ ? ତେ' ବାପାଙ୍କ ଆଖି ଖରାପ ହେଉଥିବ । ହଇଜା, ତମର ପାଇଁ ଏ ଚଷମା ଆସିଛି ? ତମ ଆଖି କଣ...

ସଦାଶିବ : ଓହ୍ଲା —କାହାର ଆଖି ଖରାପ ହେଉନି—ଆଖି ପାଇଁ ଏ ଚଷମା ଆସିନାହିଁ । ତୁ କହୁଛ ନିରୁ, ତୋ' ମନକୁ ଏ ଚଷମାଟା ପାଉଛି କି ନାହିଁ ?

ନିରୁ : କହୁଛି ତ; ଚଷମାଟା ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ହେଉଛି ।

ସଦାଶିବ : ଟିକିଏ ପିନ୍ଧିକର ଦେଖିଲୁ ମା—ତୋ' ମୁହଁକୁ କେମିତି ଦେଖାଯାଉଛି । ( ନିରୁ ଚଷମା ପିନ୍ଧିଲା । ) ବାଃ—ବାଃ—ବାଃ—କି ସୁନ୍ଦର ! ଦେଖୁଛ ପାବଣୀ, ଚଷମାଟା ନିରୁକୁ କି ସୁନ୍ଦର ମାନିବ ! ଆଉ ମା—ଆଉ—ପିନ୍ଧିଆ ।

ନିରୁ : ପିନ୍ଧିଥିବି ? କାହିଁକି ବାବା ? ମୁଁ ଚଷମାଟା କାହିଁକି ପିନ୍ଧିବି ?

ସଦାଶିବ : କାହିଁକି ଆଉ କଣ ? ଆଖିକି ସୁନ୍ଦର ହେଲା, ପିନ୍ଧିବୁ । ଆଜିକାଲି ତ ସେ ଗୋଟାଏ ଫେସନ୍ ହେଲାଣି । ସେମାନେ ଆସି ଦେଖନ୍ତୁ, ମୋ ଝିଅ କେମିତି ଚଷମା ଦେଇଛି ।

ନିରୁ : ମୁଁ ବୁଝିବି ବାପା—ତମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ—

ସଦାଶିବ : ତୁ ଯେବେ ବୁଝିଥାଉ ମା—ମୋର ଆଉ କଣ କହୁବାର ଅଛି ?

ନିରୁ : ଏମିତି ଭାବରେ ଏ ସବୁ ପାଗଳାମିକୁ ପ୍ରଶ୍ନସ୍ୱ ନ ଦେଲେ କଣ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ?

ସଦାଶିବ : ଦେଖୁ ମା, ତୋର ଶିକ୍ଷା ଅଛି, ବୁଝି ଅଛି । ଜୋରୁକରି କୌଣସି କାମ ମୁଁ କରୁନାହିଁ ବାବୁ ଗୁଡ଼େନା ।

ତାକୁର : ( ବାହାରୁ ) ସଦାଶିବବାବୁ !

ସଦାଶିବ : ଏଇ ସେମାନେ ଆସିଗଲେ ! ...ହୁରି ହେ, ବିପଦବାରଣ...

[ ପାଟଣା ଓ ନିରୁ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ତାକୁରଙ୍କ ସହୃଦ ଆସିଲେ ଶ୍ୟାମୋହନ ଓ ଅନନ୍ଦ । ]

ତାକୁର : ସଦାଶିବ, ଏଇ ହେଉଛନ୍ତି ବରପିତା ଶ୍ୟାମୋହନବାବୁ...

ସଦାଶିବ : ନମସ୍କାର ଫାଙ୍କ !

ଶ୍ୟାମୋହନ : ନମସ୍କାର...ନମସ୍କାର ।

ସଦାଶିବ : ଆସନ୍ତୁ ଅଙ୍କ—ବସିବା ହୁଅନ୍ତୁ । ( ତାଙ୍କଲେ ) ଆରେ ଚନ୍ଦ୍ର !

ଶ୍ୟାମୋହନ : ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ସଦାଶିବବାବୁ—ଇସ୍ତେକ ମୋର ଘର ପରି ।

ସଦାଶିବ : ମୋର ଆଜି କହୁଛନ୍ତି !! ( ଚାକର ଆଣି ପାନ ସିଗ୍ରେଟ୍ ରଖିଗଲା । )

ଶ୍ୟା : ବାଃ, ବେଗ୍ ପବନ ତ ଏ ଘରକୁ ହେଉଛି ' ସ୍ପେ ' କ'ଣ ସଦାଶିବବାବୁ, ଗୋଟାଏ ବାହାଘରର ପାନ ସିଗ୍ରେଟ୍ ଆପଣ ଯୋଗାଡ଼ କରିଛନ୍ତି । ବସନ୍ତ ତାକୁର ବାବୁ । ବସ ବାବୁ ତମେ ବସ । ବୁଝିଲେ ତାକୁର ବାବୁ, ଏ ବାବୁ ହେଉଛନ୍ତି ଆମ ବାବୁଙ୍କର ବନ୍ଧୁ । ସ୍ବାଙ୍ଗ ମତାମତ ଘରେ—ସ୍ପେ' କଣ—ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲୁ... ( ଚାଲୁ ଆସିଲା )

ସଦାଶିବ : ନାହିଁ ଅଙ୍କ—ଏ ପରୁ ତ ମାମୁଲି କଥା ।

ଶ୍ୟା : ଅଙ୍କା, ଅଙ୍କା, ଚାଲୁ ଶିଆଯାଉ ଅଉ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ...ହଁ ଶୁଣନ୍ତୁ ସଦାଶିବବାବୁ, ମୁଁ ଏଠି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇବାକୁ ଚାହେଁନା । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଓ ଆପଣଙ୍କ ବଣ ପରମ୍ପରାର ପରିଚୟ ପାଇଛି । ମୁଁ ଖାଲି ଝିଅଟିକୁ ଦେଖିବାକୁ ଚାହେଁ । କଣ କହୁଛନ୍ତି ତାକୁର ବାବୁ ?

ତାକୁର : ହଁ ଯାଅ ସଦାଶିବ, ନିରୁକୁ ଏଠିକି ଆଣ...ହଁ ଯାଅ । ( ସଦାଶିବ ଭିତରକୁ ଗଲେ ) ଚାହେଁଲେ ଅଙ୍କା—ନିରୁକୁ ଦେଖି ଆପଣ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବେ ନିଶ୍ଚୟ । ଆଉ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କଥା ମାନେ, ତା'ର ଭଲ ମନ୍ଦ ଗୁଣ—ଘରକରଣା ରୁଚି ସେ ସବୁତ ଆପଣ ବଳେ ଜାଣିବେ, କହୁ ଲାଭ କଣ ? ( ସଦାଶିବ ସହୃଦ ନିରୁ ଆସିଲା । ତା' ଆଖିରେ ଚଷମା )

ଶ୍ୟା : ଏଇତ; ଆସ ମା, ଆସ—ବସ । ମା'ତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍ ଲକ୍ଷ୍ମୀ । ହଁ, କହୁଛ ମା' ତମ ନାଁ କଣ ?

ନିରୁ : ନିରୁପମା ।

ଶ୍ୟା : ନିରୁପମା ! କଣ ପଢ଼ୁଛ ?

ନିରୁ : ବି. ଏ. ।

ଶ୍ୟା : ବେଗ୍—ବେଗ୍ । ଆଉ କଣ ସଦାଶିବବାବୁ—ବେଗ୍ ଝିଅଟି ଆପଣଙ୍କର । ମୁଁ



ଶୁଣି । ହଁ, ତମେ ଯାଅ ମା' ଯାଅ । ଆଜ୍ଞା ଟିକିଏ ଶୁଣ...ତମେ ଚଷମା ଦେଇଛ  
କାହିଁକି କୁହୁଛ ? କୁହ ! ( ନିରୁ କିଛି କହୁ ନ ଥାଏ )

ତାକୁର : ସେ କିଛି ନୁହଁ ଶୁଣାମୋହନ ବାବୁ—ଚଷମା ସେ ଏମିତି ଦେଇଛ ।

ରାଧା : କ'ଣ ଆଖି କିଛି ଖରାପ ଅଛି ?

ତାକୁର : ଆଖି ? ନା ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । ଏଇ ସାମାନ୍ୟ...

ରାଧା : ବାଃ ! ଆପଣ ତାକୁର ହୋଇ ସାମାନ୍ୟ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି ! ଏଇ ସିନଦୁର ଯଦି  
ତା ଆଖି ଖରାପ ହୁଏ...ସଦାଶିବ ବାବୁ ଭୁଲି ଯାଉଛନ୍ତି ସେ !

ସଦାଶିବ : ମୁଁ ଅସୁର ଆଜ୍ଞା ! (ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ)

ରାଧା : ସଦାଶିବବାବୁ—ଏଣେ ଟିକିଏ ଆସନ୍ତୁ । ହଁ ମା'—ଚଷମାଟା ଖୋଲି ଏଇ  
କାଗଜଟା ପଡ଼ିଲା । ବଡ଼ ମୁଣ୍ଡିଲି କଥା—ଆଖିର ଦୋଷ କାହିଁକି ରହିଲା ! ହଁ  
ମା, ଚଷମାଟା ଖୋଲିଦିଅ ।

ସଦାଶିବ : ହରି ହେ ବିପଦବାରଣ, ତମେଇ ଭରସା ! (ଗୁଣ୍ଠଗୁଣ୍ଠ ହୋଇ ସଦାଶିବ ଆସିଲେ)

ରାଧା : ଚଷମାଟା ମତେ ଦେଲି ମା...ଏଇଟାକୁ ତମେ ପଢ଼ ।

ନିରୁ : (କାନ୍ଦୁପକାଇ) ମିଛ—ସବୁ ମିଛ, ମୋ ଆଖି ମୋଟେ ଖରାପ ନୁହେଁ !

ରାଧା : ଆଖି ଖରାପ ନୁହେଁ ! ତେବେ ତ ଭଲ କଥା । କିନ୍ତୁ ତମେ କାନ୍ଦୁଛ କାହିଁକି ?  
କଣ ହେଲା ତମର ? ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା, ତମେ ଯାଅ, ଭିତରକୁ ଯାଅ । (ନିରୁ  
ଭିତରକୁ ଗଲା) ସଦାଶିବ ବାବୁ, କଥା କଣ କୁହନ୍ତୁ ତ ? ମା' ମୋର କାନ୍ଦିଲା  
କାହିଁକି ? ମୋର କଣ କିଛି ବ୍ୟବହାର ଭୁଲିହେଲା ?

ସଦାଶିବ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଭୁଲି ଆପଣଙ୍କର ନୁହେଁ, ଭୁଲି ମୋର ।

ରାଧା : ଆପଣଙ୍କର ଭୁଲ୍ ! ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି !

ସଦାଶିବ : ନିରୁର ନାକର ଦୋଷଟା ଡାକ୍ତରୀ ପାଇଁ ମୁଁ ତାକୁ ଚଷମା ପିନ୍ଧିବାକୁ  
ଦେଇଥିଲି ।

ରାଧା : ନାକର ଦୋଷ ! ନାକର ଦୋଷ ପୁଣି କଣ ? ହଇ ହେ ଆନନ୍ଦ ବାବୁ—କଥା  
କଣ ?

ଆନନ୍ଦ : (ଗୁପ୍ତାଚାରରେ) ନିରୁର ନାକଟା ସାମାନ୍ୟ ଚେପ୍ଟା...

ରାଧା : ଏ ! ନାକଟା ଟିକିଏ...କାହିଁ ମୁଁ ତ ସେମିତି କିଛି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରୁନି ! ତେବେ  
ଏଇ କଥାକୁ... (ହୋ-ହୋ କରି ହସିଉଠିଲେ) ଆପଣ ଧନ୍ୟ ସଦାଶିବବାବୁ !  
କଣ ସେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି ? କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ମଜା କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ—ମୋର  
ଏଇ ପୁଅ ସୁକାନ୍ତ, ଯାହାପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ଏଠିକି କନ୍ୟା ଦେଖି ଆସିବି—ତାର  
ଜାଣି କଣ ଜାଣନ୍ତି ? ଖବରକାଗଜରେ ବିଜ୍ଞାପନ ଦେଲି ସେ ସେ ବନ-ନାସିକା  
କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ କରିବ ।

ସଦାଶିବ : ବନ-ନାସିକା କନ୍ୟା !! ସେ ପୁଅ ଆପଣଙ୍କର ?

ରାଧା : ହଁ ଆଜ୍ଞା—ମୋର ପୁଅ ସେ । କିନ୍ତୁ ବଞ୍ଚିପନର ଫଳ କଣ ହେଲା ସେ କଥା ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଏକ ଆନନ୍ଦବାଚୁଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣନ୍ତୁ ।

ଆନନ୍ଦ : ବଞ୍ଚିପନ ପରି ଅନେକ ଝିଅ ତ ବହୁ ପ କର ଉଠି ଲେଖିଲେ, ଶେଷକୁ ନିଜେ ବନବାଳା ସୁକାନ୍ତ ଉପରେ ରେକିନ୍ତୁ ନୋଟିସ୍ କାର କଲେ । ନୋଟିସ୍ ମର୍ମ ହେଉଛି ଏକ ସେ ବନବାଳାଙ୍କ ନାକର ସୁଯୋଗ ନେଇ ସୁକାନ୍ତ ସେଥିରୁ ଲାଭ ଉଠାଇଛନ୍ତି ।

ତାକୁର : ତା'ପରେ ?

ରାଧା : ତା'ପରେ ସବୁ ଅଣ୍ଟା । ବାବୁଙ୍କର ବନ-ନାସିକା ସ୍ଵପ୍ନ ଏଇଠୁ ଉଠିଲା । ତା'ପରଠୁ ସୁକାନ୍ତ ପାଇଁ କନ୍ୟା ଠିକ୍ କରବାର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଲା ମୋ' ଉପରେ ଓ ତାର ଏଇ ବନ୍ଧୁ ଆନନ୍ଦଙ୍କ ଉପରେ । ନିରୁତ୍ତର ସଦ୍‌ଗୁଣ ସବୁ ଶୁଣି ମୁଁ ଏଠିକି ଧାଇଁ ଆସିଲି । ଅଥଚ...

ସଦାଶିବ : ଅଥଚ କି ଯୋଗାଯୋଗ ଦେଖନ୍ତୁ ତ ! ଭଲୋକଠାରୁ ସୁକାନ୍ତବାବୁଙ୍କର ଏକ ବନ-ନାସିକା ପଣ କଥା ଶୁଣି ନିରୁ ପାଇଁ ମୁଁ ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଣ ଜାଣିଥିଲି ସେ ସେଇ ସୁକାନ୍ତବାବୁଙ୍କ ବାପା ରାଧାମୋହନ କାନୁନ୍‌ଗୋ କନ୍ୟା ଦେଖି ଆସିବେ !

ରାଧା : କିନ୍ତୁ ସଦାଶିବବାବୁ, ସୁକାନ୍ତ ପରି ଆପଣ -ମଧ୍ୟ କଣ ପାଗଳ ହୋଇଥିଲେ ? ଏମତି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପ୍ରତିମା ଝିଅକୁ ଆପଣ ଗୋଟାଏ ଚନ୍ଦ୍ରମା ପିନ୍ଧାଇ—ହୁ—ହୁ...କିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଏଭଳି ଦେଲା ? ଆପଣଙ୍କ ପରି ସାଦାସିଧା ଲୋକର କାମ ତ ଲବ ନୁହେଁ ।

[ ଏ ଭିତରେ ତାକୁର ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଉଠି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ । ]

ଆରେ ତାକୁରବାବୁ, ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ସେ ? ଶୁଣନ୍ତୁ ଶୁଣନ୍ତୁ...ଏ ! ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ—ଚାଲିଗଲେ ! ଇଏ ତେବେ କଣ ଆମ ତାକୁର ବାବୁଙ୍କ ଭୁଲି... ଭୁଲନ୍ତୁ ! ସଦାଶିବବାବୁ, ତୁମ୍ଭ ହୋଇ ବସିଲେ କାହିଁକି ? ନିରୁକୁ ତାକୁର । ଆଣିବାଦ କରିବ ନାହିଁ ? ତାକୁର ।

[ ସଦାଶିବ ଉଠିଯାଇ ପ୍ରାୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନିରୁକୁ ଆଣି ଆସିଲେ । ]

ଆ' ମା, ଆ । (ମୁହଁ ପିନ୍ଧାଇଦେଇ) ମୁଁ କଲାଣ କରୁଛି, ତୋ ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର ଉଠୁଛି ରକ୍ତ ।...ଆରେ ସ୍ଵେ' କଣ ? ଦୁଆରମୁହଁ ପର୍ଦ୍ଦାଟା ହଲୁଛି କାହିଁକି ? ପର୍ଦ୍ଦା ସେ ପାଖରେ କିଏ ? ସମୁଦୁଣୀ ନା ? ଭିତରକୁ ଆସ । ଆଉ ଗୋଟାଏ ଲୁଗାଲୁଗା କଣ ?

[ ହାତରେ ମିଠେଇ ଥାଳି ଧରି ପାର୍ବତୀ ଆସିଲେ । ]

ବାଃ—ବାଃ—ବାଃ—ହାତରେ ମିଠେଇ ଥାଳି ! ପକ୍କା ଗୁଡ଼ାଣୀ ରୁମେ ! ଆସ ସମୁଦ, ଆନନ୍ଦବାବୁ ଆଉ ଡେଇଁ କାହିଁକି ? ବଞ୍ଚିଲେକିମାନେ କହୁଯାଇଛନ୍ତି— 'ମଧୁରେଣ ସମାପଦେତ୍' ।

# ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ

ଚରିତ୍ର

ମାନସ } ସ୍ତ୍ରୀ । ମାନସର ବୟସ ପ୍ରାୟ  
ଶତା } ସତେଇଶ ବର୍ଷ : ଶତାର ଚରିତ୍ର ।

ସୁକାନ୍ତ } ସ୍ତ୍ରୀ । ସୁକାନ୍ତର ବୟସ ପ୍ରାୟ  
ତ୍ରୟା } ଅବିଶିଷ୍ଟ । ତ୍ରୟାର ସତେଇଶ ।

ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଶିକ୍ଷିତ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ

[ ଏକ ସହର । ମାନସ ଓ ଶତାବ୍ଦି ବାସନ୍ତର ଏକ କୋଠରୀ । ସୋଫା ଓ  
ଅନୁରୂପ ଅସବାବସନ ଦ୍ଵାରା ସୁସଜ୍ଜିତ ]

କାଳ—ବର୍ତ୍ତମାନ

ସମୟ—ଅପରାହ୍ନ

ମାନସ ସୋଫା ଉପରେ ବସି ମନଧ୍ୟାନ ସହ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସ୍ଫେଲ ଯାହାନ୍ତରେ  
ନିଜ ପ୍ୟାଣ୍ଟର ମହୁଆ ବା ତଳ ଘେରକୁ ମାୟୁର ।...ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ଖୋଲି ଚିଠି  
ଧରି ଖୁବ୍ ଫୁର୍ତ୍ତିରେ ଶତା ଆସିଲା ।...ମାନସ ଓ ଶତା ଦୁହେଁ ଶିକ୍ଷିତ ତଥା  
ଆଧୁନିକ ରୂପ ଓ ଭାବସମ୍ପନ୍ନ ]

ଶତା : ଚିଠି...ଚିଠି...ଚିଠି ଆସିଗଲା । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ବହୁ ପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଏ ଚିଠି ଆଜି  
ଏଇ ଡାକରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କହୁଛି ଏଇଥିପାଇଁ ଯେ ଏତେ  
ତାହା ଚିଠିଟା ଆସିବ ବୋଲି ମୋର ଆଶା ନ ଥିଲା—ଅଥଚ ଚିଠିଟା  
କେବେ ଆସିବ ବୋଲି ଆମେ ଡନ ଗଣୁଥିଲୁ । ଏବେ ଆସିଗଲା...ଆରେ ! କହୁଛି  
ପରା ଚିଠି ଆସିଲା । କଣ କରୁଛ ଏଠି ? ହୋ ବାବୁ—ଏଠି ଏ କି ପାଲ ଖୁଲିଛି ?  
କଣ କରୁଛ ?

ମାନସ : (ମୁହଁ ନଉଠାଇ) କଣ କରୁଛ ?

ଶତା : ହୁଁ ! ! କଣ କରୁଛ ?

ମାନସ : ଦେଖିପାରୁନ ?

ଶତା : ଦେଖୁଛି ।

ମାନସ : ଗୁରୁପାରୁନ ?

ଶତା : କାର୍ଯ୍ୟଟା ହୁଏତ ଗୁରୁତର—କିନ୍ତୁ କାରଣଟା ।

ମାନସ : ତା ଅର୍ଥ ?

ଶତା : କେହି କାହାକୁ ଗୁଣେଇଲା ଭଳି କିଛି କାର୍ଯ୍ୟ ଏଠି ହଉଛି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି-  
ପାରୁନି ।

ମାନସ : ହାତରେ ମୋର ଏଇଟା କଣ ?

ଶତା : କୋଉଟା ?

ମାନସ : ଏଇଟା । ( ସ୍ଫେଲ୍‌ଟା ଦେଖାଇଲା )

ଘାତା : ସେଇଟା ?

ମାନସ : ହଁ, ଏଇଟା କଣ ?

ଘାତା : ସେଇଟା କଣ କହୁଥିଲେ ପୁରୁ ବୁଝାଶୁଝା ଏଠି ହେଉଥିବ ?

ମାନସ : ଆଗେ କୁହ ଏଇଟା କଣ ?

ଘାତା : ସେଇଟା ହେଉଛି ସେଇ ଜିନିଷ—ଯେଉଁଥିରେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସାର୍ବଜନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିଲାଦିନେ ଆମକୁ ଚଟୁଚଟୁ ପିଟୁଥିଲେ । ସେଇଟା ହେଉଛି ସେଇ ଜିନିଷ, ଯେଉଁଥିରେ ପିଠିପାଖ, ଅଥାତ୍ ହାତ ଘୋଉଠିକି ନ ପାଏ, ସେଇଲି କୌଣସି ସ୍ଥାନରେ ଘିମିରି କି କୁଣ୍ଡିଆ ଗଲୁ ହେଲେ କୁଣ୍ଡି ହୁଏ । ଆଉ ପୁଣି ସେଇଟା ହେଉଛି ସେଇ ଜିନିଷ, ଘୋଉଥିରେ ଟେବୁଲ୍‌ପାନ୍ ସକ୍ ମାରୁଥିଲେ ଟ୍ୟାନ୍‌ର ସୁଇଚ୍‌ଟାକୁ ଆସ୍ତେ ଠେଲି ଦିଆହୁଏ ।

ମାନସ : ହୁଁ ! ବାଜେ—ବାଜେ—ପିଲୁଲିଆ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଉଦ୍‌ବିତ । ଗୋଟାଏ ଅତି ସାଦା କଥାକୁ ଏମିତି ଖୁବ୍ ବେଶି ବୁଲେଇ ବାଜେଇ କହିବାରେ ଆଜିକାଲି ସେମିତି କିଛି ବାହାଦୁରୀ ନାହିଁ ଘାତା ।

ଘାତା : ଆଉ ବାହାଦୁରୀ ଅଛି ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ବର୍ଷର କୁନି ପିଲା ମନେକରି, ନାକ ଦେଖେଇ ଏଇଟା କଣ—କାନ ଦେଖେଇ ଏଇଟା କଣ—ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ନା ?

ମାନସ : ଅଛି ଘାତା, ବାହାଦୁରୀ ଅଛି । ତେଇଶି ଚବିଶି ବର୍ଷର ତରୁଣୀ ବୋଲି ତମ ‘ସୁପରିୟାର୍‌ଟି’କୁ ତମେ ଯେତେ ଜାହରୁ କଲେ ବି ମୋ ପାଖରେ ତମେ ଦିନ ବର୍ଷର—କୁନି । କାରଣ ଏ ଘରେ ତମର ଆବର୍ତ୍ତକ ମୋଟେ ଦିନ ବର୍ଷ ହେଲୁ ହେଉଛି—ଯେହେତୁ ଆମର ବିବାହ ହୁବାର ହେଲୁ ସେଇ ଦିନ ବର୍ଷ । କଣ ?? ମୁହଁ ଶୁଣିଯାଉଛି କାହିଁକି ? ବୁଝିଲି ଘାତା, ଏ ଯୁଗର ଶିକ୍ଷିତା ଝିଅ ତମେ—Rebuff କବୋ ତମର ଲଜ୍ଜା ସଂକୋଚ ଭଲ ଗୋଟାଏ ନାଭୁସଲଭ ଧର୍ମ । ମୋ କଥାରେ ଯଦି ତମର Rebuff କରିବାର ଥିଲା, ତେବେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତମକୁ ଏ ସ୍ୱେଲ୍‌ଟାକୁ ଦେଖେଇ ପଚାରିଲି—ଏଇଟା କଣ—ତମେ ଝିଅ ଗଲାରେ କହିଥାନ୍ତି—ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ବାଉଁଶିଆ ସ୍ତେଲ୍; ମାତ୍ର ହେ ବାବୁ, ତମେ ତ ବଢ଼େଇ ନୁହଁ କି ମୁଁ ନୁହଁ କି ଦଳି ନୁହଁ କି ଜ୍ୟାମିତି ପରମିତି ଭୁଗୋଳ ବିଦ୍ୟାର ଗୁପ୍ତ ନୁହଁ—ହାତରେ ତମର ଏ ଅସ୍ତ୍ର କାହିଁକି ?

ଘାତା : ସେଇଠୁ ?

ମାନସ : ସେଇଠୁ ମୁଁ କହିଥାନ୍ତି—କହିଥାନ୍ତି—ଘାତା, My dear ! ସା ରେ ଗା ମା ପା ଯା ନି ସା ର ସା’ଟା ଗୋଟାଏ ସା’ କି’ ଦିଆ ସା’ ଏତକ ନ ଜାଣି ବେଳେବେଳେ ଅତ୍ୟୁଆରେ ପଡ଼ିଯାଇ ତମେ ଯେମିତି ବଳମୁତି ଶୁଭର ଧ୍ରୁପଦ

ଗାୟନକୁ ବାଧାହୋଇ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଶୁଣିବ୍ୟ—ମୁଁ ସେମିତି ଅଡ଼ୁଆରେ  
ପଡ଼ି ବାଧା ହୋଇ ଏ ଅସ୍ଥ ଧରିବି ।

ସ୍ଵାତା : ହୁଁ ! ତା'ପରେ !

ମାନସ : ତାପରେ ତମେ କହୁଥା'ନ୍ତୁ—କଣ ? କି ଅଡ଼ୁଆ ? ପୁରୁଣା ପ୍ୟାଣ୍ଟର ମହୁଶାଟାକୁ  
ସ୍ଫେଲ୍ ଧରି ମାପୁଚ କାହିଁକି ?

ସ୍ଵାତା : ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ହେଲ ଏବେ । ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ସେଇ କଥାଟି ପଚାରୁଛି । କୁହ—  
ଉତ୍ତର ଦିଅ ।

ମାନସ : ନିଶ୍ଚୟ ଉତ୍ତର ଦେବି ।...ତା' ଆଗରୁ ତମେ ମତେ କୁହନ୍ତି, ମୋର ଏ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା  
କେବେ ତିଆରି ହୋଇଥିଲା ?

ସ୍ଵାତା : ଗତବର୍ଷ ଏଇ ସମୟରେ ।

ମାନସ : ଏଇ ସମୟରେ ଅର୍ଥ ଗତବର୍ଷ ଆମ ବିବାହ ବାର୍ଷିକୀ ଉତ୍ସବରେ ମୁଁ ଏଇଟାକୁ  
ପିନ୍ଧିଥିଲି ?

ସ୍ଵାତା : ମୁଁ ତ ସେଇ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଛି । ପ୍ୟାଣ୍ଟଟାକୁ ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ପିନ୍ଧି ସାରିଲା  
ପରେ ମାପୁଚ କାହିଁକି ? ଏଥର ତ ନୂଆ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟାଏ କରୁଚ ।

ମାନସ : ମୋର କାହିଁକି ମନେହେଲା ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା ଟିକିଏ ଢିଲି ହୋଇଯାଇବ ।

ସ୍ଵାତା : ଏମିତି ମନେହୁବାର କାରଣ ?

ମାନସ : ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ହୁଏ ଏ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା ମୁଁ ପିନ୍ଧିନଥିଲି ।

ସ୍ଵାତା : ଜାଣେ ।

ମାନସ : ହଁ ମାସ ପରେ ଆଜି ଏଇଟା ପିନ୍ଧି ବାହାରକୁ ଗଲି ।

ସ୍ଵାତା : ଜାଣେ—ଜାଣେ ।

ମାନସ : ରାତ୍ରରେ ଦେଖିଲି, ବହୁ ସୁବିକ ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଟର ମହୁଶାଟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ।

ସ୍ଵାତା : ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ—ତମ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା ସେତକ ଢିଲି ହୁବାର କଥା, ତା'ଠୁ  
କମ୍ ଢିଲି ହେଇଚି, ଅଉ ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ।

ମାନସ : ତା' ହୋଇଥିଲେ ସେମାନଙ୍କର ଗୁରୁବାର ତଙ୍ଗଟା ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା ।

ସ୍ଵାତା : କିନ୍ତୁ କାହିଁ ? ମୁଁ ତ କିଛି ସେମିତି ଦେଖିପାରିନାହିଁ । ଦ୍ଵାପା ପାଦ ଡିଜାଇନ୍  
ଭଲ ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା ଯେମିତି ଥିଲା ସେମିତି ଅଛି । ତାକୁ ହୁଏ କାହିଁକି ?

ମାନସ : ହୁଏତ ହେଇଚି । ତେବେ ମୋ ଗୋଡ଼ ନଳିଟା ସବୁ ହୋଇଚି କି ପ୍ୟାଣ୍ଟଟା  
ଭିଲି ହୋଇଚି, ସେଇଟା ହିଁ ମାପି ଦେଖୁଥିଲି ।

ସ୍ଵାତା : କଣ ଦେଖିଲି ?

ମାନସ : ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣି ହେଲା ନାହିଁ । ଗତବର୍ଷ ମୋ ଗୋଡ଼ ନଳିଟା କେତେ ଥିଲା  
ମାପ କରାହେଇନି କି ତିଆରି ହେଲା ବେଳେ ଏ ପ୍ୟାଣ୍ଟର ମହୁଶାଟା କେତେ  
ଥିଲା ତା'ର ହସ୍ତାବଦଳି ମତେ ଦେଇନି ।

ଶ୍ରୀମତୀ : କଣ ତେବେ ହୁଏ ?

ମାନସ : ସେଇଥିରୁ ଶୁଭ । କଣ ବା' ଆଉ କରି ହୁଏ ? ତେବେ, ଏଥର ଏ ଯୋଗୁ  
ପ୍ୟାଣ୍ଟ ତିଆରି ହୁଏ—ଦଳକୁ କହ ତା'ର ସବୁ ମାପ ନୋଟ୍ କରି ରଖିବ ।  
ଗୋଟି ନିଜର ଘେର କେତେ—ପ୍ୟାଣ୍ଟ ନିଜର ଘେର କେତେ...

ଶ୍ରୀମତୀ : ହଉ ନିଅ ।

ମାନସ : କଣ ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଏତେ କଥା କହୁ କହୁ ଆସିଲା—ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ ?...  
ଚିଠି ।

ମାନସ : ଚିଠି ! କିଏ ଦେଇଛି ?

ଶ୍ରୀମତୀ : 'ଦେଇଛି' ନୁହେଁ—ଦେଇଛନ୍ତି ।

ମାନସ : କିଏ ସେଇ 'ଭଣ୍ଡ' ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ଯାହାଙ୍କ ଚିଠିକୁ ତମେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥିଲ—ବାପା । ବାପା ଗାଁରୁ ଚିଠି  
ଦେଇଛନ୍ତି ।

ମାନସ : ପଢ଼ିବ ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ହଁ ।

ମାନସ : କଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ତମେ ନିଅ—ପଢ଼ ।

ମାନସ : ତମେ ପଢ଼ିବ ପରା ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ତମ ନାଁରେ ଆସିଛି—ତମେ ନିଅ ପଢ଼ ।

ମାନସ : ମୋ ନାଁରେ ସେତେବେଳେ ଫିଲ୍ ମେଗାଜିନ୍ ଆସେ—ରାଣିଫଲ ପତ୍ରିକା  
ଆସେ, ହୁସ୍ତିମାନଙ୍କର ଲେଖା ଆସେ, ସେ ସବୁକୁ ମୋ ହାତରୁ ହାଣି ନେଇ  
ତମେ ପଢ଼ିବ ! ...ଏବେ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିବାକୁ ବାଧୁର କାହିଁକି ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ମୁଁ ତ ପଢ଼ିବି ।

ମାନସ : ବେଶ୍ ତ ! ଚିଠି ଆସିବାର ଥିଲା—ଆସିଗଲା । ତମେ ପଢ଼ିବ । କଣ ଲେଖିଛନ୍ତି  
ଜିଣ୍ଟା ମତେ କହିଦିଅ ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ପୁରୁ ଚିଠିଟା ପଢ଼ିବ ନାହିଁ ?

ମାନସ : ଦକ୍କାର କଣ ? କଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ମୋଟାମୋଟି ମତେ କହିଦିଅ । ...ମୁଁ ବରଂ  
ଭାବ୍ୟବସରରେ ଆଉ ଥରେ ମାସି ଦେଖେ । (ମାପରେ ମନ ଦେଲା)

ଶ୍ରୀମତୀ : (ଚିଠିରେ ଆଖି ବୁଲେଇ) ବାପା...

ମାନସ : ଭଲ ଅଛନ୍ତି ତ ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ହଁ, ଭଲ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ତ ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ମାନସ : ଗୁଡ଼ ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ଆଣା କରନ୍ତି, ପରମେଶ୍ଵରଙ୍କ କୃପାରୁ ଅମେ ସବୁ ଏଠି ଭଲରେ ଥିବୁ ।

ମାନସ : ଥିବୁ ନୁହେଁ—ଅଛି । ବେଶ୍ ଭଲରେ ଅଛି ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ସେଇଠି ଲେଖିଛନ୍ତି...ଲେଖିଛନ୍ତି...

ମାନସ : ଅସୁବିଧାଟା କଣ ହୋଇଛି ଜାଣ ଶ୍ରୀମତୀ ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ସେ କଥା ସବୁ ସେ ଚିଠିରେ ଲେଖିଛନ୍ତି...

ମାନସ : ଲୁଗା ବୋକାଳା ମିଟର ମାପରେ କନା ମାପି ବୁଲୁଛ—ଆଉ ଦର୍ଜି ଇସ୍ ମାପରେ ସେହି କନାକୁ କାଟି ସାଫ, ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଢିଆରି କରୁଛ ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ତମ ପ୍ୟାଣ୍ଟର ମହୁଶାଟା ତଳ ହୋଇଯାଇଛି ?

ମାନସ : ଇସ୍‌ଟା କେତେ ମିଟର ଟି ଶ୍ରୀମତୀ ?

ଶ୍ରୀମତୀ : କଣ—କଣ କହୁଲ ? ଇସ୍‌ଟା କେତେ ମିଟର ?

ମାନସ : ଓ ! Sorry । ମିଟର ଟା କେତେ ଇସ୍ ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ତମେ ତେବେ ଏଇ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଛ ?

ମାନସ : ତମେ ଆଉ କି ଅସୁବିଧା କଥା କହୁଛ ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ଏ ଚିଠି । ବାପାଙ୍କ ଅସୁବିଧା । ମୁଁ ପରା ଚିଠି ପଢ଼ି ତୁମକୁ ଜଣୁ କହୁଛ ।

ମାନସ : ଓ ! ଆଜ୍ଞା । ଏ ସବୁ ଆଉ ତା'ହେଲେ । ଚିଠି କଥା କହ ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ଲେଖିଛନ୍ତି...

ମାନସ : ରହ—ରହ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଆରାମରେ ବସେ । ସିଗ୍ରେଟ ପାକେଟ୍‌ଟା କଣ ହେଲା ? (ସିଗ୍ରେଟ୍ ଧରାଇ) ହୁଁ । ଦିଅ, ଆରାମ କର । (ଶ୍ରୀମତୀ ମାନସକୁ ଶୁଣିରହୁଲ) କଣ ହେଲା ? ଏମିତି ଅମ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହୁଲ ସେ ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ତମେ ଏ ହାତରେ ସିଗ୍ରେଟ୍ ଧରି, ସେ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡବାଳା ଆର୍ଖିସି ଏମିତି ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ପକେଇ ସୋଫାରେ ବସିବ—ଆଉ ମୁଁ ଏଠି ଠିଆ ହେଇ ହେଇ ତମକୁ ଚିଠିର ଜଣୁ ଶୁଣେଇବ !!

ମାନସ : ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ସତ କହୁଛ ଶ୍ରୀମତୀ, ପରିବେଶଟା ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଗୋଟାଏ ହାକିମୀ ଗ୍ରାବ ନେଇ ଏଠି ଏମିତି ବସିଥିବି—ତମେ ଜଣେ ଅସମ୍ଭବ ତଳିଆ କର୍ମଗୁଣ ଭଲ ହାତରେ ଚିଠିଟା ଧରି ଠିଆହୋଇଥିବ—ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଦେଖିଲେ ବୁଝାଯାଏ...କହ ଗୋଟାଏ ଏଠି ଶୁଣିଛ । ସରୁର କି ? ସୁନାଟା, ରାଗନାହିଁ । କହ କଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ଲେଖିଛନ୍ତି...ତାଳୁଅ ଧାନ...

ମାନସ : ଭଲହେଇଛି ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ନା, ଭଲ ହୋଇନାହିଁ ।



ମାନସ : ତାହୁଁ ଧାନ ମାନେ ସେଇ ଯୁ ଧାନ ତ, ଯେଉଁ ଧାନ କଥା ଖବରକାଗଜରେ ବାହାରେ ? ଅମ୍ଭକ ଗାଁର ଅମ୍ଭକ ଗୁଣୀ ଏକର ପିତ୍ର ଜମିରୁ ଏତେ ଶହ କୁଇଣ୍ଟାଲ୍ ଧାନ ଅମଳ କଲେ—ମନ୍ଦୀଙ୍କ ଉପସ୍ଥ ଘରେ ଧାନ ଅମଳ ହେଲା—

ଶ୍ରୀମତୀ : କୋଉଠି କାହା ଜମିରେ କେତେ ହୋଇଥିବ । ଚିଠିରେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ତାହୁଁ ଧାନ ଭଲ ହୋଇନାହିଁ ।

ମାନସ : ହବ କେମିତି ? ଅଯୋଗ୍ୟ ଲୋକ ହାତରେ ପଡ଼ିଲେ ଯାହା ହବାର କଥା ହେଲା । ଟ୍ରାକ୍ଟରରେ ଗୁଣ କରାବେନାହିଁ—ଟାଇଲ୍ କଣ ରୁଟିବେ ନାହିଁ—ଫର୍ମୋସା କୋଉଠି ଜାଣିବେ ନାହିଁ—ଧାନ ଅମଳ କରାବେ କେମିତି ? ଅଯୋଗ୍ୟ ଅଯୋଗ୍ୟ !

ଶ୍ରୀମତୀ : କିଏ ଅଯୋଗ୍ୟ ! ବାପା ?

ମାନସ : ପଡ଼—ପଡ଼—କଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କ୍ୟାମ୍...

ମାନସ : କାମ ଗୁଲ୍ଲି ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ନା, କ୍ୟାମ୍ ଉଠି ଗଲଣି । ଦୁଇଟା ମୌଜାର (ଗହ୍ମ ରହ) ରୁଟା...ରୁଟା...

ମାନସ : କଣ ଏତେ ରୁଟିବ ? ପଡ଼ିପାରୁନ ଚିଠିଟା ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ପଡ଼ିଲ କେମିତି ପଡ଼ିଲାବଳୀ । ଏଇଟା ଯେ କି ଶବ୍ଦ—କୋଉ ଶ୍ରୀମତୀ ଆସିବ—(ପଡ଼) ରୁଟା...ରୁଟା...ହଁ, ଦୁଇଟା ମୌଜାର ରୁଟିରତ ରହିଗଲା ।...ଏ “ରୁଟିରତ” କଣକି ?

ମାନସ : ସେ କଥା ତମେ ତମର ରୁଟିରୁଟି ହୁଅ ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ତମେ ତେବେ ରୁଟିପାରୁନ ?

ମାନସ : ରୁଟିବାର କଣ ଅଛି ଏଥିରେ !! ହଁଟା ମୌଜାର—କଣ...କଣ ସେଇଟା ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ରୁଟିରତ...

ମାନସ : ରୁଟିଗଲା । ଏଇଆତ ?

ଶ୍ରୀମତୀ : ହଁ ।

ମାନସ : ରହ—କଣ ଶ୍ରୀମତୀ ସେଥିରେ । ଆଉ କିଛି ମୌଜାକୁ ରଖିଲେବେଳେ ନାହିଁ ? କିଏ ମନାକରୁଛି ।...ପଡ଼ !

ଶ୍ରୀମତୀ : ଏ ବର୍ଷର ଗୁଣବାସ ଯାହା ଆମ ଦେଖାଯାଉଛି...

ମାନସ : କିଣ୍ଟା କହ—କିଣ୍ଟା—ସାବୁଣ ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ଲୋକ ହଜାରଟା କଥା ଏଠି ଲେଖାହୋଇଛି—ମୁଁ କାହାର ସାବୁଣ କହୁବ ?

ମାନସ : ସବୁ ମିଶେଇମାଶେଇ କହ । ପାଠ ପଢ଼ିବ...ପଞ୍ଚମା ଖାତାରେ ଗଦ୍ୟ  
ପଦ୍ୟର ସାରାଂଶ ଲେଖି—**unseen passage**ର ପ୍ରେସି ଲେଖି ପ.ଶ୍ କରବ  
—ଏଠି ପାଠି ଫିଟୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? କହ ।

ଶ୍ରୀତା : (ରାଗି) ଆସିବେ ନାହିଁ ।

ମାନସ : ଆସିବ ନାହିଁ...ଆସିବ ନାହିଁ ମାନେ ?

ଶ୍ରୀତା : ଆସିବ ନାହିଁ ନୁହେଁ—ଆସିବେ ନାହିଁ—ଆ-ସି-ବେ ନାହିଁ ।

ମାନସ : କଣ ଆସିବେ ନାହିଁ ?

ଶ୍ରୀତା : କଷ୍ଟ ।

ମାନସ : କଷ୍ଟ ଆସିବେ ନାହିଁ ? ସିଏ ତ ଆସିବାର କଥା ନୁହେଁ । ତମେ ତାକୁ କହିବାର  
କଥା ।

ଶ୍ରୀତା : ଏ ଚଠିରେ ବାଳା ଯାହା ରହୁଗଲା, ତା'ର ସାରାଂଶ ବା .କଷ୍ଟ ହେଲା—  
“ଆସିବେ ନାହିଁ” ।

ମାନସ : କିଏ ଆସିବେ ନାହିଁ ?

ଶ୍ରୀତା : ବାପା ।

ମାନସ : କୋଉଠିକି ?

ଶ୍ରୀତା : ଆମ ଏଠିକି—କଟକ ।

ମାନସ : କାହିଁକି ?

ଶ୍ରୀତା : “କାହିଁକି” ଜାଣିବାକୁ ଶୁଦ୍ଧ ?

ମାନସ : ହଁ, କାହିଁକି ଆସିବେ ନାହିଁ ? ଆମ ଅପରାଧ ?

ଶ୍ରୀତା : ଏତେ କଥା ଯଦି ଜାଣିବାକୁ ଶୁଦ୍ଧ—ତେବେ କଷ୍ଟ ନୁହେଁ କି ସାରାଂଶ  
ନୁହେଁ—ପୁରାପର ଭାବ ରକ୍ଷାକରି ସରଳାର୍ଥ ବୁଝାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ—**Explan-**  
**ation with reference to the context** । ବୁଝେଇବ ? ଶୁଣିବ ?

ମାନସ : ବୁଝାଅ । ଆଛା, ଆଛା, ରହ ଟିକିଏ । ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍ ଧର । (ସିଗ୍ରେଟ୍  
ଧରାଇ) ହୁଁ ଶୁଣାଅ ।

ଶ୍ରୀତା : ଲେଖିବି—ତମର ଆସନା ବିବାହ ବାଣିଜୀ ଉତ୍ସବକୁ ମୁଁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ—  
ଅର୍ଥାତ୍ ‘ସିବ୍’ ନାହିଁ ।

ମାନସ : ସିବ୍ ଉପରେ ଏମିତି ଦାମ୍ ତପି ନୋରଦେଇ କାହିଁକି କହୁଛ—“ସିବ୍”  
ନାହିଁ ?

ଶ୍ରୀତା : କହୁଛି, ଯେହେତୁ ସିବ୍ ତଳେ ଅଣ୍ଟା ଲୁଚାଇ କରାହୋଇବ ।

ମାନସ : ଓ ! ତା'ପରେ ?

ସ୍ୱାମୀ : ଶୁଣ ! ବାକ୍ୟଟା ପଢ଼ିପଢ଼ି ପଢ଼ିଦଉ । (ପଢ଼ିଲା) ନ ଯିବାର କାରଣ ହେଲା—  
ଏ ଭଲ ଉତ୍ସବର ସ୍ଥାନ ଆମ ସମାଜର ସମାଜରେ ନାହିଁ । ଏହା ଆମ  
ଲୋକିକତା ବିରୋଧୀ ।...ଆଉ ପଢ଼ିବ ?

ମାନସ : ପଢ଼ ।

ସ୍ୱାମୀ : (ପଢ଼ିଲା) ଗତବର୍ଷ ତମ ଦ୍ୱିତୀୟ ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବକୁ ମୁଁ ଯାଇ ଯିବା ଦେଖିବି ।  
କେତେ ଜଣ ପୁଅ ଝୁଅ ଏକାଠି ହୋଇ—କଳା ବଳା ନାମକ ଅଭୁତ ବାଳା  
ବଳାଇ—ଲରେ ଲରେ ଟାରେ ଟାରେ ନାମକ ଅବେଧ ଗୀତ ଗାଇ ନାଚ କୁଦ  
କରିବେ—ଓହୋ—ଓହୋ ନାଚିବେ । ଏହାକୁ କୌଣସିମନ୍ତେ ଉତ୍ସବ  
କୁହାଯାଇପାରିବନାହିଁ । ଅତଏବ ଏ ଉତ୍ସବକୁ ଯିବିନାହିଁ । ଭବ ।

ଶୁଭକାଞ୍ଚୁ ଶ୍ରୀ

ମାନସ : ଆଉ । (ମାନସ ତପ୍ତ ହୋଇ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ବସିରହିଲା)

ସ୍ୱାମୀ : ଚୁଠିଟା ଠିକ୍ ଠିକ୍ ପଢ଼ିଲି ତ ?

ମାନସ : ହଁ ।

ସ୍ୱାମୀ : କଣ କିଛି ଭାବୁଛ ?

ମାନସ : ନା ।

ସ୍ୱାମୀ : ଚୁଠିର ସାରମର୍ମ ଯିବା ବୁଝିଲି ତ ?

ମାନସ : ହଁ ।

ସ୍ୱାମୀ : ମର୍ମ ବୁଝି ମନ ଦୁଃଖ କରୁଛ ?

ମାନସ : ନା ।

ସ୍ୱାମୀ : ହାତରୁ ଅଧାପୋଡ଼ା ସିଗାରେଟ୍ ଖଣ୍ଡନ ତଳେ ଖସିପଡ଼ିଲା କି ?

ମାନସ : ହଁ ।

ସ୍ୱାମୀ : ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ସିଗ୍ରେଟ୍ ଟାଣିବ ?

ମାନସ : ନା ।

ସ୍ୱାମୀ : ବେଶି କିଛି କଥା କହୁଛ ? ତର୍ଜି ଶୁଣି ଶୁଣି ଆସୁଛ ?

ମାନସ : ହଁ ।

ସ୍ୱାମୀ : ପାଣି ପିଇବ ?

ମାନସ : ନା ।

ସ୍ୱାମୀ : କଣେ ଚା' କି ଗ୍ଲାସେ ସ୍କ୍ୱାସ୍ ଆଣିଦେବ ?

ମାନସ : ନା ।

ସ୍ୱାମୀ : ମତେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ଯାବା ପିଅ ଯେଉଁକୁ କିଛି ଆଣିବ ?

ମାନସ : ନା ।

ଶତା : ମୁଁ ଆଉ ପାରିବି ନାହିଁ ଲୋ ମା' ! ମତେ ଆଉ କି କହବ ?

ମାନସ : ନା ।

ଶତା : ତା'ହେଲେ...ତା'ହେଲେ କଣ ତମେ ରାଗିବ ?

ମାନସ : (ଚିହ୍ନି ଉଠି) ହଁ ହଁ ରାଗିବ—ରାଗିବ ।

ଶତା : କାହା ଉପରେ ? ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିବ ?

ମାନସ : ହଁ ।

ଶତା : କାହିଁକି ? ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗି ଲାଭ କଣ ?

ମାନସ : କ୍ଷତି କଣ ? ରାଗିଲେ ଷଡ଼ିଟା କଣ କହୁ ?

ଶତା : କହୁ ନାହିଁ । ତମେ ରାଗିଲେ ତାଙ୍କର କି କ୍ଷତି ବା ହବ ? ତମର ମନ ହଜିବ ତ ରାଗ । କାହା ରାଗଟାକୁ କଣ କିଏ ବନ୍ଦ କରିଦେଇ ପାରିବ ?

ମାନସ : ଆଜ୍ଞା ତମେ କହୁଲ ।

ଶତା : ଦେଖ ବାବୁ, ତମେ ରାଗିବ । ମୁଁ ଭଲ ମଣିଷଟା । ତମ କଥାରେ ମୁଁ କଣ କହୁବି ?

ମାନସ : ହଁ, ତମେ କହ—ଭଏ...ଭଏ ସେଇ ବାପାଟି ?

ଶତା : କୋଉ ବାପା ?

ମାନସ : ସେଇ ଯିଏ ଚରିଣ ସଖା କାଳ ଉପାସ ରହୁ—ଶୁଳ-ପୂତ ହୋଇ—ନୂଆ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ବେହେରାପରେ ବସି ଆମକୁ ବାହା କରେଇଥିଲେ ?

ଶତା : ହଁ, ସେଇଟା ।

ମାନସ : ଭଏ ସେଇ ବାପା ତ, ଯିଏ ଏଠି ପ୍ରସ୍ତାବ ପକେଇ ସେଠି ଶୁଣି—ସେଠି ପ୍ରସ୍ତାବ ପକେଇ ଏଠି ଶୁଣି—ଶେଷକୁ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ରାଗିବନ୍ଦ, ରୂପଯୋବନ, ବିଦ୍ୟା-ବୁଦ୍ଧି, ଶୁଣିଗାମ ସବୁକୁ ସେଣ୍ଟ୍ ପରସେଣ୍ଟ୍ ମିଳେଇ ତମ ହାତରେ ମୋ ହାତ ଛନ୍ଦି ଦେଇଥିଲେ ?

ଶତା : ହଁ ହଁ, ସେଇ ।

ମାନସ : ଭଏ ସେଇ ବାପା ତ ଯିଏ—ଯିଏ...ଯିଏ...

ଶତା : ରୁହଁଲି ବାବୁ, ଆଉ ପ୍ରମାଣ ଦର୍ଶାଉ ନାହିଁ । ଭଏ ସେଇ ବାପା...ସେଇ...

ମାନସ : ତା'ହେଲେ ଆଜି ତାଙ୍କର ସ୍ବେ' କି ଅଲୌକିକ ପରିବର୍ତ୍ତନ—ଭଏ କି ଅସାମାଜିକ ଆଚରଣ—ଭଏ କି ଅହେତୁକ ବିଷୋଦ୍ଗାରଣ !

ଶତା : ଟିକିଏ ଅଗୁଣ...ମାନେ କିନ୍ତୁ ଖୋର...ମାନେ ବଦ୍‌ରା, ଆଉ ତେଡ଼ା ଲୋକ ତ !

ମାନସ : ରଖ ହେ ! ଗୁଡ଼ିଲେ ମୁଁ ବି ଏସବୁ ଗୁଣ ଆମଦାନୀ କରିପାରିବି । ବାହା-ସର ବେଳ କଥା କଣ ଭୁଲିଗଲେ ? ମୁଁ ଯଦି ସେତେବେଳେ ଏମିତି କିନ୍ତୁ ଖୋର ଏମିତି ବଦ୍‌ରା ଏମିତି ତେଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି ! ! ଏ !

ଶତା : ସମସ୍ତେ କଣ ସମାନ ଅଛନ୍ତି !...କଣ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଯାଇଛି...

ମାନସ : ତାଙ୍କ ମନକୁ ହଜାରେ କଥା, ଲକ୍ଷେ କଥା ଆସୁ—ମୋର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ ।

ହେଲେ ଏ କଥା କେମିତି ତାଙ୍କ ମନକୁ ଆସିଲା ! ! କଣେ ବଣେ ପୁଣି  
ଅଭିଭାବନା ? ଲରେ ଲରେ ପୁଣି ଅବୋଧ ଶୀତ ? ଆମେ ଏଭଳି ନାଟ-  
କୁଦ କରିବୁ, ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ଚିତ୍ତ ଲେଖିଦେଲେ—ମୁଁ ଯିବୁ ନାହିଁ ।

ଶତା : ବୁଝେଇ ପୁଝେଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ପୁଣି ଖଣ୍ଡେ ଚିତ୍ତ ଲେଖ...

ମାନସ : ପୁଣି ଆସିଥାନ୍ତେ କାହିଁକି ନା ତାଙ୍କ ଝିଅ ଜ୍ଞାଇଁକ ବିବାହ ବାଣିଜ୍ୟ ପାଇଁ...  
ବର୍ଷକେ ଥରେ ।

ଶତା : ଝିଅ ଜ୍ଞାଇଁ ନୁହନ୍ତି—ପୁଅ ବୋହୂ ।

ମାନସ : ସେ ଏକା କଥା ।

ଶତା : ଏକା କଥା କେମିତି ମ ? ଝିଅ ଜ୍ଞାଇଁ—ପୁଅ ବୋହୂ ଏକା କଥା ?

ମାନସ : ଓହ୍ଲା ! କଥା ଯାଇ କୋଉଠି ଉଠିଲଣି—ତମେ ପୁଅ ବୋହୂ ଝିଅ ଜ୍ଞାଇଁ  
ହୁଅନ୍ତି !

ଶତା : ହେବନି ? ଗୋଟାଏ ଭୁଲ କଥା ଏଠି ଚଳିଯିବାକୁ ବସିଛି ସେ !...ତମ  
ବାପାଙ୍କର ଆମେ ଝିଅ ଜ୍ଞାଇଁ କେମିତି ହବୁ ? ତାଙ୍କର ଆମେ ପୁଅ ବୋହୂ ।

ମାନସ : ମୋ' ବାପା ? ମୋ ବାପା ପୁଣି କିଏ ?

ଶତା : ତ...ତ...ତମ ବାପା କିଏ ମାନେ...

ମାନସ : ଆରେ ବାବୁ ଏଠି ମୋ' ବାପା ପୁଣି କୋଉଠୁ ଆସିଲେ ?

ଶତା : ତମର ବାପା ତ ! ଏ ଚିତ୍ତ ତମର ବାପା ଦେଇଛନ୍ତି ।

ମାନସ : କୋଉ ଚିତ୍ତ ?

ଶତା : ଏଇ ଚିତ୍ତ ।

ମାନସ : ଏଇ ଯାହାକୁ ତମେ ହାତରେ ଧରିଛ ?

ଶତା : ହଁ, ଏଇ—ଏଇ ଚିତ୍ତ ।

ମାନସ : ଯୋଉ ଚିତ୍ତ ତମେ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋତେ ପଢ଼ି ଶୁଣେଇଲ ?

ଶତା : ହଁ—ହଁ—ସେଇ ଚିତ୍ତ ।

ମାନସ : ତାକୁ ମୋ ବାପା ଦେଇଛନ୍ତି ?

ଶତା : ହଁ ତ !

ମାନସ : କଣ ହଁ—ତ ? ଏଠି ତମେ ପର ଆସି କହୁଲ—ବାପା ଚିତ୍ତ ଦେଇଛନ୍ତି ।

ଶତା : ତମ ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ତ ତମ ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ବାପା ବୋଲି  
ତାଙ୍କ ଆଗରେ...ପରୁ ବୋହୂ ତାଙ୍କ ଶରୀରକୁ ବାପା ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ।

ମାନସ : ଏ ଚିତ୍ତ ତା'ହେଲେ ତମ ବାପା ନୁହନ୍ତି—ମୋ ବାପା ଦେଇଛନ୍ତି ?

ସତା : ହଁ, ତମ ବାପା !

ମାନସ : ଶତା, ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି...

ସତା : ଚନ୍ଦ୍ର, ମୁଁ ବୁଝେଇଦେଉଛି ।

ମାନସ : କଣଟା ଅଛି ବୁଝେଇବ ?

ସତା : ଚିଠି ତମ ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲା—ଆମ ଗାଁକୁ ବି ଯାଇଥିଲା । ଆସିବାର କଥା ତ  
ଦି' ବାପାଙ୍କର...

ମାନସ : ହଁ ।

ସତା : ଏ ଦି' ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ବାପା ବୋଲି ଡାକେ, ତମେ ତମ ବାପାଙ୍କୁ  
ବାଦ୍ ଦେଇ କାହିଁକି ଶବ୍ଦବସିଲ ଯେ ମୋ ବାପା ଏ ଚିଠି ଦେଇଛନ୍ତି ?

ମାନସ : ଯେହେତୁ ମୋର ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ଯେ ଏମିତି ଗୋଟିଏ *damaging* ଚିଠି  
ମୋ' ବାପା କେବେ ଲେଖି ନ ପାରନ୍ତି !

ସତା : ସତକୁ ସତ କିନ୍ତୁ ଲେଖିଛ କିଏ ? କୁହ, କିଏ ଲେଖିଛ ?

ମାନସ : (ବଡ଼ ପାଟିରେ) ଶତା !

ସତା : (କାନ୍ଦ) ଇଲେ ମୋ ମା'ଲେ !! ତମେ ଏମିତି ଶ୍ରମ ରଖି ଗୁଡ଼ୁର କାହିଁକି ?

ଶ୍ରଦ୍ଧା : ଶତା...କଣ ହୋଇଛି ଶତା ?

( ପାଟି ଶୁଣି ସୁକାନ୍ତ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ )

ସୁକାନ୍ତ : କଥା କଣ ମାନସ—ପାଟି ଚୁଣ୍ଡ ହେଲା କାହିଁକି ?

ସତା : ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅପା, ତୁମେ ଟିକେ ରହ ମୋ' ପାଖରେ ।

ମାନସ : ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖ ଯଦି ରହବେ, ତେବେ ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ ଆପଣ ବି ରହନ୍ତୁ । ଆପଣ  
ଦୁହେଁ ବି ତ ପ୍ରମା—ସ୍ତ୍ରୀ—ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ—ଦେଖନ୍ତୁ ଏଠି କଣ ଘଟିଯାଇଛି ।  
ଆପଣ ରୁହନ୍ତୁ ।

ସୁକାନ୍ତ : ମୁଁ ତ ରହିଲି...ଶ୍ରଦ୍ଧା ଯେତେବେଳେ ରହୁଲେଖି—ମୁଁ ଆଉ ଯାଉଛି କୁଆଡ଼େ ?

ଶ୍ରଦ୍ଧା : ତମେ କଣ ଶବ୍ଦଟା ଶତାକୁ ଗୁଡ଼ୁ ମୁଁ ଏଠୁ ଯିବି ? ଶତା ପୁଣି କାନ୍ଦୁଛ !

ସୁକାନ୍ତ : ନାହିଁ ନାହିଁ, ତମେ ରହ । ମୁଁ ତ ରହିଲିଣି । ତମେ ରହ । ତା'ପରେ...

ଶ୍ରଦ୍ଧା : କଣ ତା'ପରେ ?

ସୁକାନ୍ତ : 'ତା'ପରେ'ର ବେଳ ଆସୁ—ବଲେ ବୁଝିବ ।...ହଁ ମାନସ, କଣ ହେଉଛି ?

ମାନସ : ଶତା, ଦିଅ ସେ ଚିଠି ।

ସତା : କାହିଁକି ? ମୋ କଥାରେ ତମର ବିଶ୍ଵାସ ହଜିନ ?

ମାନସ : ଆଖି ଖିଲୁଳାକେ ଯିଏ ଏ ବାପାକୁ ସେ ବାପା କଣଦେଇପାରେ, ତାକୁ କିଏ  
ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ?...ଠିକା ଦିଅ ।

ସତା : ନିଅ...ଚିଠିଟା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଲି ଶ୍ରଦ୍ଧା ଅପା, ତମେ ସାକ୍ଷୀ ।

ମାନସ : ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ, ଆପଣ ବି ଚିହ୍ନି ରଖନ୍ତୁ— ଏଇ ସେ ଚି—ଯାହା ପାଇଁ ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଲ ।

ସୁକାନ୍ତ : ଚିହ୍ନିଲି...ବୁଲ୍ କବ କାଗଜରେ ନାଲି କାଳରେ ଲେଖା । ଚିହ୍ନି ରଖିଲି ।  
(ମାନସ ଚି ଦେଖିଲା)

ମାନସ : ହଁ ! ଏ ଚି ମୋ' ବାପାଙ୍କୁ ଦେଇଛନ୍ତି—ଇଏ ତାଙ୍କର ଅକ୍ଷର ।

ସ୍ୱାତା : ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଛି । ମୋ' ବାପା ଏମିତି ଚି କେବେ ଲେଖିବେ ନାହିଁ ।

ମାନସ : ଆଉ ତମ ମୁହଁରୁ ଏ ଚି କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଯାହା ଯାହା ସବୁ କହୁଛି...

ସ୍ୱାତା : ସେ ସବୁ ତ ମୋ' ବାପାଙ୍କୁ କହୁଛି । ତମେ ଭବିଷ୍ୟତ ଚିହ୍ନି ମୋ' ବାପା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏବେ ତମ ବାପାଙ୍କୁ କହ—ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ।

ପ୍ରିୟା : କଣ ଲେ ସ୍ୱାତା ! କଣ ସିଏ କହୁଛନ୍ତି ?

ସ୍ୱାତା : ଏଇ...ଅଯୋଗ୍ୟ—ଅପଦାର୍ଥ—ଏ କଣ ସେଇ ବାପା—ସିଏ କଣ ଏଇ ବାପା—  
ବାପା ଏମିତି କଲେ—ବାପା ସେମିତି କଲେ—ଏମିତି ହଜାରେ କଥା ।

ପ୍ରିୟା : ଏ...ମା ! କ୍ୱାଇଁ ହୋଇ ଶଶୁରଙ୍କୁ ଏମିତି ପୁଣି କିଏ କହନ୍ତି ?

ସୁକାନ୍ତ : ସେମିତି ଶଶୁର—ସେମିତି କ୍ୱାଇଁ ହୋଇଥିଲେ ନ କହୁବେ କାହିଁକି ?

ପ୍ରିୟା : କେମିତି ଶଶୁର—ଏ ? କିନ୍ତୁ କେମିତି ଶଶୁର ?

ସୁକାନ୍ତ : ଯେମିତିକି ଶଶୁର କଥା ଏଠି ଆଲୋଚନା ହୁଏତ ।

ପ୍ରିୟା : ବୁଝିଲି, ତମ ଭଳି କ୍ୱାଇଁ ଯାହାର ଥିବ ନା...

ସୁକାନ୍ତ : ତାଙ୍କର ଠିକ୍ ତମର ଭଳି ହିଁଅ ଥିବ !

ପ୍ରିୟା : ହେ' ! ତମେ କଣ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ କଳିଆ କରିବାକୁ ଏଠିକି ଆସିବ !

ମାନସ : ଅପମୋଦନେ ରହନ୍ତୁ ଟିକିଏ...ଆଗେ ଆମ କଥାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ହେଉ । ସ୍ୱାତା !

ସ୍ୱାତା : କଣ ?

ମାନସ : କେବଳ ତମର...ତମର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଯୋଗୁଁ ମୋ' ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଏ ସବୁ କଥା କହୁଛି ।

ସ୍ୱାତା : କଣ ମୋର ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ?

ମାନସ : ତମେ ସହ ଖୋଲଖୋଲି ମତେ ଆସି କହୁଥା'ନ୍ତୁ, ସେ ଚି ମୋ' ବାପା ଦେଇଛନ୍ତି...

ସ୍ୱାତା : ତା'ହେଲେ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ?

ମାନସ : କିଛି ନାହିଁ—କିଛି ହୋଇ ନ ଥା'ନ୍ତା । ମନ ଦୁଃଖ ମନରେ ମାରି ମୁଁ ଭୁଲିହୋଇ ରହୁଥାନ୍ତି ।

ସ୍ୱାତା : ଏ ସବୁ କଥା କିଛି କହ ନ ଥା'ନ୍ତୁ !!

ମାନସ : ନା ।

ସ୍ୱାତୀ : ଆମ ବବହୁ-କାଶିଙ୍କକୁ ନନ୍ଦା କରି—ଅପମାନ ଦେଇ ଏଠିକି ଆସିବେ ନାହିଁ  
ବୋଲି ଏ ଯୋଉ ଚିଠି ସେ ଲେଖିଛନ୍ତି, ସବୁ ଜାଣି ସୁଦ୍ଧା କିଛି କହୁ ନ ଥା'ନ୍ତି ?

ମାନସ : ନା, କାରଣ ସେ ମୋ ବାପା !

ସ୍ୱାତୀ : ତମେ ତା'ହେଲେ ଜାଣିଶୁଣି ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଇଛ !

ମାନସ : ମୁଁ—ମୁଁ ସେ କଥା କହିପାରିବି ନାହିଁ ।

ସ୍ୱାତୀ : ଶୁଣୁଚି ତୁସ୍ତା ଅପା ! କହ—ଏଥରୁ ତମେ କଣ ବୁଝୁଛ କହ ।

ତୁସ୍ତା : ଇଏ କିନ୍ତୁ ସାତ ଅନ୍ୟାୟ । ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ଯଦି ଏମିତି କିଏ କହିଥା'ନ୍ତା ନା—

ସୁକାନ୍ତ : କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି ? କ'ଣ କରିଥାନ୍ତି ଶୁଣେ ।

ମାନସ : ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ—ଫୁଲ ! ଟିକିଏ ବୁଝନ୍ତୁ । ହଁ ସ୍ୱାତୀ, କଣ କହୁଛ ତୁମେ ?  
ମୁଁ ଜାଣିଶୁଣି କହୁଛ ? ଆଉ ତମେ ଯେ ଜାଣିଶୁଣି ମୋ ପାଟିରୁ ସବୁ କଥା  
କୁହାଇଛ !

ସ୍ୱାତୀ : କଣ—କଣ ମୁଁ କୁହାଇଛ ?

ମାନସ : ତମେ ଚିଠି ପଢ଼ିଲବେଳେ ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଇଏ ତମ ବାପା—

ସ୍ୱାତୀ : ହଁ ।

ମାନସ : ମାତ୍ର ତମେ ଜାଣିଥିଲି ସିଏ ମୋ ବାପା ।

ସ୍ୱାତୀ : ହଁ ।

ମାନସ : ଝୁର୍ ଝୁସିରେ ଚିଠି—ଚିଠି ତା'କି ଆସି ଚିଠି ପଢ଼ିଲ । ଚିଠି ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୁଁ  
ସାଗରେ ଖୋଧରେ ଯାହା ଯାହା ସବୁ କହିଲି ତାକୁ ଶୁଣି ତମେ ଯେ ମୁରୁକେଇ  
ମୁରୁକେଇ ହସୁଥିଲ—ମନେ ମନେ ମତେ ସମର୍ଥନ କରୁଥିଲ—ବାପା ବଦଲ  
ହେଇଥିଲେ ତମେ ମୁରୁକେଇ ହସୁଥା'ନ୍ତି କି ? ସମର୍ଥନ କରୁଥା'ନ୍ତି କି ?  
(ବଡ଼ପାଟିରେ) କହ—ଜୁଟୁକୁଟୁ କରି ଗୁହଁତ କଣ—କହ ।

ସ୍ୱାତୀ : ଇଏଲେ ମା, ଦୁଣି ସାମ ରଡ଼ି ଗୁଡ଼ିଲେଖି—ମୁଁ ଆଉ ଏଠି ରହିବି ନାହିଁ—ମୁଁ  
ଯାଉଛି ।

ମାନସ : କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ଶୁଣେ ।

ସ୍ୱାତୀ : ସେ କଥା ଜାଣିବାକୁ ତମେ କିଏ ?

ମାନସ : ଓ, ତମେ ତା'ହେଲେ ତମ ବାପାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଯାଉଛ !

ସ୍ୱାତୀ : କାହିଁକି ? ମୋ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆ ହେବାର ଶକ୍ତି କଣ ମୋର ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ  
ବାପାଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି ?

ମାନସ : ଶୁଣୁ ସୁକାନ୍ତ ବାବୁ, ଶୁଣିଥାନ୍ତୁ । ଶଶୁରଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦିଆଇ, ବାପାଙ୍କୁ  
ଅଭିମାନ କରି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ଠିଆହେବେ !



ଛୁଆ : ଶତା ପରି ହିଁଏ ମନକଲେ ଯେ ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆ ହେଇପାରୁବ,  
ଏଥରେ ସନ୍ଦେହ କରିବାର କଣ ଅଛି ?

ସୁକାନ୍ତ : ନା-ନା—ସନ୍ଦେହ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ । ଆଉ ତାହାପରି ତାଙ୍କର ତ ଗୋଟାଏ  
ଗୋଡ଼ ଟିକିଏ ଶ୍ରେଣୀ ନୁହେଁ ! ହଁ ଗୋଡ଼ସାକ ସମାନ । ଠିଆ ନହେବେ  
କାହିଁକି ? ( ଛୁଆର ଗୋଟିଏ ପାଦ ଟିକିଏ ବଜା )

ଛୁଆ : ଆଉ କାହା ଗୋଡ଼ ଶ୍ରେଣୀ ବୋଲି ତମେ ଏକଥା କହୁଛ ? କିଏ ଶ୍ରେଣୀ ?

ସୁକାନ୍ତ : ଏ ଦୁହଁଙ୍କ ପାଟି ଶୁଣିଲୁ ବୋଲି ଅମେ ଦୁହଁ ଆସିଲୁ କିଛି ଗୋଟାଏ  
ସମାଧାନ କରିବାକୁ । ତମେ ଯଦି ଏମିତି କଥାକଥାକେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଲ  
କରିବ...

ଛୁଆ : ତମେ ଏମିତି କଥା କଥାକେ ଦେଖେଇ ଶିଖେଇ କହୁଲେ କଲ ନହେବ କେମିତି ?  
ମାନସ : ଟିକିଏ...ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷାରେ ରହନ୍ତୁ । ...ହଁ ଶତା, କୁଆଡ଼େ ତମେ ଯିବ ?

ଛୁଆ : ସୁଆଡ଼େ ଯାଏ—ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଏକାଠି ରହିବନାହିଁ ।

ମାନସ : ଏକାଠି ରହିବ ନାହିଁ ମାନେ ଭିନେ ହେଇଯିବ ?

ଛୁଆ : ହଁ, ଭିନେ ହେଇଯିବ ।

ସୁକାନ୍ତ : ଭିନେ ହେଇଯିବ ! ଶୁଣୁଛ ଛୁଆ, ସିଏ କହୁଛନ୍ତି ଭିନେ ହେଇଯିବେ ।

ଛୁଆ : ଏକାଠି ରହି ନପାରିଲେ ତ ଭିନେ ହେଇଯିବେ—ମୁଁ ଆଉ ଶୁଣିବି କଣ ?

ସୁକାନ୍ତ : କଣ ମ ତମେ ଏମିତି କହୁଛ ? ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଚେହେରାର ସ୍ତ୍ରୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଇଟି—  
ମୋଟେ ତିନି ବର୍ଷ ହେଲ ବାହାଘର ହେଇଛି—ଛୁଆ ବୋଲି ଗୋଟିଏ—ତାକୁ  
ପୁଣି ମୋଟେ...କେତେଟି ଦେ ମାନସ—ତମ ପୁଅକୁ କେତେ ବୟସ  
ହେଲା ?

ମାନସ : ଦେଢ଼ବର୍ଷ ।

ସୁକାନ୍ତ : ମୋଟେ ଦେଢ଼ ବର୍ଷର ପୁଅ । ସେଥିରେ କହୁଛନ୍ତି ଭିନେ ହେଇଯିବେ ! ହଇହେ  
ମାନସ !

ମାନସ : ମୁଁ ରୁକି । ମୁଁ ବି ଭିନେ ହେଇଯିବି ।

ସୁକାନ୍ତ : ଆମେ ତା'ହେଲେ ଏଠିକି ଆସିଥିଲୁ କାହିଁକି ? ହଇଓଁ ଛୁଆ ?

ଛୁଆ : ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ଏମିତି ଗୋଟାଏ କିଛି ହବ ! ଦବଟି—ତମ ପେନ୍‌ଟା ଦବଟି ।

( ପେନ୍‌ ନେଲେ )

ସୁକାନ୍ତ : ପେନ୍‌ କଣ କରିବ ?

ଛୁଆ : ଶୁଣୁଛ ଭିନେ ହେବେ, ପରୁରୁତ ପୁଣି ପେନ୍‌ କଣ ହବ ? କାଗଜ କାଢ଼ି, ଖଣ୍ଡେ  
କାଗଜ । (କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ଆଣି) ହଁ...

ସୁକାନ୍ତ : ଏ କାଗଜ କଲମ ଧରି ବସିଲଣି କାହିଁକି ?

ପ୍ରୟା : ଜନିତ-ପଥର ତାଳିକା ହବ । କହୁବୁଟି ଲେ ଶତା, ତମର—ଓଁ ଓଁ...ହଁ, ତେକ୍ତ  
କେରୁଟା ?

ଶତା : ତେକ୍ତ ?

ପ୍ରୟା : ହଁ, ବନ୍ଧା ହବ ତ—ତୋର ଅଧେ ତାଙ୍କର ଅଧେ । କହ ତେକ୍ତ କେରୁଟା ?

ଶତା : ତେକ୍ତ...ତେକ୍ତ—ଜାଣି ନାହିଁ ପ୍ରୟା ଅପା !

ପ୍ରୟା : ଏଥରେ କହୁବୁ ଭିନେ ହୁବୁ ! ସା' ଗଣିକରି ଅ !

ସୁକାନ୍ତ : ହୋ—ହୋ—ପ୍ରୟା ଦେବୀ !

ପ୍ରୟା : ତମେ ରହ ।

ସୁକାନ୍ତ : ସିଏ ଭିନେ ହେବେ ବୋଲି ତମେ ଭିକ୍ଷାକ ହୋଇ ତେକ୍ତ ଭାଗ କରୁବ ?

ପ୍ରୟା : ନିଶ୍ଚୟ ।

ସୁକାନ୍ତ : ଦିଅ—ଦିଅ ସେ କାଗଜ କଲମ । ତାଙ୍କ ଶୋଇଲ ଘରେ ଖଟ କେଇଟା  
ପଶୁରିଲେ ସିଏ କହ ପାରିବେ ନାହିଁ, ତାଙ୍କୁ ପଚାରୁ ହଉଛି ତେକ୍ତ କେଇଟା ?

ଶତା : ଶୁଣ ପ୍ରୟା ଅପା, ମୋର କିଛି ଦକାର ନାହିଁ । ସବୁ ଜନମ ସିଏ ରଖନ୍ତୁ । ମୁଁ  
ମୋର ପୁଅକୁ ନେଇ ରହୁବ ।

ମାନସ : ପୁଅକୁ ନବ ?

ଶତା : ହଁ ।

ମାନସ : ତମେ କିଏ ପୁଅକୁ ନବ ?

ଶତା : କଣ ହେଲା ! ମୋ ପୁଅକୁ ମୁଁ ନେଇପାରିବି ନାହିଁ ! ତମେ ବାଧା ଦବ ?

ମାନସ : ବେଶ୍ ! ତମେ ଯଦି କହୁବ ତମ ପୁଅକୁ ତମେ ନବ, ମୁଁ କହୁବି ମୋ ପୁଅକୁ  
ମୁଁ ଗ୍ରହଣ ନାହିଁ ।

ଶତା : ଶୁଣ—ଶୁଣ ପ୍ରୟା ଅପା—ଏମିତି ନିଷ୍ଠୁର ! ମୋ ପୁଅକୁ ମତେ ଦେବେନାହିଁ ।

ପ୍ରୟା : ଶୁଣନ୍ତୁ ମାନସବାବୁ !

ସୁକାନ୍ତ : ମାନସ ବାବୁଙ୍କୁ ଅତି କଣ ଶୁଣିଉଚ ? ଅଣ୍ଟାରେ ଲୁଗା ଭଡ଼ି ତେକ୍ତ ଭାଗ  
କରୁଥିଲ—ଏବେ ଏ ନିଷ୍ଠୁରି କର ।

ପ୍ରୟା : କରୁଛି ତ ! ପିଲା ଉପରେ ଅଧିକାର ମା'ର, ସିଏ ତାକୁ ପାଲେ ପୋଷେ ।

ସୁକାନ୍ତ : ତା'ର ସାକ୍ଷୀ ମୁଁ । ଘରେ ଆମର ଦୁଇଟା ଝିଲ । ସାନ ଝିଲରେ ପିଲା  
ଶୋଇବେ—ବଡ଼ ଝିଲରେ ମା' । ଆଉ ମଝିରେ ମୁଁ ଆଣ୍ଟୁମାଡ଼ ବସି ଦି' ହାତରେ  
ଦି' ଝିଲକୁ ଝିଲାଇବି । ହଁ ! କହିଲେ କଣ ନା—ମା' ପିଲାକୁ ପାଲେ ! !

ଶତା : ମୋର ତେବେ କିଛି ଅଧିକାର ନାହିଁ ?

ସୁକାନ୍ତ : ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି । ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି କି—ପିଲା ଗୋଟିଏ ବୋଲି ସିନା ଏମିତି ଟଣା  
ଓଟଣା ଲାଗିଛି—ଯଦି ଦୁଇଟି ଥା'ନ୍ତେ...ଗୋଟିଏ ମାନସ ଭାବରେ ପଡ଼ିବା—  
ଆଉଟି ଶୁଭା ଭାବରେ ।

ଛାୟା : ଅତି ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ଆସନ୍ତୁ ରୁଟିଆ'ନ୍ତା—ତମକୁ ଆଉ ବୁଝି ଶାନ୍ତି କରବାକୁ  
ପଡ଼ିବା ନାହିଁ ।

ସୁକାନ୍ତ : ତାହେଲେ ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଯାଉ ।

ଛାୟା : କି ବ୍ୟବସ୍ଥା ?

ସୁକାନ୍ତ : ଭିନ୍ନ ହବାର କଥା ଭିନ୍ନ ହୁଅନ୍ତୁ । ତେବେ ଆଉ କିଛି ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।  
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଲା ହେଉ, ତା'ପରେ ଭିନ୍ନ ହେବେ । (ମାନସ ମୁହଁରେ ଅଳ୍ପ  
ହସ)

ଶୁଭା : ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ କଥା କେହି ବୁଝିବେ ନାହିଁ କି ମତେ ଏଠି କେହି ରଖିଲେ  
ଦେବେନାହିଁ । (ଶୁଲିଗଲା)

ମାନସ : (କୋମଳ କଣ୍ଠରେ) ଶୁଭା—ଶୁଭା ! (ପଛେ ପଛେ ଗଲା)

ଛାୟା : ସେ' କଣ ହେଲା ?

ସୁକାନ୍ତ : ସମାଧାନ ।

ଛାୟା : ଇଏ କି ସମାଧାନ ? ଶୁଭା ଗୁରୁକରି ଗଲାଣି । ତା' ପଛେ ପଛେ ମାନସବାବୁ ।

ସୁକାନ୍ତ : (ହସି) ହେଲେ ଗୁରୁକରି ନୁହେଁ—ମନ ଖୁସିରେ । ଶୁଭାକୁ ଖୁସି କରବାକୁ ମାନସ  
ମନ ଖୁସିରେ ଏଠୁ ଶୁଲିଗଲା । ତା 'ଶୁଭା, ଶୁଭା' ଡାକରୁ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଛି । ସେ  
ଡାକରେ ଟିକିଏ ସ୍ନେହ ଭାବ, ଟିକିଏ ଦୋଷୀ-ଦୋଷୀ ଭାବ—ଟିକିଏ କରୁଣ  
ଭାବ—ଆଉ, ଆଉ ଟିକିଏ ତାରୁଣ୍ୟ ଭାବ । ଯାଅ ଦେଖିବ, ଦୁହେଁ କେମିତି ମନ  
ଖୁସିରେ ଗପ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବେଣି !

ଛାୟା : କଥାଟା କହିଲ ଯେ, ତମକୁ ଟିକିଏ ମାଡ଼ି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ? କହୁତ କଣ ନା—ଆଉ  
ଗୋଟିଏ ପିଲା ହବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କର—ତା'ପରେ ଭିନ୍ନ ହେବ । ଏଇ  
ବୁଝି ତମର ?

ସୁକାନ୍ତ : ସେଇ ବୁଝିରୁ ତ ମାନସର ଏତେ ଭାବ-ମିଶ୍ରା 'ଶୁଭା-ଶୁଭା' ଡାକ ।

ଛାୟା : ଆଜ୍ଞା... (କହୁ କହୁ ଅଟକିଗଲା)

ସୁକାନ୍ତ : କଣ ହେଲା ? କହୁ କହୁ ଅଟକିଗଲା କାହିଁକି ?

ଛାୟା : ଯଦି...ଯଦି ଆମ ଭିତରେ ଏମିତି କଲିକଳିଆ ହୁଏ ?

ସୁକାନ୍ତ : ଆମର ତ କଲିକଳିଆ ଶୁଲିଚି—ନୁଆ କଥା କଣ ?

ଛାୟା : କଲିକଳିଆରୁ ଯଦି ଏମିତି ଭିନ୍ନହବା କଥା ଉଠେ ?

ସୁକାନ୍ତ : ଉଠୁ...ଦେଖାଯିବ ।

ଶ୍ରୀମତୀ : (ଭାବପୂର୍ଣ୍ଣ) ଭିନ୍ନ ହେବା କଥା ଭିନ୍ନେ ତମେ କଣ ଆମପାଇଁ କି ଠିକ୍ ଏଇ ସମାଧାନ କରିବ ?

ସୁକାନ୍ତ : ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ଶ୍ରୀମତୀ !

ଶ୍ରୀମତୀ : (କାନ୍ଦ) ତାଙ୍କର ସିନା ଗୋଟିଏ ପିଲା—ସିଏ ଭିନ୍ନ ହୋଇପାରିବେ ନାହିଁ । ଆମର ତ ଦୁଇଟି ! !

ସୁକାନ୍ତ : ଶ୍ରୀମତୀ !

ଶ୍ରୀମତୀ : ମତେ ତାହେଲେ ତମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭିନ୍ନ କରିଦବ ?

ସୁକାନ୍ତ : ଶ୍ରୀମତୀ, କାନ୍ଦନାହିଁ । କାନ୍ଦ ନାହିଁ ଶ୍ରୀମତୀ !

( ଖୁସି ମନରେ ମାନସ ଆସିଲା )

ଏଇତ ମାନସ ! ତମର ଭାଇ ସବୁ ଭଲ ତ ?

ମାନସ : ସବୁ ଭଲ । ଶରତ୍ ଆକାଶ ପରି ସବୁ ନିର୍ମଳ । କିନ୍ତୁ ଶ୍ରୀମତୀଦେବୀଙ୍କର କଣ ହୋଇଛି ?

ସୁକାନ୍ତ : ସେ ରୁଗିଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ହଁ, ମୁଁ ରୁଗିଛି ।

ମାନସ : କାହିଁକି ? କଥା କଣ ?

ଶ୍ରୀମତୀ : କଥା କଣ—ତାଙ୍କୁ ପଚାରନ୍ତୁ...ତାଙ୍କୁ ।

ସୁକାନ୍ତ : ଦେଖ ଭାଇ ମାନସ, ତମେ ବିଚାର କର ! ତମ କଲିକତା ସମାଧାନ କରିବାକୁ ଆମେ ଆସିଲୁ ଯେ ଶେଷକୁ ଆମ ଭିତରେ...

ମାନସ : କିଛି ନାହିଁ—କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ—ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । (ଭିତରକୁ ବୁଝି) ଆରେ ଶାନ୍ତା କୁଆଡ଼େ ଗଲା ?

( ଟେବେଲ ମିଠା ପ୍ରଭୃତି ଆଣି ଶାନ୍ତା ଆସିଲା )

ଶାନ୍ତା : ନିଅ ଶ୍ରୀମତୀ, ଖାଅ ।

ଶ୍ରୀମତୀ : ନାହିଁ ।

ମାନସ : ନାହିଁ କହିଲେ କିଏ ଶୁଣିବ ? ଆଗେ ଟିକିଏ ଖିଆପିଆ କରନ୍ତୁ, ତା'ପରେ...

ଶ୍ରୀମତୀ : ବୁଝିବେ ତ ?

ମାନସ : ନିଶ୍ଚୟ । ଆପଣମାନେ ଆମ କଥା ବୁଝିଛନ୍ତି—ଆମେ ପୁଣି ଆପଣଙ୍କ କଥା ବୁଝିବୁ ନାହିଁ ? ସବୁ ବୁଝି ସବୁ ସମାଧାନ କରିବୁ ।...ଆସନ୍ତୁ ।

ସୁକାନ୍ତ : (କୋମଳ ସ୍ଵରରେ) ଖାଅ ଶ୍ରୀମତୀ, ଖାଅ ।



# ଜାଲ

## ଚରଣ

ଗୋପୀନାଥ : ବସୁଧ ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚାବନ । ବ୍ୟବସାୟ କରି ଅତି ସାଧାରଣ ଅବସ୍ଥାରୁ ଖୁବ୍  
ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇପାରିଛନ୍ତି । ସ୍ୱଳ୍ପଶିକ୍ଷିତ । କିନ୍ତୁ ଧନ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ  
ଆଭିଜାତ୍ୟର ଖୋଲ ଭିତରକୁ ଆସେ ଆସେ ଯେମିତି ଟାଣିହୋଇ  
ଯାଇଛନ୍ତି ।

ସୋମ୍ : ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମୁବକ ପୁଅ । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ । ଅବିବାହିତ ।  
କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣିଚଳନ ସବୁଥିରେ ଗର୍ବ ଦମ୍ଭର ପରିଚୟ  
ସୁସ୍ପଷ୍ଟ ।

ସୋଲେନ୍ : ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ମୁବତ୍ତା କନ୍ୟା । ଅବିବାହିତା । କେମ୍ବ୍ରିଜ୍ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷା  
ଲାଭ—ଅତଏବ ଦାକ୍ଷୀ ଅନୁରୂପ ।

କାଶୀ : ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଗୃହର ଗୁରୁ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ } ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ଗୃହକୁ ଆଗତ ଦୁଇଜଣ ଅତିଥି । ଦୁହେଁ ସମ୍ଭ୍ରାନ୍ତ ।  
ଓ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ବସୁଧ ପ୍ରାୟ ପରୁଣ ଓ ରଜନୀଅର ପ୍ରାୟ  
ରଜନୀଅ } ପରିଣ ।

[ ଅମ ଏଠାକାର କୌଣସି ଏକ ସହରରେ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ବାସଭବନର  
ଏକ ବିସ୍ତୃତ ଓ ପୁସ୍ତକିତ କଣ । ଭିତରପଟ୍ଟ । ଆଡ଼େଲ ଆସିଲେ ଗୋପୀନାଥ ଓ  
ସୋମ । ସମୟ—ପୂର୍ବାହ୍ନ । କାଳ—ବର୍ତ୍ତମାନ । ]

ଗୋପୀ : ବାଃ !! ବାଃ !! ବେଶ୍—ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ହୋଇଛି ! ଚମକାର !! ଭଦ୍ରଲୋକ-  
ମାନେ ଆସି ଏ ଘରେ ବସିଲେ ଠିକ୍ ଜାଣିପାରିବେ—ଏଇଟା ଗୋପୀନାଥ  
ମହାପାତ୍ରର ଘର । ଶୁଣ ଭଲ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି ।

ସୋମ୍ : ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମୁଁ କରିବ ବାବା !

ଗୋପୀ : ବରଦତ୍ତା ମୁଁ କରିଥିଲି ସୁଅ !

ସୋମ୍ : ଶୁଭ ! କିନ୍ତୁ ଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ—ଏ ସବୁ କିଛି ଆଗେଜମେଣ୍ଟ ମୁଁ କରିବି । ଏ  
ଫେଡ଼ିଙ୍ ମୋର ।

ଗୋପୀ : (ହୁସି ନପାଶ) ଫେଡ଼ିଙ୍ !

ସୋମ୍ : ତମ ବରଦ ଅନୁସାରେ ଏଇ ଯେ ସବୁ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ମୁଁ କରିବି—ତାର ଫେଡ଼ିଙ୍  
ପାଇବାର ହକ୍‌ଦାର ମୁଁ ନୁହେଁ କି ?

ଗୋପୀ : ହେଲେ... ଫେଡ଼ିଙ୍ !!

ସୋମ୍ : ହଁ, ଫେଡ଼ିଙ୍ ତ !

ଗୋପୀ : ସୋମ୍, ମୋର ଏତଦ୍‌ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟଟାକୁ ମୁଁ ପୁରୁଷର ତୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ି  
ଦେଲିଣି କହିଲେ ତଳେ । ହେଲେ ତୁ ବେଳେବେଳେ ଗୋଟିଏ ଅତି  
ସାମାନ୍ୟ କଥାକୁ ଏମିତି ଏପାଖ ସେପାଖ କରିଦିଅ ଯେ !! ଭଦ୍ରଲୋକ କେତେକଟା  
ଆସିବେ—ତାଙ୍କର ଆଦର ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ପାଇଁ ଏ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇବ । ଏଥିରେ  
ଫେଡ଼ିଙ୍ ଫେଡ଼ିଙ୍ କଥା କଣ ରହିଲା ? ଏଇଟା କଣ ଅମ ବ୍ୟବସାୟର କ୍ୟାସ୍  
ରୁକ୍ ?

ସୋମ୍ : ବାବା, ତମେ ଯେ କ'ଣ !! ମୁଁ ତ ଶୁଭୁଡ଼ି, ତମେ ବେଳେବେଳେ ଜାଣିଶୁଣି  
ଏମିତି ଭୁଲକର । ସତରେ କଣ ତମେ ମୋ କଥା ହୁସି ପାରିଲି ନାହିଁ ଯେ ମୁଁ  
ଫେଡ଼ିଙ୍ କହିଲି ବୋଲି ତମେ କହିବ ଫେଡ଼ିଙ୍—କ୍ୟାସ୍ ରୁକ୍ !! ଆଜି ସକାଳେ  
ପର ଏକାଠି—ଏଇ ଘରେ ସୋଲେନ୍ ଆଉ ମୋ ଭିତରେ ଏଇ ଫେଡ଼ିଙ୍ ନେଇ  
କଲକଜିଆ ଲୁଗାଥିଲା ଯେ...

ଗୋପୀ : ( ହସି ହସି ) ଓହ୍ଲା, ବୁଝିଲି-ବୁଝିଲି-ବୁଝିଲି । ରୁ ସେ ଫେଡ଼ିଟ୍ କଥା କହୁଛୁ...  
ମାନେ ବାହାଦୁର ।

ସୋମ୍ : ଏକ୍ଜାକ୍ଟଲି !

ଗୋପୀ : କଥା କଣ କି ସୁଅ, ଇଂରେଜ ଶ୍ରମିକ ଉପରେ ତ ମୋର ପରାଧୀନତା କର ବ  
ଦଖଲ ନାହିଁ । ତମମାନଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣାଶୁଣିରେ ପଦେ ଅଧେ ଶିଖି କାମ ତଳାଇ-  
ନେବାକଥା ।

ସୋମ୍ : ଅନେକ ସମୟରେ ତ ତମେ ବେଶ୍ କାମ ତଳେଇନେଇଛ ।

ଗୋପୀ : ମୋ ପିଲାବେଳେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଗୁଣ୍ଡ ହଳଦା ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲି...

ସୋମ୍ : ଆଉ ବାବା ! ପ୍ଲୁଜ୍ ! ! ମୋ ଭଲ ବ୍ୟବସାୟୀ ପିଲା ତମ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିବ ଗୁଣ୍ଡ  
ହଳଦା ବ୍ୟବସାୟର କାହାଣୀ !! ଓଃ horrible !!

ଗୋପୀ : ନିଆପଡ଼ା, ସୋମପେଣ୍ଟ, ବ୍ରୁକ୍ଲିନରୁ ଗୁଣ୍ଡ ହଳଦା ଆଣି କଟକ ସହରର ଗଲ  
କନ୍ଦି ବୁଲି ତେଜଗଡ଼ ଦୋକାନକୁ ବକୁଥିଲି । ବ୍ୟବସାୟ ବେଶ୍ ଚାଲୁଥିଲା ।  
ହେଲେ ପଦେ ବ ଇଂରେଜ କଥାର ଦର୍କାର ପଡ଼ୁନଥିଲା । ଯେତେବେଳେ  
ହଳଦାଗୁଣ୍ଡ ସାଙ୍ଗରେ କରତ ଗୁଣ୍ଡ ମିଶାଇବାର ବୁଦ୍ଧି ମୁଣ୍ଡରେ ପଶିଲା—  
ସେତେବେଳେ କରତକଳ ମାଲିକ ଧାବନ୍ ଯାହେବଠାରୁ ପହଲି ଇଂରାଜି କଥା  
ଶିଖିଲି—ମିକ୍ସ ! ! ଧାବନ୍ ଯାହେବ କହିଲା—ମହାପାତ୍ର, ଆମେ ଏଠି ପିଆଣାଳ  
ସାଙ୍ଗରେ ପୋଲିଜ କାଠପଟା ମିକ୍ସ କରି ଲକ୍ଷଲକ୍ଷ ଟଙ୍କାର ଅର୍ଡର ସମ୍ପାଦ  
କରୁଛୁ—ତମେ ସେମିତି ମିକ୍ସ କର । କଲି—ଲଭ ପାଇଲି । ବ୍ୟବସାୟ ବଢ଼ିଲା ।  
ହଳଦାଗୁଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି କଥା ହଳଦା ରଙ୍ଗର ସୁନା ବ୍ୟବସାୟ ହାତକୁ ଆସିଲା । ତା’  
ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ ପାଞ୍ଚଦଶ ବକିନେସ୍ । ଫଳରେ ପଦେଅଧେ ଇଂରାଜି କଥା ଶିଖି  
କାମରେ ଲଗାଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଭୁଲି ବ ହେଲା—(ହସି)  
ଏ ଫେଡ଼ିଟ୍ ସେ ଫେଡ଼ିଟ୍ !! ହଁ ଶୁଣ ! ସେମାନଙ୍କର ଦୁଇଟା ଗାଡ଼ିରେ ଆସି-  
ବାର କଥା—ଆଉ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ସୋମ୍ : ଆସନ୍ତୁ ।

ଗୋପୀ : ସୋମ୍ !

ସୋମ୍ : ବାବା !

ଗୋପୀ : ରୁ ଏମିତି ବେଖାତର କରି କଥାଟି କହିଲୁ ଯେ ?

ସୋମ୍ : କହିତ ତ । ସେମାନେ ଏମିତି କଣ ହେଇଗଲେ ଯେ ତାକୁ ଖାତର କରିବ ?

ଗୋପୀ : ସେମାନେ ସାହା ଶୁଣୁନା କାହିଁକି—ସୋମ୍ କହିଲେ ସେମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି—ସେ  
କଥାଟା...

ସୋମ୍ : ବାବା, ସେମାନେ କିଛି ପାଞ୍ଚ ଚିନ୍ କଲେ ସୁନାର ଅର୍ଡର ନେଇ ଆସୁନାହାନ୍ତି,  
କି ହଜାରେ ବାରଣ୍ଡା ଲେକର ଗୋଟାଏ ପାଟି ଦେଉନାହାନ୍ତି ସେ ଫରେନ୍  
ଲିକର ର ଅର୍ଡରଟା ଅମେ ପାଇଯିବା ।

ଗୋପୀ : ରୁଟିକିଏ ବେଶି ଅଗେଇ ଯାଉଛୁ ସୋମ । ଜାଣିବୁ ତ ସେମାନେ ସୋଲେନ୍‌ର  
ବାହାସର ପ୍ରସାଦ ନେଇ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ସୋମ୍ : କଣ ହେଇଗଲା ସେଇଠି ?

ଗୋପୀ : ଏଥରେ ଆଉ ହବାର କଣ ଅଛି ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନି । ସୋଲେନ୍ ତୋର ଭଉଣୀ ।  
ରୁ ସବୁକଥା ଜାଣି ଶୁଣି ବୁଝି—

ସୋମ : ସୋଲେନ୍ ଦେଖିବାକୁ ତ ଏମିତି କିଛି ଅସୁନ୍ଦର ହିଁଅ ବୁଝିବେ !

ଗୋପୀ : ଏଇଆ ରୁ ବୁଝିଲୁ ? କଣ କହୁଗଲା ସେ ?

ସୋମ୍ : କିଏ କଣ କହୁଗଲା ?

ଗୋପୀ : ରଘୁଦାସ ।

ସୋମ : କଅଣଟା ଏମିତି କହୁଗଲା ?

ଗୋପୀ : ରୁ ସବୁ କଥାକୁ ଏମିତି ବେଶାଢର କଲେ ତଜା ବୁଝିଯିବ ଜାଣିଥା । ରଘୁଦାସ  
ସଫା କହୁଗଲା—ଗୋପୀବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ବଣ, କୁଳ, ମାନ—ଏସବୁକୁ ବିଚାର  
କଲେ, ଅପଣ ଯେମିତିକା ପାଞ୍ଚ ଖୋଜୁଛନ୍ତି ସେମିତି ମିଳିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ ।

ସୋମ : Is it ? ଦର୍କାର ନାହିଁ । ସୋଲେନ୍ ଆମର ବାହା ହବନାହିଁ ।

ଗୋପୀ : ଆଉ ପୁଅ ! ଖୁବ୍ ହେଇଛି । ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିବି—ହେଲେ ତୋର ଏ କଥାଟି ଶୁଣି-  
ପାରବି ନାହିଁ । ଆମ ଘରେ ହିଁଅ ଯଦି ବାହାହେଇ ନପାରିଲୁ ତେବେ ପିତୃକୁଳ-  
ମାତୃକୁଳ ସମସ୍ତେ ଏଇ ଦୋଷରେ ଦୋଷୀହେବେ । ଗୁଣ୍ଡ ହଳଦୀ ବ୍ୟବସାୟ  
କରୁଥିଲେ—କଣା, କୁଜା, ଗ୍ରେଟା ଯାହାପାରି ତା' ସଙ୍ଗରେ ଏତେ ବେଳକୁ  
ଛନ୍ଦି ଦେଇଥାନ୍ତି । ହେଲେ ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିବ—ପାଞ୍ଚ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାର ଶକ୍ତି  
ହେଇବ ।

ସୋମ୍ : ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଛି । ସୋଲେନ୍‌କୁ ଯିଏ ବାହାହବ—ସାଧ ପାହୁଲ  
ବେଳକୁ ତା' ଭାଗ୍ୟ ବଦଳି ଯାଇଥିବ । କଣ ନ ପାଇବ ସେ ? ଦୁଇଦୁଇଟା  
ବିଲ୍ ତଜା—ଜାର୍ —ଜୁଏଲେରି...

ଗୋପୀ : ତେବେ ତ ହ'ବର୍ଷ ହୋଇଗଲା, ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଘୁରିଗଲାଣି । ମୋ ମନମୁତାବକ  
ପାଞ୍ଚଟିଏମିଳୁନାହିଁ । କେତେ ଆସୁଛନ୍ତି—କେତେ ଫେରୁଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ ରଘୁଦାସ  
ଏଇ ଘେରୁ ପାଞ୍ଚଟିକୁ ଠିକ୍ କରନ୍ତି... ରୁ ଜାଣିବୁ ନା ସୋମ—ଖୁବ୍ ହାଜି—ହାଜି  
—ମାନେ ହାଇକ୍ଲାସ ପାମିଲି ତାଙ୍କର । ଆଗେ ଭାରି ନାମଜାଦା ଜମିଦାର  
ଥିଲେ । ଦେଖିବାକୁ କୁଆଡ଼େ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଚେହେରା । ପାଠ ବି ତ ଭଲ ପଢ଼ନ୍ତି ।

ସୋମ୍ : ହୁଅ !! ଏମ୍. ଏ. ତ ପାଶ୍ କରନ୍ତି—କୋଉ ପିଏଚ୍. ଡି. ନା ଡି. ଲିଟ୍ !



ଗୋପୀ : ଯା ହଉ, ଯହୁଆଡ଼ୁ ମୁଁ ବସିବି ଦେଖିବ ଏଭଳି ପାଟ ମିଳିବ। ସହଜ ନୁହେଁ ।

ଅଉ ରୁ ଯଦି ଏବେଠୁ ଏମିତି ବେଶାଉର ତଜ ଧରିବୁ... (ସୋଲେନ୍ ଅସିଲ)  
ସୋଲେନ୍ : ଡାଡ଼ !

ଗୋପୀ : ଏଇ ମୋ ମା' ଅସିଲଣି ।

ସୋଲେନ୍ : ଡାଡ଼ !

ଗୋପୀ : କଣ ମା' ?

ସୋଲେନ୍ : ତମେ ମନାକରିବ ମୁଁ ଆଜି ଦିନସାରା କୁଆଡ଼େ ବାହାରକୁ ଯିବିନାହିଁ ?

ଗୋପୀ : କାହିଁକି ମା'—ତୋର କଣ ଆଜି କୁଆଡ଼େ ଯିବାର ଥିଲା ?

ସୋଲେନ୍ : ଯିବାର ଥିଲା କଣ ମ... ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଲେ ତ ଯିବି । ଚନ୍ଦ୍ରଦିନ ହେଲେ ବହୁତ  
—ଟିକିଏ କୁଆଡ଼େ ଲଙ୍ଗ୍ ଡ୍ରାଇଭ୍ରେ ଯାଇଥାନ୍ତି—ଏପଟେ ପାରାଦୀପ—ନାହିଁ ତ  
ଏପଟେ ଅନୁଗୋଳ ।

ସୋମ୍ : ଆଗେ ଷ୍ଟି ସ୍ପାରିଙ୍ଗ୍ ଉପରେ ହାତର କଣ୍ଟ୍ରୋଲିଂ ଆସୁ—ତା'ପରେ ଲଙ୍ଗ୍  
ଡ୍ରାଇଭ୍ରେ ଯିବୁ ।

ସୋଲେନ୍ : Don't be silly ସୋମ୍ ! ଶୁଣୁତ ଡାଡ଼ ସୋମ୍ କଥା ! ମୋ କଥାରେ  
ସେ ଏମିତି ବାଜେ କମେଣ୍ଟ କରିବ କାହିଁକି ?

ଗୋପୀ : (ହସି) ତମ ଭାଇ ଭଉଣୀ ଦୁହେଁଙ୍କର ଏ ତଜ କେବେ ଯିବି କେନାଣି ?

ସୋଲେନ୍ : କଣ କହୁତ ଡାଡ଼ ? ଯିବି ତ ?

ଗୋପୀ : ନାହିଁ ମା', ସେମାନେ ପରା ଆଜି ଆସିବେ ।

ସୋଲେନ୍ : ଈ...

ଗୋପୀ : କାହିଁକି ମା' ? ରୁ ଏମିତି ଲଜ କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ରୁ ପରା ମୋ ଝୁଅ ! ରୁ କଣ  
ଜାଣିବୁ—ମୁଁ ଯାହାକୁ ଦେଖି—ସ୍ଥିତି ଫୁଲେଇ କୁହେ—ଏଇ ମୋ ଝୁଅ  
ସୋଲେନ୍—କି'ରେଣ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିବ—ମତେ ଡାଡ଼ ବୋଲି ଡାକେ...

ସୋଲେନ୍ : (ହସି) କଣ ସେ ରୁମେ କୁହୁ ଡାଡ଼ !!

ସୋମ୍ : ଡର ହେଉଛନ୍ତି ସେଇ ସୋଲେନ୍—ରୁ ଏମିତି କର କର ହେଉ ହସନା ।

ସୋଲେନ୍ : Why ? What for ?

ସୋମ୍ : ରୁ ଏମିତି ହସିଲେ ତୋ ମୁହଁଟା ଅସନା ଦେଖାଯାଏ । ତୋ' କାନ୍ତର ମାଡ଼  
ଗୁରୁକ ନା...

ସୋଲେନ୍ : ଓ—ସୋମ୍ !!

ଗୋପୀ : ରୁ ତା' ସାଙ୍ଗରେ କାହିଁକି ଭଲ ଏମିତି ଲଗେଇଛୁ ସୋମ୍ ?

ସୋଲେନ୍ : ମୁଁ କହୁଦଉତ ଡାଡ଼, ସୋମ୍ ଯଦି ମତେ ଏମିତି ଟିକ୍ କରିବ—ତେବେ ମୁଁ  
ସିଧା ଲଙ୍ଗ୍ ଡ୍ରାଇଭ୍ରେ ବାହାରିଯିବି । ଏକାବେଳକେ କୋଏମ୍ବାଟର ! ସେଠି

ମୋର ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ଅଛି—ନାନ୍ଦି ପାର୍ଥସାରଥୀ । ତାର ପାଖରେ ରହୁଥିବି...  
ଆଉ ଏଠିକି ଜମା ଆସିବ ନାହିଁ...ନେଉର ।

ଗୋପୀ : (ହସି) ଆ—ଆ' ମା—ମୋ ପାଖକୁ ଆ । ସୋମ୍, ତୁ ବି ମୋ ପାଖକୁ ଆ ।  
ଦିହେଁ ଏଇଠି ମୋ ପାଖରେ ଠିଆହୁଅ । ହଁ, ମୁଁ ଗୁଣ ହଳଦା ବ୍ୟବସାୟ  
କରୁଥିବାବେଳେ ତମ ଦିହଞ୍ଜର ଜନ୍ମ ।

ସୋମ୍ : ବାବା, ଗୁଣ ସେଇ ଗୁଣ ହଳଦା !

ଗୋପୀ : ଶୁଣ ପୁଅ—ମୋ କଥା ଶୁଣ । ବୋଉ ତମର ଆଜି ସେପାରିରେ । ଭାରି ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ  
ସେ ତୋ ନାଁ ଦେଲା ଶମୁଆ—ଆଉ ମୋ ମା' ନାଁ—ସୁଲି...ଶମୁଆ—ସୁଲି !

ସୋମ୍ : ଈ—ବାବା !

ସୋଲେନ୍ : ଈ—ତାଡ଼ି !

ଗୋପୀ : ସତେ ଏକା—ଶମୁଆ—ସୁଲି; ଭାରି ସୁନ୍ଦର ନାଁ—ଦୁର୍ଘଟି ! ଭଗବାନ ଦୟାକଲେ  
—ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିଲା । ତୁ ଇସ୍କୁଲ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲୁ । ଶମୁଆରୁ ତୋ ନାଁ  
ବଦଳି ହେଲା ସୋମ୍ । ଆଉ ତୁ ଇଂରେଜି ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ି ସୁଲିରୁ ହେଲୁ  
—ସୋଲେନ୍ । ତୁ ତାଙ୍କଲୁ “ବାବା”—ତୁ ତାଙ୍କଲୁ “ତାଡ଼ି” । (ହସୁଥାନ୍ତି)

ସୋଲେନ୍ : (ଖୁବ୍ ଖୁସିରେ) ଇଏସ୍...ମୁଁ ଆର୍ ମାରିଁ ଡିସ୍ପାରେଟ୍ ସୁଇଚେଷ୍ଟ ତାଡ଼ି ।

ଗୋପୀ : ଏ, କଣ ଗୁରୁଏ ଏତେ କହୁଛନ୍ତି ମା'—ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ସେହିସବୁ  
ବ୍ୟବସାୟରେ ମୁଁ ହାତ ଦେଇଛି ସେଥିରେ ଏ ସବୁ ଆଦର୍ଶ କାଇଦା ଅବଶ୍ୟ  
ଦରକାର । ହେଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା କହିଲାବେଳେ ତୁ ସିନା ପଦେ ଅଧେ  
ଇଂରେଜି କଥା କହିଲେ ମୁଁ ବୁଝିବି—ଏମିତି ଲମ୍ବେଇ ଦେଲେ ମୋ ବୁଦ୍ଧି  
ବଦଳା ସେ ଡକ୍ଟର୍ ! (ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ)

ସୋମ୍ : ଏଇ ବାବା, ମୁଲିହିଁ ହୋଟେଲର ଲୋକ ଆସିଲଣି । କାଟାରିଙ୍ଗର ଅର୍ଡର  
ତାକୁଇ ଦିଆଯବ ନା ?

ଗୋପୀ : ହଁ, କାହିଁ ସେ ?

ସୋମ୍ : ଏଇ, ଅଫିସ୍ ରୁମ୍‌କୁ ଗଲଣି ।

ଗୋପୀ : ଆଛା—ଆଛା, ତୁ ଆ' ମୋ ସାଙ୍ଗରେ । ତୁ ଆ' ମା'—ସୋଲେନ୍ ! ଉଦ୍‌ଲୋକ  
କେଜକଣ ଆସିବେ—ଖାଇବା ପିଇବାରୁ ସେମିତି ସବୁ କଥା ସେ ବୁଝିନେଇ  
ପାରିବେ—ସେଇ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ...ଆ ।

[ ସମସ୍ତଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ । ଟିକିଏ ପରେ ସେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ, ରଞ୍ଜନଧ୍ୟ ]

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ହୁଁ...ଦେଖୁଚ ରଞ୍ଜନଧ୍ୟ ଏ କୋଠଗରୁ । ଏଇଥିରୁ ଅନେକ କିଛି ଅନୁମାନ  
କରିହେବ ।

ରଜ : କିନ୍ତୁ ଆମେ ଏଠିକି ଆସିଲେ କାହିଁକି ? ଅର୍ଚ୍ଚିତ୍ ସରଟା ତ ସେ ପାଖରେ ରହୁଛି ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଅର୍ଚ୍ଚିତ୍ ସରେ ଆମର କାମ କ'ଣ ? ଆମ କାମ ଏଠି । ମୋର ତ ମନେହୁଏ  
କେବଳ ଆମେ ଆସିବୁ ବୋଲି ଏ ଘରକୁ ଏମିତି ଟିପ୍ପଟ୍ କର ରଖାହେଉଛି ।

ରଜ : ଘରଟା ଏଆର୍ କଣ୍ଡି ସନ୍ତ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ନ ହବ କାହିଁକି ? ଯୋଉଠି ଟଙ୍କା ବେଳେବେଳେ ଉପରେ କୌଣସି ପ୍ରକାର  
ଧରାବଳା କଣ୍ଡି ସନ୍ ନାହିଁ—ସେଠି ଏଆର କଣ୍ଡି ସନ୍ ଅତି ବୁଝି ପଡ଼େ ।

ରଜ : ଗୋଟାଏ କଥା ଭୁଲୁଥିଲି ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : କଣ ?

ରଜ : ମତେ କାହିଁକି ଟିକିଏ ନର୍କସ ବୋଧହୁଏ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : (ହସିତରେ) ହେଉଥାଏ ରଜନିଧି—ଏମିତି—ଏମିତି ହେଉଥାଏ । ଶଶୁରଘରକୁ  
କାହିଁ ଆସିଲେ ଏମିତି ନର୍କସ ବୋଧକରିଥାନ୍ତି ।

ରଜ : ଯାହ, କଣ ଏମିତି କହୁଛନ୍ତି !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ହଉ, ରୁହ ଟିକିଏ—ନିଜେ ବଳେ ବୁଝି ପାରିବ କଣ ମୁଁ କହୁଛି ।...କିନ୍ତୁ କଥା  
କଣ ? ସ୍ବାଜର କେହି କଣ ଏଠି ହସୁନାହାନ୍ତି ?

ରଜ : ଏଇ କିଏ ଜଣେ ଆସୁଛି । କେହି ଚାକର ବାକର ହବ ବୋଧହୁଏ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଟିକିଏ ଶୁଣିବ ଏଣେ ? (ଉତ୍ତରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି କହୁଲେ) । କାଣୀ ଆସିଲେ)

କାଣୀ : ସାର୍ !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ମି : ମହାପାତ୍ର ଅଛନ୍ତି ?

କାଣୀ : ଅଛନ୍ତି ସାର୍—ଅର୍ଚ୍ଚିତ୍ ସରେ ଅଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଟିକିଏ ଖବର ଦେଇପାରିବ ?

କାଣୀ : ଦେବି ସାର୍—କହନ୍ତି କଣ କହବ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : କହ କହବା ଦକାର ନାହିଁ । ଖାଲି ଖବର ଦିଅ ସେ ଆମେ ଆସିବୁ ।

କାଣୀ : ସାର୍ , ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଟା...

ରଜ : ନାଁ ଜାଣି ଲଭ ନାହିଁ—କହବି ଯାଅ, ଯାହାଙ୍କର ଆଜି ଆସିବାର ଥିଲା ସେ  
ଆସିବନ୍ତି ।

କାଣୀ : (ରହ ରହ) କାହାଙ୍କର ସାର୍ ?

ରଜ : କହୁଲି ପରା, ସେକଥା ଜାଣି ଲଭନାହିଁ । ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ରଙ୍କୁ କହ ଦେବ ଯାଅ—

ଯାହାଙ୍କର ଆଜି ଆସିବାର ଥିଲା ସେ ଆସିବନ୍ତି...ବୁଝିଲ, ଯାଅ !

କାଣୀ : ଯାଉଛି ସାର୍...ଯାଉଛି । (କାଣୀର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : (ହସିତରେ)

ରଜ୍ଜ : ହୁଏତନ୍ତୁ କାହିଁକି ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଭାବ ରମ୍ୟାର କହୁନ ଏକା ରଜ୍ଜନିଧି... । କାହାଙ୍କର ସାର୍ ? ନା, ଯାହାଙ୍କର !  
ସୁନ୍ଦର !

ରଜ୍ଜ : ଆଉ କଣ କହୁଥାନ୍ତି ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ନା-ନା—ଠିକ୍ କହୁଚି । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ମୁଁ ହୁଏତ କହୁପାର ନ ଥାନ୍ତି । ଆଉ  
ବୋଧହୁଏ ତମେ ନିର୍ଭୟ ହୁବନାହିଁ ।

ରଜ୍ଜ : ପତ କହୁଚି, ମୁଁ ଏବେବି ନିର୍ଭୟ ବୋଧକରୁଛି । ଦେଖିଲେ ତ. ଘରର  
ସାଧାରଣ ଚାକର ସିଏ, ‘ଆଜ୍ଞା’ ନ କହୁ କହୁଚି ସାର୍ !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : କହୁବ ତ ! ପଛପା ସାଜେ ସାଜେ ଏମାନେ ଆଦର୍ଶ କାଏଦାରେ ବି ଖୁବ୍  
ଆଗେଇଗନ୍ତି ।

ରଜ୍ଜ : ଅଥଚ ମାତ୍ର ବର୍ଷ କେଇଟା ତଳେ ମି: ମହାପାତ୍ର ଗୁଣ୍ଡ ହଲଦୀ ବ୍ୟବସାୟ  
କରୁଥିଲେ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ତୁମ୍ଭ...ଏଇ ସେମାନେ ଆସିଲେଣି । ( ଗୋପୀନାଥ ଓ ସୋମ୍ ଆସିଲେ )  
ନମସ୍କାର ! ( ଗୋପୀନାଥ ଏମାନଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନଥାନ୍ତି )

ଗୋପୀ : ନମସ୍କାର । ଆ...ପ...ଣ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ...ମୁଁ କିଏ ? କେବେ ଅବଶ୍ୟ ଅମକୁ ଦେଖିନାହାନ୍ତି ।  
ଅନୁମାନ କରି କୁହନ୍ତୁ ।

ଗୋପୀ : ଆପଣ...ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଠିକ୍ କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା—ମୁଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ।

ଗୋପୀ : ଆଉ ଏ ବାବୁ...ରଜ୍ଜନିଧି ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ହଁ ଆଜ୍ଞା—ଇଏ ରଜ୍ଜନିଧି ! ( ରଜ୍ଜ ଗୋପୀନାଥଙ୍କ ପାଦଧୂଳି ନେଇ )

ଗୋପୀ : ଆଉ—ଆଉ ବାବା...ହେଇଚି...ଆରେ ସୋମ୍ !

ସୋମ : ବାବା !

ଗୋପୀ : ଇଏ ମୋ ପୁଅ—ସୋମ୍ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଜାଣେ ।

ସୋମ୍ : ନମସ୍କାର ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ରଜ୍ଜ : ନମସ୍କାର ।

ଗୋପୀ : ଆହା, ଠିଆ ହେଇ ରହୁଲେ କାହିଁକି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ—ବସନ୍ତ...ବସ ବାବା  
ରଜ୍ଜନିଧି ! ସୋମ୍ !

ସୋମ୍ : ହଁ । (ଡାକଲ) କାଣୀ !! (କାଣୀ ଆସିଲା)

କାଶୀ : ଯାଉ !

ସୋମ୍ : କୋଲ୍ ଡ୍ ଡ୍ !

କାଶୀ : ଯାଉ ! (କାଶୀର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଗୋପୀ : ଅଛା ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ...ଏ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍ ଟା ଯେମିତି ସବୁ ଗୋଲମାଲିଆ ...ମାନେ...

ସୋମ୍ : ଅସ୍ ସେଟ୍ !

ଗୋପୀ : ହଁ, ସବୁ ଅସ୍ ସେଟ୍ ହୋଇଗଲା । ଆପଣଙ୍କର ଆଜି ଡି'ଟାବେଳେ ଆସିବାର କଥା ଥିଲା—ଆପଣ ଏତେ ଚକ୍ଷୁଶୀ ଗୁଲିଆସିଲେ କେମିତି ? ଡି'ଟା ବେଳେ ମୁଁ ଷ୍ଟେସନ୍ କୁ ଗାଡ଼ି ପଠେଇଥାନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ମୁଁ ବୁଝୁଛି ଅଛା—ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍ ଟା ଏପାଖି ସେପାଖି ହୋଇଯିବାଦ୍ୱାରା ଆପଣ ହୁଏତ ଟିକିଏ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଗଲା—ମୁଁ ସେସବୁ ଡି ଆପଣଙ୍କଠାରୁ କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି ।

ଗୋପୀ : ଆରେ ନା—ନା—କ୍ଷମା ଗୋଟାଏ କ'ଣ ? ଆପଣ ଆସିଗଲା—କି ଭାଗ୍ୟ ମୋର !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଏ କଥା ମୁଁ ମୋଟେ ମାନିବନାହିଁ ଅଛା ! ଆପଣଙ୍କର ଏଠିକି ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ଆମକୁ ମିଳିଛି...ଏଇଟା ଅମର ସୌଭାଗ୍ୟ କୁହନ୍ତୁ ।

ସୋମ୍ : ଆପଣମାନେ ତ ଟ୍ରେନ୍ରେ ଆସି ନ ଥିବେ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ନା, ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସାଥରେ ଦେଖାହେଲା । ତାଙ୍କର ଗାଡ଼ିରେ ଭୁବନେଶ୍ୱର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୁଲିଆସିଲି । ଭୁବନେଶ୍ୱରରୁ ଏଠିକି ବସ୍ ।

ସୋମ୍ : ସ୍ୟାଡ଼ ! ଫୋନ୍ କରିଦେଇଥିଲେ ଭୁବନେଶ୍ୱରକୁ ମୁଁ କାର୍ ପଠେଇଦେଇଥାନ୍ତି ।

ରଜ୍ : କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଇନି ତ ! ବସ୍ରେ ବେଶ୍ ଆରାମରେ ଆସିଲି ।

ସୋମ୍ : ହେଲେ ବସ୍ ଇଜ୍ ବସ୍ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ବସ୍ ଚଢ଼ିନି ।

ରଜ୍ : ମାନେ ?

ଗୋପୀ : ମାନେ...ବସ୍ରେ ଯିବା ଦର୍କାର କଣ ? କାର୍ ଅଛି, ଜିପ୍ ଅଛି—ସ୍କୁଟର ଅଛି...

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ନିଶ୍ଚୟ—ନିଶ୍ଚୟ—ଆପଣମାନଙ୍କର ବସ୍ରେ ଯିବାର ଦର୍କାର ବା କ'ଣ ?

ରଜ୍ : ହେଲେ ଏ ଲାଇନ୍ର ବସ୍ଗୁଡ଼ାକ ଖୁବ୍ ଭଲ ।

ସୋମ୍ : ତଥାପି ବସ୍ ତ ଆଉ କାର୍ ର ଫ୍ଲେଜର୍ ଦବନି ?

ରଜ୍ : ତା' ଠିକ୍ !

ଗୋପୀ : ଦେଖାଯାଉ, ଯଦି ଭଗବାନଙ୍କର ବରଦ ଥାଏ, ତା'ହେଲେ ତମେ ବି ଆଉ ବନ୍ରେ ଯିବ କାହିଁକି ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଯା' କହୁଛନ୍ତି ।

ଗୋପୀ : ହଁ; ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ, ଆପଣ ଦୁହେଁ ଅସିଲେ ସେ ? ଆପଣଙ୍କ ସାଥରେ ଆଉ କିଏ କିଏ ଆସିବାର ଥିଲା ନା ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଥିଲା, ହେଲେ ଯେତେ କହିଲୁ ତ, ଆପଣ କ'ଣ ସେଥିରେ ଖୁସି ହେଉଥାନ୍ତେ ?  
...ରୁଟିବାର ଥିଲେ ତ ପଦପଦକରେ କଥା ରୁଟିଯିବ—ଏତେ ଲୋକ ଆସିବାର ଦରକାର କ'ଣ ? ରସଦାସକୁ ମୁଁ ସେଇଆ କହିଲି । ତଥାପି ତାଙ୍କ ମନ ଖରାପ । ଆମେ ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆସିଥିଲେ, ଆସିବାଟା କୁଆଡ଼େ ଆସିବାଉଲିଆ ହେଉଥାନ୍ତା ।

ସୋମ୍ : ମାନେ ସେଣମନଏଲ୍ ।

ଗୋପୀ : (ହସିତ) ରସୁ ଦାସଙ୍କ କଥା ସେମିତି ।...ସେ ବିଚର ନଜେ ଯାହା ଆସି ପାରିଲେନି !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଜାଣିଥିବେ ତ, ସେ ବଡ଼ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଯାଇଛନ୍ତି ।

ଗୋପୀ : ଜାଣେ । ସବୁକଥା ଜଣେଇ—ଦଶଧର ଛମା ମାଗି ସେ ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖିଛନ୍ତି । ( କାଣି ସଙ୍ଗେ ନେଇ ଆସିଲା । )

ସୋମ୍ : ଏକଦଳିଆ ମି...କାଣି, ରଖ ଏଠି । (ସଙ୍ଗେ ରଖି କାଣି ଚାଲିଗଲା)

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ସଙ୍ଗେ ?

ଗୋପୀ : ସଙ୍ଗେ ଠିକ—ଅବଶ୍ୟକ ଲେମ୍ବୁ କି ଦିଅ ସଙ୍ଗେ ପରି ନୁହେଁ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : (ଖାଇ) ମୁଁ ତ ଶୁଭର ଏ ଆଦୌ ଆମ ଏଠାକାର ଜନନି ନୁହେଁ ।

ସୋମ୍ : ଏକକାକିଲି ! ଜାଣିଥିବେ ତ ଦୁଇରେ ସେଇ ଯୋଉ ନୂଆ ହୋଟେଲଟା ଗତବର୍ଷ ଖୋଲିଛି—ହସ୍ତି ନାୟକ—ଏକୋଇଶି ମହଲ—ଶଗାର ଶହ ସୁଇ—  
ରଙ୍ଗ : ଆପଣ ଦୁଇ ଗଲେ ସେଇ ହୋଟେଲରେ ରହନ୍ତୁ ପର ?

ଗୋପୀ : ହଁ, ସୋମ୍ ସେଇଠି ରହେ ।...ସେ ହୋଟେଲର ଗୋଟାଏ ପୁରାଣକୁ ଖୁବ୍ ଦାମିକା ଗୋଟାଏ ଜର୍ମାନ ସଖା—ବଜାରରେ ସେ ସଖା ଆପଣ ପାଇବେନାହିଁ  
...ସେଇ ସଖା ଦେଇ ସୋମ୍ ଆମର ଏମିତି କେତେଗୁଡ଼ାଏ ପ୍ରିପାରେସନ୍ ଶିଖି ଆସିଛି ।...କୁହନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ—ଏ ତାଙ୍କ କେମିତି ହେଉଛି ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଅମୃତ—ସତେ ସେମିତି ଆମେ ଏଠି ଅମୃତ ପାନ କରୁଛୁ ।...ବାସ୍ତବିକ ହୋଟେଲର ନୀତି ସେମିତି, ଏ ପାଳୟ ବ ସେମିତି ଅମୃତ ।

ସୋମ୍ : ସନ୍ଧ୍ୟାବାଦ !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ହଁ ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାପାତ୍ର—ଆମ କଥାଟା ଟିକିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଏ ।  
ରସଦାସ ତ ସବୁ କଥା କହିଥିବେ !

ଗୋପୀ : କହିଛନ୍ତି ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ରଜର ବାପା ମୋର ଅତି ଆପଣାର ବନ୍ଧୁ ଥିଲେ । ତାଙ୍କର ମରବାର ଆଜକୁ ଦିନବର୍ଷ ହେଲା । ସେଇ ଦିନଠୁ ରଜର ଭର ପଡ଼ିଲା ମୋ ଉପରେ ।

ସେଥିପାଇଁ ଆଜି ଆପଣଙ୍କର ଏଠିକି ବି ମତେ ତା' ସ୍ଵାଧୀନ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ।

ଗୋପୀ : ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ—ଆପଣ ତା'ର ଘରୁ । ଆପଣ ନ ଆସି ଆଉ ଆସନ୍ତା କିଏ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ହଁ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମହାପାତ୍ର—ଆଜି ଆମକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେଥିପାଇଁ ମୋର ଅନୁରୋଧ...

ଗୋପୀ : କେବେ ନୁହେଁ, କେବେ ନୁହେଁ—ଆପଣଙ୍କର ଏ ଅନୁରୋଧଟି ମୁଁ ମୋଟେ ରକ୍ଷା କରିପାରିବି ନାହିଁ । କେବେ ଅସଲ କଥାଟା ତଥ୍ୟ ଭୁଟିଯାଉ, ଏଥିରେ ମୁଁ ରାଜି । ବର୍ତ୍ତମାନ କୁହନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ମୋ' କଥା ?

ଗୋପୀ : ହଁ, କୁହନ୍ତୁ । ଆପଣ ବରପକ୍ଷ—ଆପଣଙ୍କର ଦାବୀ କ'ଣ—କ'ଣ ଆପଣ ଚାହାନ୍ତି—କୁହନ୍ତୁ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : କଣ କହିବି ?

ଗୋପୀ : (ହସିତ୍ଵେନ) ବାଃ, ଭଲ କଥା ତ ! ଆପଣଙ୍କ କଥାଟା ଓଲଟି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଦେଖନ୍ତୁ—ବାହାଘର କେବେ ହବ, କୋଉଠି ହବ—ଏମିତି କେତେଟା କଥା ଛଡ଼ା ମୋର ଆଉ ଏଠି କିଛି କହିବାର ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଛି ।

ଗୋପୀ : ଆପଣ—ଆପଣ ଖୁବ୍ ସରଳ ଲୋକ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ !

ସୋମ୍ : ସରଳ ସେ ନିଶ୍ଚୟ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମ ମୁଁ ଚାହୁଁପାରୁନି ବାବା ! ଆପଣ ଯୋଉ ଡିମାଣ୍ଡ —ଯୋଉ ଦାବୀ କଥା କହିଲେ, ସେ ସବୁ ଦାବୀ ଆମ ପାଖରେ ଉଠେଇବାର ଯେ କିଛି ମାନେ ହୁଏନା—ଏ କଥା କଣ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ?

ଗୋପୀ : ତଥାପି ସୋମ୍—ଏ କଥାରେ ଏମିତି ଉପରେ ଉପରେ ଭାସିଯିବା ଠିକ୍ ହବନାହିଁ । ସେମାନେ ଏ ଯାଏ ମୋ ମା'କୁ ଦେଖିନାହାନ୍ତି । ଆରେ, ମୋ ମା' ତ ଏଇ ଆସିଲଣି ! (ସୋଲେନ୍ ଆସିଲା । ହାତରେ ଗୋଟାଏ ମସଲ ପ୍ଲେଟ୍)

ସୋଲେନ୍ : ଗୁଡ଼ ମଣ୍ଡିଁ every body. (କେତେ ମୁହୂର୍ତ୍ତପାଇଁ ଧମସ୍ତେ ଗରବ)

ରଜ : (ଧୀର ଗଳାରେ) ଗୁଡ଼ ମଣ୍ଡିଁ !

ସୋଲେନ୍ : ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଆଣିଆଣି; କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ତ କୋଲଡ୍ ଡ୍ରଙ୍କ ପ୍ରିଫର କଲେ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ହଁ ମା, ଆମେ ଖୁବ୍ ତମକାର ସବୁ ଖାଇବୁ, କିନ୍ତୁ ନ ହେଲେ ତଳିବ ।

ସୋଲେନ୍ : ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ମସଲ—ନିଅନ୍ତୁ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ହଁ । ବାବ୍ବା ! ଏ କେତେ ପ୍ରକାର ମସଲ ଏଥିରେ ଅଛି ! (ମସଲ ନେଲେ)

ଗୋପୀ : ସ୍ବାକୁ ଖାଲି ମସଲ ନ କହି ମସଲର ମିଶ୍ରଣ କହିଲେ ଚଳିବ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : (ହସି) ହା' କହୁଛନ୍ତି !

ସୋଲେନ୍ : (ରଜକୁ) ନିଅନ୍ତୁ—ଆପଣ ମସଲ ନିଅନ୍ତୁ । (ରଜର ଇତସ୍ତତଃ ଭାବ ଦେଖି)  
କଣ, ମସଲ ଖା'ନ୍ତି ନାହିଁ ?

ରଜ : ନା, ନା, ଖାଏନାହିଁ କାହିଁକି ? ଖାଏ !

ସୋଲେନ୍ : ତା'ହେଲେ ନିଅନ୍ତୁ । (ରଜ ମସଲ ନେଲା । )

ରଜ : Thanks.

ସୋଲେନ୍ : No mention please !

ଗୋପୀ : ଆପଣମାନେ କେହି ପାନ ଖାନ୍ତି ନାହିଁ ତ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ନା, ନା, ଆମେ କେହି ପାନ ଖାଉନା । ଆଉ ଏ ମସଲ ପରେ ପାନର ଦର୍କାର  
କଣ ?

ସୋଲେନ୍ : ଡାକ !

ଗୋପୀ : ହଁ, ବସ ମା'—ବସ ଏଠି । (ସୋଲେନ୍ ବସିଲା) ହଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ, ମୋ କଥାଟା  
ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଦିଏ । ଜାଣିଛନ୍ତି ତ ମୁଁ ବ୍ୟବସାୟୀ ଲୋକ । ପୁରୁଷ ଯିଏ  
ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲା ତା'ର ପିଲାମାନଙ୍କ ପଡ଼ାପଡ଼ି ପାଇଁ ମୋଟେ ନଜର ନଥିଲା ।  
ହେଲେ ଏବେ ମୁଁ ଗ ବଦଳିଗଲାଣି । ଏବେ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ହେଲେ ଖାଲି  
ପାଠପଢ଼ା ତ ନୁହେଁ—ପୁରା ସାହେବା ତଜାତାଜା ହାସଲ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।  
ସୋମକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ? ଏବେ ଏବେ ବହୁତ ଦେଶ ବୁଲି ବୁଲି ଆସିବ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲ ବାବୁ ?

ସୋମ : ସାରା କଣ୍ଟିନେଣ୍ଟ—ଫାର୍ ଇଣ୍ଡ ।

ଗୋପୀ : ଆଉ ମା' ମୋର ଇଂରେଜ ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢ଼ିବ । ସେଇଥିପାଇଁ କହୁଥିଲା  
—ମୋ' ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଦେଖି—ମୋ' ଘରର ଚଳଣି ଦେଖି—ଆପଣ ଯଦି  
ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବୁଛନ୍ତି...ମାନେ...

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ନା, ନା, ମୁଁ ତ ଠିକ୍ ଏଇଆ ଗୁହେଁ । ବ୍ୟବସାୟ କରୁଛନ୍ତି—ଦେଖି ବିଦେଶୀ  
ବନ୍ଧୁ ଲୋକଙ୍କ ସହଜ କାରବାର—ଏ ଆଦର୍ଶ କାଏଦା ନ ରହିଲେ କାହିଁ କେତେ  
ପଛରେ ପଡ଼ିଯିବେ ।

ସୋମ : ଏକ୍ଜାକ୍ଟଲି !

ଗୋପୀ : ଅଛା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ, ଆସନ୍ତୁ, ଆମ ଘରଦ୍ବାର ଟିକେ ବୁଲି ଦେଖି ଆସିବେ ।  
ପିଲାମାନେ ଏଠି ରହନ୍ତୁ । ମୁଁ ତ ତାଙ୍କର—ତାଙ୍କକଥା ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ କରନ୍ତୁ  
—ଆମର ସେଥିରେ କଣ ଅଛି । ଆସନ୍ତୁ ! (ହସୁଥାନ୍ତି)

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : (ହସି ହସି) ଗୁଲୁଲୁ । (ଦୁର୍ଦ୍ଦିଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ । କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଏ ଘନିହେଁ ନାଉଁ)



ସୋମ୍ : କ'ଣ ସବୁ ପୁସ୍ତକ ! ବାବା ସବୁ କହିଲେ ଆମ କଥା ଆମେ ନଷ୍ଟ  
କରିବା—ପୁସ୍ତକ କାହିଁକି ?

ରଜ୍ଜ : କିଛି ସବୁ ମନେକରନ୍ତି—ଆପଣଙ୍କ ନାଁଟା ଜାଣିପାରେ କି ?

ସୋଲେନ୍ : କାହା ନାଁ ?

ରଜ୍ଜ : ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ।

ସୋଲେନ୍ : ମୋ' ନାଁ ଆପଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ?

ରଜ୍ଜ : ଜାଣିଥିଲେ ପଚାରନ୍ତି କାହିଁକି ?

ସୋଲେନ୍ : How funny !...ସୋମ୍ !

ରଜ୍ଜ : ସୋମ୍ କଣ କହିବେ ! ମତେ କେହି ନଜଣାଇଲେ ମୁଁ ଜାଣିବି କେମିତି ?

ସୋଲେନ୍ : ଓ—ଶୁଣନ୍ତୁ ତେବେ—ମତେ ସମସ୍ତେ ସୋଲେନ୍ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି ।

ରଜ୍ଜ : (ବିକୃତ ଚଳାରେ) ସୋଲେନ୍ !

ସୋମ୍ : କ'ଣ ହେଲା ? ଆପଣଙ୍କ ଗଳାରେ କଣ ଲାଗିଲା ?

ରଜ୍ଜ : ନା ! ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ । ଏଇ ନାଁଟାକୁ ମୋ' ଗଳାରେ ଅଟକିଗଲା ।

ସୋଲେନ୍ : ବାଈ ଜୋର, ମୋ' ନାଁଟା ଆପଣ ଠିକ୍ ଉଦାରଣ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି !

ରଜ୍ଜ : ନା, ନା, ଏଥର ଠିକ୍ ଅସିଗଲା । ଶୁଣନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁଛି—ସୋଲେନ୍ । ସୋ...ଲେନ୍  
(ସ୍ବର ଲମ୍ବି ଯାଉଥାଏ)

ସୋଲେନ୍ : (ହସି) ବାବା ! ଇଏତ ଏକାବେଳେକେ ମିଥୁନିକାଲ୍ ।

ରଜ୍ଜ : ମୋ ନାଁ ତ ଆପଣ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ ?

ସୋଲେନ୍ : ଜାଣିଛି ।

ରଜ୍ଜ : ଓ...ମୋର ଏ ରଜ୍ଜନ୍ୟ ନାଁଟା ଖୁବ୍ ପୁରୁଣାକାଳୀନ ନାଁ ?

ସୋମ୍ : ପୁରୁଣାକାଳୀନ ବୋଲି ଗୋଟାଏ କିଛି ଜନସ୍ଥ ନାହିଁ । ମିଷ୍ଟର ରଜ୍ଜନ୍ୟ,  
ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ନାଁରୁ ଗୋଟାଏ ଅତି ଚମତ୍କାର ମହର୍ଣ୍ଣ ନାଁ ବାହାର  
କରାଯାଇପାରେ ।

ରଜ୍ଜ : କେମିତି ?

ସୋମ୍ : ଏଇ...ରଜ୍ଜନ୍ୟରୁ ନିଧିଷ୍ଠା କାଟି ରଜ୍ଜ ରଖନ୍ତୁ । ରଜ୍ଜରୁ ର୍ୟାକ୍—ର୍ୟାକ୍‌ରୁ  
ରାକ୍—ରାକ୍‌ରୁ ର୍ୟାକେଣ୍ ।

ସୋଲେନ୍ : ଓହ୍‌ଓହ୍‌ଓହ୍‌ ।

ସୋମ୍ : ନାଁଟା ଖୁବ୍ ମହର୍ଣ୍ଣ ହେଇନି ରଜ୍ଜନ୍ୟବାବୁ !

ରଜ୍ଜ : ସତ କହୁଛି—ଏ ନାଁଟା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୁଁ ନିଜେ ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଡିଗ୍ରୀ ବେଶି ମହର୍ଣ୍ଣ  
ହେଇଗଲି । ( ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ )

ରଜ୍ଜ : ଆହା...

ସୋଲେନ୍ : ମତେ କହୁଚନ୍ତି ?

ରଜ : ହଁ । ଆପଣଙ୍କ ପଢ଼ାପଢ଼ି ?

ସୋଲେନ୍ : Not much । ସିନିଅର, କେମ୍ବ୍ରିଜ୍ ପରେ ବି. ଏ. ଡିଗ୍ରୀ ନେଇଛୁ—ଉଇଥ୍ ଅନର୍ସ ଇନ୍ ସାଇକଲଜି ।

ରଜ : ବାବୁରେ ! ସାଇକଲଜି !! ସେ ପ୍ରଭାବଟା ମୋ' ଉପରେ ପଡ଼ୁ ନାହିଁ ତ ?

ସୋମ୍ ଓ ସୋଲେନ୍ : (ହସିହସିତରେ)

ସୋମ୍ : ବାଃ ! ଆପଣ ତ ବେଶ୍ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କଥା କହୁପାରନ୍ତି ?

ସୋଲେନ୍ : ଆପଣ ଏମ୍. ଏ. ରେ ଫାଷ୍ଟୁଲ୍ଲାସ୍ ପାଇଚନ୍ତି ନା ?

ରଜ : ଫାଷ୍ଟୁଲ୍ଲାସ୍ ଫାଷ୍ଟୁ ।

ସୋଲେନ୍ : ସବ୍ଜେକ୍ଟ !

ରଜ : ଅପ୍ଲାଏଡ୍ ଏକନମିକ୍ସ ।

ସୋଲେନ୍ : ଗୁଡ୍ ।

ରଜ : ଗୁଡ୍ ଆଉ କଣ ?

ସୋଲେନ୍ : ନାଁ ମୁଁ କହୁଥିଲି...

ସୋମ୍ : ବାଈ ଦି ବାଈ ମିଷ୍ଟର ରାକେଶ—I am sorry.

ରଜ : ନା—ନା—ଦୁଃଖିତ ହୁଅନ୍ତୁ ନାହିଁ ! ମତେ ଆପଣ ସେଇ ରାକେଶ ନାଁରେ ଚିହ୍ନିତାଛନ୍ତି ।

ସୋମ୍ : ମୁଁ କହୁଥିଲି—ଆପଣ ଆଇ. ଏ. ଏସ୍. ବା ସେମିତି କିଛି ପରୀକ୍ଷା ଦବାକୁ ଠିକ୍ କରିଚନ୍ତି ପର ?

ରଜ : ଭଲ—ଆପଣ ଭଲ କଥା ଶୁଣିଚନ୍ତି । ମୁଁ ଆଦୌ ଶୁଣିବି କରବି ନାହିଁ ।

ସୋମ୍ : ତେବେ ?

ରଜ : ବିଜିନେସ୍ ।

ସୋମ୍ : ଆପଣ ବିଜିନେସ୍ କରିବେ ?

ରଜ : ହଁ ।

ସୋମ୍ : କି ବିଜିନେସ୍ ?

ରଜ : ତାର ନିଷ୍ପତ୍ତି ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର କରିବେ ।

ସୋଲେନ୍ : ଆପଣ ମୋ ଡାଡ଼ଙ୍କ କଥା କହୁଚନ୍ତି ?

ରଜ : ହଁ ।

ସୋଲେନ୍ : ଆପଣଙ୍କ କଥା ଆମେ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରୁନୁ...ନା ସୋମ୍ ?

ସୋମ୍ : ଏକକାକିଟିଲି ।

ରଜ : ଶୁଣନ୍ତୁ ମୁଁ କହୁଛି । ପୁଣି ଆମେ ଥିଲୁ ଖୁବ୍ ବଡ଼ ଜମିଦାର । ସେ ବିଭବ ବର୍ଦ୍ଧିମାନ ଆଉ ନାହିଁ; କିନ୍ତୁ ସେ ବିଭବର ସୁନେଲି ସ୍ବପ୍ନରୁ ମୁଁ ମୁକ୍ତ ନୁହେଁ—

କିମ୍ଭୁ ହବାକୁ ଚାହେଁନା । ମୁଁ ଚାହେଁ ଯେ ସ୍ବପ୍ନକୁ ସତ୍ୟରେ ପରିଣତ କରିବି ।  
 ଚାଲିବା କଣ ମାୟକୁ ମାତ୍ର କେଇ ଶବ୍ଦ ଟଙ୍କା ବୋଲିବାରେ କଲେ ମୋ ଲକ୍ଷ୍ୟ  
 ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ପହଞ୍ଚି ପାରବି ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ମୁଁ କଣିବି ବିଜନେନ୍ ।  
 ଆଜିର ଏ ଜଡ଼ବାଦୀ ଦୁନିଆରେ ଭାଷାପାତ୍ର ଧରି ମୁଁ ବହୁରହବାକୁ ଚାହେଁନା ।  
 ମୁଁ ପୁଣି ଫେରିଯିବି ମୋ ପୁରୀର ବିଭବ ଭିତରକୁ । ହଜାର ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ  
 ଟଙ୍କା ମୋର ଦରକାର । ସେ ଟଙ୍କା ଧଳା ବଜାରରୁ ଆସୁ ; ନ ହେଲେ କଳା  
 ବଜାରରୁ ଆସୁ । ( ରଜନିଧର ମୁହଁରେ ଦୃଢ଼ତାର ବ୍ୟଞ୍ଜନ )

ସୋମ୍ : (ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହୋଇ) ମିଷ୍ଟର ରାଜେନ୍ । (କାଣୀ ଆସିଲା)

କାଣୀ : ସାର୍ !

ସୋମ୍ : କ'ଣ କାଣୀ ?

କାଣୀ : ଫୋନ୍ ଆସିବ ।

ସୋମ୍ : ମୋର ଫୋନ୍ ?

କାଣୀ : ନା—ଦେଇଜର ।

ସୋଲେନ୍ : ଓ : Please excuse me. (ଗୁଲିଗଲି)

ରଜ୍ : ମୋ କଥାରେ ବୋଧହୁଏ ଆପଣ ପଲୁଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରିନାହାନ୍ତି ମିଷ୍ଟର ସୋମ୍ !  
 (ସୋମ୍ ମରବ) କ'ଣ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ?

ସୋମ୍ : କଣ କହୁବି ମୁଁ ଠିକ୍ ଚାହିଁପାରୁନି ।

ରଜ୍ : ସୋଲେନ୍ ପରି ହିଁ—ଆପଣମାନେ ହୁଏତ ଗୁହାନ୍ତି—ସେ ଜଣେ ନାମ୍ନାଦୀ  
 ଅପିସରକ୍ତ ବାହା ହୁଏ—

ସୋମ୍ : ନା—ନା, ସେ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଉଠୁନି; କିନ୍ତୁ ଆପଣ ମତେ ପ୍ରଥମେ ଜଣାକରନ୍ତୁ ।

ରଜ୍ : ଜମା ? କାହିଁକି ?

ସୋମ୍ : ଆପଣଙ୍କୁ ନଦେଖି, ଆପଣଙ୍କ କଥା କିଛି ନଜାଣି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ  
 ଭଲ ଧାରଣା କରିଥିଲି । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଦେଖୁଛି, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସାହା ଝାଡ଼ିଥିଲି  
 —ଆପଣ ତା' ନୁହଁନ୍ତି ।

ରଜ୍ : ମୁଁ ଠିକ୍ ଚାହିଁ ପାରିଲିନି ଆପଣଙ୍କ କଥା ।

ସୋମ୍ : ସୋଲେନ୍ ସହଜ ଆପଣଙ୍କର ବାହାସର ହେଲେ ସବୁଠୁ ବେଶି ଶୁଣି ହେବି ମୁଁ ।  
 ଆହୁ ; ପ୍ରତିଜ୍ଞା ଦେକଥା । ଏଇ ସାହା ସବୁ ଆପଣ କହୁଲେ, ସେ ସବୁ କଣ ଆପଣଙ୍କ  
 ମନର କଥା ?

ରଜ୍ : ମନର କଥା ନ ହେଲେ ଲୋକ ମନ ଖୋଲି କିଛି କହୁଥାରେନା । ଆଉ ମୋର  
 ଦୃଢ଼ ଧାରଣା...ମୁଁ ଏଠି ସାହା କହୁଛି, ମନ ଖୋଲି କହୁଛି ।

ସୋମ୍ : ଗୁଡ଼...କିନ୍ତୁ ବିଜନେନ୍ ଖାଲି ଟଙ୍କାରେ ହୁଏନା—ସେଥିପାଇଁ ମୋଟା ଛୁଇ  
 ଦର୍ଦ୍ଦାର ।

ରଜ୍ଜ : ଅପଣ ମତେ ପଚାଷା କଣବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ? ହୁଏତ ଶୁଣି ଖୁସି ହେବେ ଯେ ଏ ପଚାଷା ମୁଁ ଦେଇଯାଉଛି । (ଗୋପୀ ଓ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆସିଲେ)

ଗୋପୀ : ଆରେ ଯୋମ୍—ଶୁଣିବୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ରଜ୍ଜନ୍ଧି ବ୍ୟବସାୟ କରିବ ।

ଯୋମ୍ : ଶୁଣିବ—ତାଙ୍କର ମୁହଁରୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶୁଣିଲି ।

ଗୋପୀ : ତୁ କଣ କହୁଛୁ ?

ଯୋମ୍ : ମୋ' କଥା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଦେଇଛି । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଅଛି, ଏକଥା ମୁଁ ଆଗରୁ ଜାଣିପାରିନଥିଲି ।

ଗୋପୀ : ଶୁଣନ୍ତୁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ଭରପୁର ଦାବୀ ଆଉ ନଥାଉ ମୋ ଝୁଅ କୁଣ୍ଡକୁ ମୁଁ ଯାହା ଦବାର କଥା ଦେବି । କୋଠା, ଗାଡ଼ି, ଦାମୀ ଗହଣାପତ୍ର—କ୍ଵାଲି ଭଲ ଚାଲି କରୁ ଭଲରେ ରହୁବେ—ଜୀବନସାରା ସେମାନଙ୍କର ଚଳିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ—ଏସବୁ ନିଶ୍ଚୟ ମୋର ଦେଖିବାର କଥା; କିନ୍ତୁ ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି—

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଆପଣ ହିଁ କୁହନ୍ତୁ—ଶୁଣୁର ବୋଲି ଆପଣ ତାକୁ ଯେତେ କୋଠାବାଡ଼ି ଗାଡ଼ି ମଟର ଦିଅନ୍ତୁ ନା କାହିଁକି, ତା' ମନରେ ସବୁବେଳେ ଏଇ କଥାଟା ଲାଗିରହିଥାଏ ଯେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ହାତଟଙ୍କାରେ ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଯଦି ନିଜ ଗୋଡ଼ରେ ନିଜେ ଠିଆହୋଇପାରିଲା, ସେଥିରେ ଆପଣଙ୍କର ଗର୍ବ - ଆଉ ତାର ଅନନ୍ଦ...ନା' କଣ ମିଶୁର ଯୋମ୍ ?

ଯୋମ୍ : ଏକ୍ କକ୍ କଟଲି ।

ରଜ୍ଜ : ମୁଁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଯୋମ୍‌ଙ୍କୁ କହୁଥିଲି—ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଚାହେଁନା । ମୁଁ ଯୋଉ ପ୍ଲାନ କରିଛି ସେଥିରେ ମୁଁ କେବଳ ଚାହେଁ ଆପଣଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ—ଆପଣଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଆଉ ଉପଦେଶ ।

ଗୋପୀ : ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି—ତୁହଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁ—ମୋ' ବାବାର ଏ କଥା ଶୁଣି...ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି । ଆରେ ଯୋମ୍ ! ବାବାକୁ ମୋର ନେଇ ଆମ ଘରଦ୍ଵାର ଟିକିଏ ବୁଲେଇ ଦେଖେଇଆଣ ।

ଯୋମ୍ : ହ...ଅନ୍ତରୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।

ରଜ୍ଜ : ଚାଲନ୍ତୁ । (ଯୋମ୍ ଓ ରଜ୍ଜ ଭିତରକୁ ଗଲେ)...

ଗୋପୀ : ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : କୁହନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା !

ଗୋପୀ : ମୋ' ଜୀବନରେ ଇଏ ଗୋଟାଏ ଯୋଗ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିପାରୁଛି ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : କାହିଁକି ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନରେ ତ ମହା-ମହା ଯୋଗର ଅଭାବ ହେଉନି !

ଗୋପୀ : ନା—ଇଏ ସେମିତି ଏକ ମହାଯୋଗ ବୋଲି ମୁଁ କହୁଛି । ଅପଣ ଦୁଇକୁ ଦେଖିଲ ପରଠୁ ଏଇ କଥା ମୁଁ ଭାବିଛି । କି ତମଜ୍ଞାର କେହେବୁ ଏଇ ରଜନିଧର ! ସେମିତି ରଜାଘର ପିଲା ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ପ୍ରକୃତରେ ସିଏ ସେମିତି ହଉ ଶକ୍ତିସ୍ୱ ଘରେ ପିଲା । ଜମିଦାରୀ ଯାଇଛି—ଧନ ଯାଇଛି—କିନ୍ତୁ ସେ ତେଜ ସେ ରକ୍ତ ଯିବ କୁଆଡ଼େ ? ସେଇକଥା ତା' ମନରେ ସବୁବେଳେ ଖେଳୁଛି ।

ଗୋପୀ : ଖେଳିବା ଉଡ଼ିତ । ସିଂହକୁଆ କେବେ ବିଲୁଆ ହେଇ ରହୁପାରେନା ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଗୋଟାଏ କଥା ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏତେ ବେଳ ଯାଏଁ କହୁନି ।

ଗୋପୀ : କଣ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଆପଣଙ୍କୁ ଜଣା ମାରିନେଇ କହୁଛି । ରଜର ମା' ପ୍ରଥମେ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ମୋଟେ ଶକ୍ତି ହେଉ ନଥିଲେ । ମାଝପି ଲୋକ ତ—ତାଙ୍କର ପୁଅର ଡଙ୍ଗା ଯାଇନି । କିନ୍ତୁ ରଜ ଜନ୍ମିତ ବସିଲ ।

ଗୋପୀ : ଜନ୍ମିତ ବସିଲ ? କାହିଁକି ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଆପଣ ଗୁଣିପାବୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ?

ଗୋପୀ : (ସ୍ବଲ୍ପ ହସି) ଓ !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଯିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିଛି—ସିଏ ଜାଣିଛି ଆପଣଙ୍କ ସୁନାମ, ଜାଣି ଆଉ ବାହା-ଦୁସାର କଥା ।

ଗୋପୀ : (ଆତ୍ମପ୍ରସାଦପୂର୍ବକ ହସି)

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ବ୍ୟବସାୟ ତ ବହୁତ ଲୋକ କରୁଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ୟବସାୟ-ବୁଦ୍ଧି କେତେ ଲୋକଙ୍କର ଅଛି ?

ଗୋପୀ : ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାରୁ ! ଦିନେ ଅତି ସାମାନ୍ୟ ଲୋକ ମୁଁ ଥିଲି । ସିଡ଼ର ସବା ତଳ ପାହାଚରୁ ଉଠି ମୁଁ ଆଜି ଉପର ପାହାଚରେ ଠିଆହୋଇଛି ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଆଜ୍ଞା !

ଗୋପୀ : ଦିନେ ମୁଁ ଗୁଣ୍ଡ ହଲଦୀ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲି । ଆଜି ମୁଁ ମୋଟା ସୁନା ବ୍ୟବସାୟୀ । ଏଥପାଇଁ ମୋର ଲଜସେନ୍ଦ୍ର ଅଛି । କିନ୍ତୁ ଲୋକେ କହନ୍ତି ମୁଁ ଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅବକାଶ ବ୍ୟବସାୟ କରେ, ସୁଗ୍ଘ୍ନ କରେ...

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଲୋକଙ୍କ କଥା ତ...

ଗୋପୀ : ମିଛ ନୁହେଁ—ଏଇଆ କହୁଛନ୍ତି ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ନା, ନା, ମୁଁ ଠିକ୍ ତା କହୁନି ।

ଗୋପୀ : ହେଲେ ମୁଁ କହୁଛି—ଲୋକଙ୍କ କଥା ମିଛ ନୁହେଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରକୃତ କଥା ଯାହା ଲୋକେ ତା'ର ଜାଣିବୁ ଏ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : (ଅଶ୍ରୁର୍ଯ୍ୟାନ୍ବିତ ହୋଇ) ଆଜ୍ଞା !

ଗୋପୀ : ଜାଣିବାର ବାଟ ରଖିତ ସେ ଜାଣିବେ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଏଇଟା ତ ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ୟବସାୟ-ବୁଦ୍ଧି !

ଗୋପୀ : ଶୁଣନ୍ତୁ...ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋ' କଥା...ମୋ' ଘରର ବାହାରଟା ଆପଣ ଦେଖିଲେ ତ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଆଜ୍ଞା ।

ଗୋପୀ : କଣ ଦେଖିଲେ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଅତି ସାଧାରଣ ଘର ।

ଗୋପୀ : ଆଉ ଭିତରଟା ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଯେମିତି ଏକ ଗୋଲକଧନା ।

ଗୋପୀ : ମୋ ବ୍ୟବସାୟର ସ୍ବରୂପଟା ଠିକ୍ ଏମିତି । ଶୁଣନ୍ତୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା—  
ଶୁଣିଲେ ଆପଣ ହସିବେ । ଆପଣ ତ ଏଇନେ ମୋ' ନିକର ଲେକରୁ ବଳ—  
ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଆଉ ଲୁଚାଇବ ବା କଣ ? ଶୁଣନ୍ତୁ !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : କଣ ଆଜ୍ଞା ?

ଗୋପୀ : ଗଲା ବର୍ଷ ମୋ ଉପରେ ଇନ୍‌କମ୍ ଟ୍ୟାକ୍ସ ଧାର୍ଯ୍ୟ କରାଗଲା ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଅନେକ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କୁ ଦବାକୁ ପଡ଼ିଥିବ ତ ।

ଗୋପୀ : ଶୁଣନ୍ତୁ ! ଖୁବ୍ ହସାବ କିତାବ କରି ସେମାନେ ମୋର ଗଲାବର୍ଷର ଆୟ ଧରିଲେ  
ଷାଠିଏ ହଜାର ଟଙ୍କା । ସେଇ ଅନୁସାରେ ଟିକସ ଦେଲି; କିନ୍ତୁ ଗଲାବର୍ଷ ମୋର  
ନିଟ୍ ଲଭ କେତେ ଜାଣନ୍ତି ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : କେତେ ?

ଗୋପୀ : ଦଶଲକ୍ଷରୁ ଉପର ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ସେମାନେ କିଛି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ?

ଗୋପୀ : ଜାଣିବାର ବାଟ ରଖିତ ସେ ଜାଣିବେ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଧନ୍ୟ ଆପଣ । ବ.ସ୍ବରାଜ୍, ଏ ସବୁ କଥା ଆମେ କଲେଜା ସୁଦ୍ଧା କରିପାରିବୁ  
ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ରଜନିଧି...ତା' ରକ୍ତରେ ଏଇ ସବୁ କଥା ଖୋଜୁଛି । ସେ ଆପଣଙ୍କର  
ପ୍ରକୃତ ଭକ୍ତ । ସବୁବେଳେ କହୁଛି—ସେ ଏମିତି ହଜାର ହଜାର ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଟଙ୍କା  
ସେଜଗାର କରିବ—ସେ ଟଙ୍କା ଧଳାବଜାରରୁ ଆସୁ କି କଳାବଜାରରୁ ଆସୁ !

ଗୋପୀ : ଗୁରୁ ! ଭେଟିଗୁଡ଼ି । ମୁଁ ଆଜିଠୁ ଜାଣିଲି—ରଜ ମୋର ଜ୍ଵାଇଁ ନୁହେଁ—ମୋର  
ପୁଅ । ସୋମ୍ ଏକା ଏକା ପାରୁନଥିଲା—ରଜ ଏଣିକି ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।  
ସେ ବିଦ୍ୟା-ବୁଦ୍ଧି ତା'ର ଅଛି ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ସେତିକି ଭରସା ଆପଣ ତାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ—ଦେଖିବେ, ଆପଣଙ୍କର ସୁନାମ ସେ  
ନିଶ୍ଚୟ ରକ୍ଷାକରିବ ।

ଗୋପୀ : ସେ ଭରସା ତା' ଉପରେ ମୋର ଅଛି । ଅଉ ଆପଣ ଥିଲେ କାଣିରଖନ୍ତୁ; ସେ  
ଆମ ଗର୍ଭର ଜଣେ ମେମ୍ବର ହୋଇ ରହିଲେ !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଗର୍ଭ ?

ଗୋପୀ : ଗର୍ଭ ବୁଝିନାହାନ୍ତି—ଗର୍ଭ !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଓ...ବୁଝିଲି ।

ଗୋପୀ : ଅବଶ୍ୟ ତା' ପୁଅରୁ ତାକୁ ଅରେ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ବାହାରକୁ ? କୁଆଡ଼େ ? (ଏତିକିବେଳେ ସୋମ୍ ଓ ରଜ ଆସିଲେ)

ସୋମ୍ : ବ୍ୟାଙ୍ଗ କର !

ଗୋପୀ : ବାବାକୁ ମୋର ସବୁକଥା ତା'ହେଲେ କହିଲୁଣି ସୋମ୍ ?

ସୋମ୍ : ହଁ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : କିନ୍ତୁ ସେ ବ୍ୟାଙ୍ଗ କର ଯିବ କାହିଁକି ?

ଗୋପୀ : ଏଇ ଯେ ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର ହଉଛି, ରଖିବୁ କୋଉଠି ? ବ୍ଲାକ୍‌ମନ ବୋଲି  
ସରକାର ସବୁ ଉଠେଇନେବ । ସେଥିପାଇଁ ବ୍ୟାଙ୍ଗ କର ଆଉ ଏଡେନ୍—ଏଇଠି  
ଦୁଇଟି ପ୍ରାଇଭେଟ ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଆମ ଟଙ୍କା ସୁନା ସବୁ ରଖିବ । ତା'ଛଡ଼ା କଲିକତା  
ବିତନ ଖ୍ରୀଷ୍ଟରେ ଗୋଟାଏ ପାଞ୍ଚତାଲି ଘର ମୁଁ କରିବି—ଅବଶ୍ୟ ବେନାମୀରେ—  
କିନ୍ତୁ କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ମୋ' ପାଖରେ । ଗର୍ଭର କଲିକତା ଅସ୍ତିତ୍ବ ସେଇ ଘରେ  
ହୋଇଛି—ରଜ ତ ସେଇଠି ରହିବ !

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ବିତନ ଖ୍ରୀଷ୍ଟର କୋଉ ଘରଟା କୁହନ୍ତୁ ତ ?

ସୋମ୍ : 121 ବିତନ ଖ୍ରୀଷ୍ଟ, ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଓ...

ରଜ : ମୋର ଏଠି ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ ମୁଁ ଟିକେ ଟେଲିଫୋନ୍ କରିବି ।

ସୋମ୍ : ଟେଲିଫୋନ୍ ! ଏଇ ସେ ପାଖ ଘରେ ଅଛି ।

ରଜ : ଜାଣେ । (ଭିତରକୁ ଗଲେ)

ସୋମ୍ : ଏଇ, ମୁନଲିଟ ହୋଟେଲର ଲୋକ ପୁଣି ଆସିଲୁଣି—ମୁଁ ଯାଏ । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ମିଷ୍ଟର ମହାପାତ୍ର ! ରଜ ମୋର ସୁଅ ପରି । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ହାତ ଧରି ଅନୁନୟ  
କରୁଛି ସେ ଯେମିତି ଠକିନଯାଏ ।

ଗୋପୀ : ଆପଣ ମୋତେ ଅବଶ୍ୟାସ କରୁଛନ୍ତି ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ନା-ନା—ଏକଥା କହିବାର ଦୃଃସାହସ ମୋର ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି କହୁଥିଲି—  
ବାପଛେଉଣ୍ଡି ପିଲା ସେ—ଆପଣଙ୍କ ପାଦତଳେ ବସି ସେ ଯେମିତି ମଣିଷ  
ହେବ । (ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଥାରେ ଗୋପୀନାଥ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି)

ଗୋପୀ : ମୋ ଶୋଇଲଘର ପାଖ ଘରଟା ଦେଖିଚନ୍ତି ତ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଦେଖିବେ—କିନ୍ତୁ କବାଟ ବନ୍ଦଥିଲା ।

ଗୋପୀ : ଜାଣନ୍ତି କେତେ ସୁନା ସେ ଘରେ ଅଛି ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ସୁନା !

ଗୋପୀ : ଏଇ ଡାକରେ ମୁଁ ସେ ଧନ ରଞ୍ଜନାର କରିଚି । ରଞ୍ଜ ମୋ ପାଖରେ କେବେ  
ଠକବ ନାହିଁ । ଏଇ ତ ରଞ୍ଜ ! ଫୋନ୍ କଲ ବାବା ? (ରଞ୍ଜ ଆସିଲା)

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ହଁ ।

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ବନ୍ଧୁ କଣ କହିଲେ ?

ରଞ୍ଜ : ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଚନ୍ତି ।

ଗୋପୀ : କୋଉଠିକୁ ଆସିବେ ?

ରଞ୍ଜ : ଏଇଠିକି—ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ।

ଗୋପୀ : ଓ, ତମେ ତାଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ତ ? ଭଲ ! କୋଉଠୁ ଆସୁଛନ୍ତି ସେ ?

ରଞ୍ଜ : ଏଇ ଆନାରୁ ।

ଗୋପୀ : ଆନାରେ ଦୁଣି ତମର ବନ୍ଧୁ କିଏ ? (ଦୁଃସ୍ତି) ଦେଖ, ଏଣିକି ଆନାବାସୀଙ୍କ  
ସାଙ୍ଗରେ ବନ୍ଧୁତା କଲେ...ଆଜ୍ଞା, କହିବଟି ଆନାରେ କିଏ ତମର ବନ୍ଧୁ !  
ଇନିସପେକ୍ଟର !

ରଞ୍ଜ : ଏଇ ତ ସେ ଆସିଲେଣି ।

ଗୋପୀ : ଏ କଣ ? ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ପୋଲିସ୍ ଭ୍ୟାନ୍ ଆସୁଛି !

ରଞ୍ଜ : ହଁ, ସେଇ ଭ୍ୟାନ୍ରେ ସେ ଆସୁଚନ୍ତି । (ବାହାରେ ଗୋଟିଏ ପୋଲିସ୍ ଗାଡ଼ି ଆସି  
ଅଟକିଲା । କେତେଜଣ ପୋଲିସ୍ ଅର୍ଡର ଓ ସିପାହୀ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ।  
ଗୋପୀନାଥ ପ୍ରମୁଦଭୂତ)

ଗୋପୀ : କଥା କଣ ଶ୍ରୀକାନ୍ତବାବୁ ?

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ମୁଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନୁହେଁ ମି: ମହାପାତ୍ର, କି ଏ ରଞ୍ଜନଧ୍ୟ ନୁହନ୍ତି । ସେ ଦୁହେଁ  
କନ୍ୟା ଦେଖିବାକୁ ଡିନ ଦୁଇଟା ଗାଡ଼ିରେ ଠିକ୍ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । ଆମେ ଦୁହେଁ  
ହଜୁର...ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ—(ପକେଟ୍‌ରୁ identity card ବାହାରକରି  
ଦେଖାଇ) ଆମେ ହେଉଛୁ ଭିଜିଲନ୍ ଥର ଲୋକ । ଅମର ସାହା ଜାଣିବାର କଥା  
ଆମେ ସେ ସବୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଜାଣିସାରିଲୁଣି ।

ଗୋପୀ : (ଚିତ୍କାରକରି) ସୋମ୍—ସୋମ୍—! (ସୋମ୍ ଆସିଲା)

ସୋମ୍ : ବାବା !

ଗୋପୀ : ମୋ' ରାଜପଲ୍ଟା ଆଣ—ମୁଁ ଏ ଦୁଇଟାଙ୍କୁ ଗୁଳିକରି ମାରିଦେବି ।



ଶ୍ରୀକାନ୍ତ : ଚକ୍ରାର କରୁନୁନ ମିଃ ମହାପାତ୍ର ! ଆପଣ ବୁଦ୍ଧିମାନ ଲୋକ । ନୀରବରେ ଏତେ ଧନ ସ୍ବେଚ୍ଛାର କରନ୍ତି—ବର୍ତ୍ତମାନ ସେମିତି ନୀରବ ବୁଝନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ଘର ବର୍ତ୍ତମାନ ସିଲ୍ କରାଗଲା । ପହଲେ ଚାଲନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଶୋଇବା ଘର ପାଖ ଘରକୁ । ତା'ପରେ ତ ବଡ଼ନ୍ ଫ୍ରାଟ୍, ବ୍ୟାଙ୍କ୍ କକ୍, ଏଡେନ୍, ହୁସ୍ତିନା-ପୁଷ୍ପ—ବହୁ ଜାଗା ଯିବାକୁ ଅଛି । ଚାଲନ୍ତୁ ।

(ସମସ୍ତେ ଭିତରକୁ ଗଲେ)

□□□

# କାନ-ମାହାନ୍ୟ

## ଚରିତ୍ର

ସୁଧାକର : ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ସୁଦର୍ଶନ କନ୍ଥ ସଲ୍ଲକ୍ଷିତ  
ସାଧାରଣ ମୁଦକ । ଭିତରୁ ଭବପ୍ରବଣ ।

ଗୋପୀନାଥ : ପ୍ରାୟ ପଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସ୍କ ସାଧାରଣ ମୁଦକ । ସୁଧାକରର  
ପଡ଼ୋଶୀ ।

ନବଘନ : ବୟସ୍କ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଗୃହସ୍ଥାମୀ ।

ଫେରିବାଲା : ମୁଦକ ।

ଛବି : ସାଧାରଣ ଗୃହସ୍ଥ ଘରର ସଦ୍‌ବର୍ତ୍ତୀ ଅବିବାହିତା ଝିଅ ।  
ସୁଧାକରର ପଡ଼ୋଶୀ ଓ ବାକ୍‌ଦତ୍ତ ।

ରମା : ଗୋପୀନାଥର ସ୍ତ୍ରୀ ।

କାମକଳା : ବୟସ୍କା ପରିଚ୍ଛାରିକା । କଥା ଓ ହସରେ ଘର ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼େ ।

[ କଟକ ସହର । ଏକ ଏକମହଲ କୋଠାଘରର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ବା ଅଗଣା ଓ ତତଫଳଗ୍ନ ବାରନ୍ଦା । ସମୟ ମଧ୍ୟାହ୍ନ । ୧୦୦ ବାରନ୍ଦାର ଶୁଣୁକୁ ଆଉକି ବସିଛୁ ପୁଧାକର । ଭବାବିଷ୍ଣୁ ଦୃଷ୍ଟି ଶୂନ୍ୟରେ ଆବଳ ୧୦୦ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛୁ ଛବି । ପୁଧାକରର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଟିକିଏ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିବ ସତ; କିନ୍ତୁ ସେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଏ ପରିସ୍ଥିତିରୁ କିଛିଟା ଆମୋଦ ମଧ୍ୟ ଅନୁଭବ କରୁଛି । ]

ଛବି : ପୁଧାକରଭାଇ !

ପୁଧା : ଓଁ ?

ଛବି : କାମକଲା କଥା ଭରୁଚ ?

ପୁଧା : ହଁ । ( କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ଦୁହେଁ ନୀରବ )

ଛବି : ପୁଧାକରଭାଇ !

ପୁଧା : ଓଁ ?

ଛବି : କଣ ଏମିତି ଓଁ—ହଁ, ଓଁ—ହଁ ହଉଚ ମ ?

ପୁଧା : (ସ୍ମରଧରି) ଓଁ—ହଁ —ହଁ —ଓଁ—ହଁ —ହଁ ...

ଛବି : ସତରେ ତା'ହେଲେ ଆରମ୍ଭ କରୁଚ ?

ପୁଧା : ଓଁ ?

ଛବି : 'ଓଁ' ନୁହେଁ ମ—ସତରେ ତମେ ଗୀତ ଗାଇବ ?

ପୁଧା : ହଁ ।

ଛବି : ଶୁଣ ରହଲ । ଭାରି ଦାମିକା ଶୁଣ !! ଏଇ ମୋ' ଶୁଣ ମ, ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କର ।

ମୁଁ ଅମା ଆଉ ଗୋପୀ ଭାବୁ ତାକିଆଣେ । (ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା)

ପୁଧା : ଏ ଛବି ! ଶୁଣ । ଶୁଣିଯା । ଛବି ! ହଉ ଯା'—ନ ଶୁଣ । ତୋ'ର ଆଉ ଏଠିକି ଆସିବା ଦର୍ବାର ନାହିଁ । ଯୋଉ ନାଁ ତ—ଛବି !! 'ଛବି' ଯଦି ଗୋଟାଏ ନାଁ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା'ହେଲେ ଭକ୍ତ, କବିସୂର୍ଯ୍ୟ, ଗୋପାଳକୃଷ୍ଣ କବି ହୋଇ ପାରି ନ ଥା'ନ୍ତେ ॥  
( ଗୋପୀନାଥ ଆସିଲା । )

ଗୋପୀ : ହଇହେ ପୁଧାକର !

ସୁଧା : ଗୋପୀ ଭାଇ, ତୁମେ ଆସିବ ?

ଗୋପୀ : ମୁଁ ତ ଆସିବି । ହେଲେ, କିଏ ତମର କଣ ହେଲା କୁହ ତ ?

( ଗୋପୀନାଥର ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ରମା ମଧ୍ୟ ଆସିବ )

ସୁଧାକର : ଗୋପୀଭାଇ !

ରମା : ତମ ଭାଇଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବି ଆସିବି ସୁଧାକର !

ସୁଧା : ଭଲହେଇବ । ତମେ ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ଦୁର୍ଦ୍ଦେ ସାଙ୍ଗହେଇ ଆସିବ—ଭଲହେଇବ ।

ଗୋପୀ : ଦର ଗୁଡ଼ିକ ତମେ କାହିଁକି ଆସିଲ ରମା ?

ରମା : ମଲା, ଛବି ଏଠି ଯାଇ କହୁନ—ସୁଧାକର ଗୀତ ଗାଇବେ । ଗୀତ ଶୁଣିବ ବୋଲି ତମେ ଏମିତି ଅଥୟ ହେଇ ଏଠିକି ଧାଇଁଲ ଯେ, ଏ ପାଚେରୀରେ କବାଟ ନ ଥିଲେ ପାଚେରୀକି ଡେଇଁପଡ଼ିଥା'ନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆସିଲି ବୋଲି ଚତୁର କାହିଁକି ?... ବୋଲି ସୁଧାକର, ଗୀତଟିଏ ବୋଲିବଟି ?

ଗୋପୀ : ରମା । ମୁଁ ଗୀତ ଶୁଣିବି ବୋଲି ଏଠିକି ଆସିବ ?

ରମା : ଆଉ କାହିଁକି ଆସିବ ?

ଗୋପୀ : ସୁଧାକର କେମିତି ଗୀତ ନ ଗାଇବ, ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବାକୁ ମୁଁ ଆସିବି ।

ସୁଧା : (ପୁରସର) ରି—ହୁଁ—ହୁଁ...ରି—ହୁଁ...

ରମା : ଏଇ ପରା ସେ ପୁରୁ ଧରିଲେଣି ।

ଗୋପୀ : ସୁଧାକର !

ସୁଧା : କ'ଣ ଗୋପୀଭାଇ ?

ଗୋପୀ : ସତରେ ତମେ ଗୀତ ଗାଇବ ?

ସୁଧା : ଭାବୁଛି ।

ଗୋପୀ : ହେ ଭଗବାନ ! ତମର ଯୋଉ ଗଲା ! ତମେ ପୁଣି ଗୀତ ଗାଇବ ?...ଛବି କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ...ଛବି...(ଛବି ଆସିଲା)

ଛବି : କ'ଣ ଗୋପୀଭାଇ ?

ଗୋପୀ : ସୁଧାକରର ଏ କ'ଣ ହେଲା କହୁଲୁ ଛବି ! ତା' ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଛ ?

ଛବି : ଦେଖୁଛି ତ ! କାଲି ରାତିରେ ସେ ପାଲ ଦେଖି ଯାଆଥିଲେ ।...ଆଜି ସକାଳୁ—

ଗୋପୀ : ଆଜି ସକାଳୁ ତା'ହେଲେ ଏ ଅବସ୍ଥା ହେଇବ ? (ରମା କିଛି ବୁଝିପାରୁନଥାଏ)

ରମା : ହଜାଡ଼ି, କି ଅବସ୍ଥା ? କଣ ତାଙ୍କର ହେଇବ ?

ଗୋପୀ : ସେ କଥା ଦେଖିବାର ଆଖି ତମର ନାହିଁ—ଆଖି ଥିଲେ ବୁଝିବାର ବୁଝି ନାହିଁ—ବୁଝି ଥିଲେ ବି—କଥାଟାକୁ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ କରିବାର ବିଶ୍ୱର-ଶବ୍ଦ ତମର ନାହିଁ—ବୁଝିଲ ?

ରମା : ନାହିଁମ ! କଣ ହେଉଛି ଟିକିଏ ମତେ ବୁଝେଇଦିଅ ।

ଗୋପୀ : ଏଇ ଦେଖ, ଦେଖୁଚ ? ଇଏ କଣ ସେଇ ପୁଅର ସେଇ ସୁଧାକର !! କେମିତି  
ଗୋଟାଏ ଖାଲି ଖାଲି—ଶୁଣାନ୍—ଫାଙ୍କା ଫାଙ୍କା ତଳ ।

ସୁଧା : ନାହିଁମ ଗୋପୀଭାଇ ! ଅଛି ଫାଙ୍କା ନାହିଁ । ସବୁ ଭାରି, ସବୁ ଭରପୁର ହୋଇ-  
ଗଲଣି ।

ଗୋପୀ : କାଲି ତମେ କୋଉଠିକି ପାଲ ଦେଖି ଯାଇଥିଲ ?

ସୁଧା : କାଠଗଡ଼ା ଯାହୁ, ବାଦା ପାଲ । ଶୁଣ, ମୁଁ ଗାଉଚି... ଏ ଛନ୍ଦ ପଦକ ଗାୟକ  
ମହାଶୟଙ୍କ କଣ୍ଠରୁ ମୁଁ ଏକାବେଳକେ ଛଡ଼େଇ ଅଣିଚି ।

( ଏ କଥାରେ ଗୋପୀ ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟିଉଠିଲା )

ଗୋପୀ : ତା'ହେଲେ ତମେ ଛନ୍ଦ ଗାଇବ ?

ରମା : ଏଁ ! ତମ ମୁହଁରେ କଣ ହସ ଫୁଟିଉଠିଲଣି ?

ଗୋପୀ : ସୁଧାକର ଯେବେ ଛନ୍ଦ ଗାଇବ ଗାଉ । ମୋର ଅପରି ନାହିଁ ।...ହେଲେ  
ସୁଧାକର ତମର ଯୋଉ କଣ...

ସୁଧା : ନାହିଁମ ଗୋପୀଭାଇ—ମୋର ସେ କଣ ଆଉ ନାହିଁ । କାଲି ପାଲ ଦେଖିଲା-  
ବେଳାଠୁ ମୋ କଣ ବଦଳିଗଲଣି । ଶୁଣ ।

ରମା : ଟିକିଏ ବୁଝ ସୁଧାକର । ( ଗୋପୀକୁ ) ହେଉଛି, ଶୁଣୁଚ ?

ଗୋପୀ : ମତେ କହୁଚ ?

ରମା : ହଁ, ଆମ ସବୁ ମୁଦେଟା ନେଇ ଆସିବ କି ? ସୁଧାକର ଛନ୍ଦ ଗାଇବେ—ତେମେ  
ମୁଦଟା ବଜେଇବ । ( ଗୋପୀ ଶୁଣିଗଲା )

ଗୋପୀ : ତମେ ଚାଲିଯାଅ—ଚାଲିଯାଅ ଏଠୁ । ମୁଣ୍ଡ ! ନିଷୋଧ । ନନ୍ଦେନ୍ଦ୍ର !

ରମା : ମିଛଟାରେ କାହିଁକି ଗାଲ ଦଉଚ ମ ?

ଛବ : ତୁ ଏମିତି ପିଲଙ୍କ ଭଳି କଣ ହଉଚୁ ରମା ଅପା ! ଗୋପୀ ଭାଇ କଣ ମୁଦଟା  
ବଜେଇ ଜାଣନ୍ତି ?

ରମା : ଶିଖୁଚନ୍ତୁ ପରା ! କାଲି ସଞ୍ଜବେଳେ ପରା ତେରେଖିଟା ଖିଟା—ତେରେଖିଟା ଖିଟା—  
ଗୋପୀ : ତେମେ ଚୁପ୍ କଲ ।

ସୁଧା : (ଗାଲି)—

“କାମକଳା ବଳା ଶବଦେ ଚମକି ଉଠିଲା ବାବୁଣୀ କଟକ

ନଗ୍ନଜନେ ଶରଣେ ଅଟକି ରହିଲେ ଦେଖି ସେ ବାଲାର ଛଟକ

କୁସୁମ, ମାଳା ସେ ଦେଇଛୁ ଲମ୍ବାଇ,

ମାଳା ଛଲେ କାମଦେବ ପତେ କ'ବା ବାଲିକା ଅଧର ଚୁମ୍ବଇ ॥”

ଛବି : ଶୁଣିଲ ତ ଗୋପୀ ଭାଇ !

ଗୋପୀ : ଶୁଣିଲ । ହେଲେ ସୁଧାକର ! ଇଏ ତ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଛନ୍ଦ ଗୀତ—  
ସାଧାରଣ ସ୍ୱର । କ’ଣ ଗାୟକଙ୍କ କଣ୍ଠଟା ଖୁବ୍ ସରଳିଆ ?

ସୁଧା : ନା, କଣ ନୁହେଁ ।

ଗୋପୀ : ଆଉ ତେବେ କାହିଁକି ତେମେ ଏମିତି ଭୋଲ ହେଇଯାଇଛ ?

ଛବି : ଗାୟକ ଭରି ସୁନ୍ଦର ବୁଝାଇଥିବେ—ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥିବେ ।

ସୁଧା : ହଁ, ବୁଝେଇଥିଲେ—ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥିଲେ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି—ଶହ ଶହ ଛପମା  
ଦେଇ—ଗାୟକ ମହାଶୟ କାମକଳାର ରୂପ ଗୁଣ ଅନର୍ଗଳ ବୁଝେଇଥିଲେ ।  
ହେଲେ ସେ ସବୁ ମୋର ଏ କାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରିଗଲା ।

ଗୋପୀ : ଆଉ ଛୁଇଁ ଭିତରେ ତା’ହେଲେ ଅଟକି ରହିଲା କଣ ?

ସୁଧା : ଛୁଇଁଭିତରେ ଅଟକିରହୁଛି ସେଇ ଗୋଟିଏକଥା—ଗୋଟିଏପଦ—ଗୋଟିଏ ନାଁ ।

ଗୋପୀ : ଗୋଟିଏ ନାଁ ?

ଛବି : କ’ଣ କାମକଳା ?

ସୁଧା : ହଁ, କାମକଳା ।

ଗୋପୀ : କ’ଣ ହେଲା ? କାମକଳା ଏଇ ନାଁଟା ପାଇଁ ଏତେ କଥା ?

ସୁଧା : ହଁ ଗୋପୀ ଭାଇ, ଯାହା କିଛି ରସ, ଯାହା କିଛି ମାହାତ୍ମ୍ୟ, ତା କେବଳ ଏଇ ନାଁଟି  
ପାଇଁ । ଏତେ ନାଁ ତ ଦୁନିଆରେ ଅଛି—ଛବି, ଶୋଭା, ଚମ୍ପା, କନକ—ଦେଲେ  
ଚଟକରି ମନକୁ ଚହଲେଇ ଦେଲେଉଳି ନାଁ ହେଲା—ଏଇ କାମକଳା ! ମୁଁ ତ  
ଭରୁଛି, ଗାୟକ ମହାଶୟ ନାଚି, ବୁଦ୍ଧି, ଚର୍ଚ୍ଚର ହଲେଇ ପଦେ ଛୁଇଁବୁ ଏତେ  
ଅର୍ଥ-ଅନର୍ଥ ବହାର ନ କରି, “କାମକଳା”—କେବଳ ଏଇ ନାଁଟି କହି  
ଦେଇଥିଲେ—“ନଗ୍ନଜନେ ଶ୍ରୀ ଶେ ଅଟକି ରହିଲା ପରି” ମୋ ପରି ଶହ ଶହ  
ସଞ୍ଜକନଙ୍କ ଅଖିର ପଲକ—ହାତର ନାଡ଼ି—ନାକର ନିଶ୍ୱାସ ସବୁ ଅଟକି  
ଯାଇଥାନ୍ତା !!...କ’ ନାଁରେ ! କାମକଳା !!!

ଗୋପୀ : ସୁଧାକର !

ସୁଧା : ମୁଁ ମିଛ କହୁନି ଗୋପୀ ଭାଇ !...ଏଇ ଛବି କହି—ତା’ ନାଁ ଆଉ କାମକଳା...

ଛବି : ଛବିକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ପାଇଲ କି ? ତମ କାମକଳା ତମକୁ ବଡ଼, ମୋ ନାଁ ମତେ ବଡ଼ !  
ତମେ କିଏ ମତେ ଏକଥା ପଚାରିବାକୁ ? ଅ’ ରମା ଅପା, ଯିବା ।

ରମା : ହଜୁଣି ସୁଧାକର, ଏ କାମକଳା କିଏ ? ତା’ ସର କୋଉଠି ? ବାହା ସାହା  
ହେଉଛି ?

ଛବି : ଶୁଣିଲି ତ ଗୋପୀ ଭାଇ !

ଗୋପୀ : ଶୁଣିଲି । ହେଲେ ସୁଧାକର ! ଇଏ ତ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସାଧାରଣ ଛନ୍ଦ ଗୀତ—  
ସାଧାରଣ ସ୍ୱର । କ’ଣ ଗାୟକଙ୍କ କଣ୍ଠଟା ଶୁଭ୍ର ସରଳିଆ ?

ସୁଧା : ନା, କଣ୍ଠ ନୁହେଁ ।

ଗୋପୀ : ଆଉ ତେବେ କାହିଁକି ତେମେ ଏମିତି ଭୋଲ ହେଇଯାଇଛ ?

ଛବି : ଗାୟକ ଭରି ସୁନ୍ଦର ବୁଝାଇଥିବେ—ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥିବେ ।

ସୁଧା : ହଁ, ବୁଝେଇଥିଲେ—ବ୍ୟାଖ୍ୟା କରିଥିଲେ ‘ସଞ୍ଜା ସଞ୍ଜା ଧରି—ଶହ ଶହ ଉପମା  
ଦେଇ—ଗାୟକ ମହାଶୟ କାମକଳାର ରୂପ ଶୁଣ ଅନର୍ଗଳ ବୁଝେଇଥିଲେ ।  
ହେଲେ ସେ ସବୁ ମୋର ଏ କାନରେ ପଶି ସେ କାନରେ ବାହାରିଗଲା ।

ଗୋପୀ : ଆଉ ଛୁଇଁ ଭିତରେ ତା’ହେଲେ ଅଟକି ରହୁଲ କଣ ?

ସୁଧା : ଛୁଇଁଭିତରେ ଅଟକିରହୁଛି ସେଇ ଗୋଟିଏକଥା—ଗୋଟିଏପଦ—ଗୋଟିଏ ନାଁ ।

ଗୋପୀ : ଗୋଟିଏ ନାଁ ?

ଛବି : କ’ଣ କାମକଳା ?

ସୁଧା : ହଁ, କାମକଳା ।

ଗୋପୀ : କ’ଣ ହେଲା ? କାମକଳା ଏଇ ନାଁଟା ପାଇଁ ଏତେ କଥା ?

ସୁଧା : ହଁ ଗୋପୀ ଭାଇ, ସାହା କିଛି ରସ, ସାହା କିଛି ମାହାତ୍ମ୍ୟ, ତା କେବଳ ଏଇ ନାଁଟି  
ପାଇଁ । ଏତେ ନାଁ ତ ଦୁନିଆରେ ଅଛି—ଛବି, ଶୋଭା, ଚମ୍ପା, କନକ—ଦେଲେ  
ଚଢ଼କଣି ମନକୁ ଚଢ଼ିଲେଇ ଦେଲେଇ ନାଁ ହେଲା—ଏଇ କାମକଳା ! ମୁଁ ତ  
ଭାବୁଛି, ଗାୟକ ମହାଶୟ ନାଚି, କୁଦି, ଚଞ୍ଚର ହଲେଇ ପଦେ ଗୁନ୍ଥୁ ଏତେ  
ଅର୍ଥ-ଅନର୍ଥ ବାହାର ନ କରି, “କାମକଳା”—କେବଳ ଏଇ ନାଁଟି କହି  
ଦେଇଥିଲେ—“ନଗ୍ରଜନେ କ୍ଷଣେ ଅଟକି ରହୁଲ ପରି” ମୋ ପରି ଶହ ଶହ  
ସଞ୍ଜକନଙ୍କ ଅଖିର ପଲକ—ହାତର ନାଡ଼ି—ନାକର ନିଶ୍ୱାସ ସବୁ ଅଟକି  
ଯାଇଥାନ୍ତା !!...କ’ ନାଁରେ ! କାମକଳା !!!

ଗୋପୀ : ସୁଧାକର !

ସୁଧା : ମୁଁ ମିଛ କହୁନି ଗୋପୀ ଭାଇ !...ଏଇ ଛବି କହି—ତା’ ନାଁ ଆଉ କାମକଳା...

ଛବି : ଛବିକୁ ଶୁଣା ପାଇଲି କି ? ତମ କାମକଳା ତମକୁ ବଡ଼, ମୋ ନାଁ ମତେ ବଡ଼ !  
ତମେ କିଏ ମତେ ଏକଥା ପଚାରିବାକୁ ? ଆ’ ରମା ଅପା, ଯିବା ।

ରମା : ହଇଜା ସୁଧାକର, ଏ କାମକଳା କିଏ ? ତା’ ଘର କୋଉଠି ? ବାହା ସାହା  
ହେଉଛି ?

ଗୋପୀ : ହେ ଭଗବାନ, ବୋତଲ ବୋତଲ ଶୁଣି ତେଲ, କଟାତେଲ ମଥାରେ ଘଷୁଚ,  
ସେ ଗୁରୁକ ସବୁ କଣ ବୃଥା ହାଉଚ !! ତମ ନାଁ କ'ଣ କାମକଲା ନ ଦେଲ  
କାହିଁକି ? ଖାଲି ନାଟିଏ ହେଲ ରହୁଥାନ୍ତା । ମଣିଷ ରକ୍ଷା ପାଇଥାନ୍ତା !

ରମା : କାମକଲା ତା'ହେଲେ ଖାଲି ନାଟିଏ ... ? ଏମିତି କେହି ମଣିଷ ନାହାନ୍ତୁ ?

ସୁଧା : ନା ରମା ଅପା—ଖାଲି ନାଁର ଏ ମାହାତ୍ମ୍ୟ—ଏ ପ୍ରକୋପ ?

ରମା : ତୁ ତା'ହେଲେ ସୁଧାକରଙ୍କ ଉପରେ ଗୁରୁକୁ କାହିଁକି ନେ ଛବି ? ଗୁରୁକର  
ନାଟାଏ ତ, ତାକୁ ନେଇ କଣ ସେ ଜପାମାଳି କରୁବେ ?

ଛବି : ତୁ ଆସିବୁ କି ନାହିଁ କହୁବୁ ? ତେଣେ ବାପା ଆସିବେଣି—ମୁଁ ଯିବି ।

ରମା : ହଁ ଗୁଲି । (ଗୋପୀକୁ) ହେଇଚ, ମୁଁ ହାଉଚ ।

ଗୋପୀ : ହଁ, ସାଥ—ଛବିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ତମେ ଯାଅ । (ଛବି ଓ ରମା ଗୁଲିଗଲେ)  
ସୁଧାକର !

ସୁଧା : ରି ।

ଗୋପୀ : ତମେ ହୋସରେ ଅଛୁଟି ?

ସୁଧା : କେଜାଣି ? ମୁଁ ତ କିଛି ଜାଣିପାରୁନି ।

ଗୋପୀ : ଛବି ମୁହଁ ଉପରେ ତମେ କହୁଚ କଣ ନା—ଛବି ନାଟା ବାଜେ ଆଉ କାମକଲା  
ନାଟା...

ସୁଧା : (ବାଧାଦେଇ) କୁହ ଗୋପୀ ଶୁଭ—ସେ ଭକ୍ତ ନାହିଁକି 'କାମକଲା' ନାଟିକୁ  
ଆଉଥରେ କୁହ—ଅସୁରା ସୁଧାକର କାନରେ ସୁଧା ବର୍ଷେଇ ଦିଅ ।

ଗୋପୀ : ତମେ କଣ ଗୋଟାଏ ଭଙ୍ଗ ବାହାର କରୁଚ କି ସୁଧାକର ?

ସୁଧା : ନା, ମୁଁ କିଛି କରୁନି । ସା' ହବାର କଥା, ତା' ଆପେ ଆପେ ହେଇଯାଉଚ ।

ଗୋପୀ : ଛବି କଥା ତା'ହେଲେ କଣ ହବ ?

ସୁଧା : କୋଉ ଛବି ?

ଗୋପୀ : କୋଉ ଛବି ? ହୁଇଏ ସୁଧାକର, ତମେ ସୁଣି କହୁଚ କୋଉ ଛବି ? ଏକଥା  
ତମେ କହୁଚ ନା ଇଏବି ଆପେ ଆପେ କହୁ ହେଇଯାଉଚ ? କଣ, ଛବିକୁ  
ତାକିବ ?

ସୁଧା : କିଛି ଲଭନାହିଁ । ବରଂ ତମେ ମତେ କିଛି ଉପାୟ ବତେଇଦିଅ—ସବୁ ସେମିତି  
ମୁଁ ଭୁଲିଯିବି ।

ଗୋପୀ : ସବୁ ଭୁଲିଯିବ ? ମାନେ ?

ସୁଧା : ଏ ଇନ୍ଦ୍ରସଂସାରର ସବୁକିଛି ମୁଁ ଭୁଲିଯିବି । ତା ହେଲେ ଖାଲି କାମକଲା ନାଟି  
ମୋର ସବୁବେଳେ ମନେ ରହୁବ ।

ଗୋପୀ : ଶୁଣ ସୁଧାକର ! ତୁମେ ମେଟି କୁ ପୁକ୍ତ ।



ସୁଧାକର : ବଞ୍ଚେଇ କରି କହୁନ କାହିଁକି ଗୋପୀ ଭାଇ ! ସଫା କୁହ ଫେଲ୍ ହୋଇଛି ।  
ସେଣ୍ଟ୍ରାଲ୍ ବ ହୋଇପାରିନି ।

ଗୋପୀ : ତା'ପରେ ତମ ଗାଁ ପ୍ରାୟମେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଘରରେ ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷ ମାଷ୍ଟର ଶୁକର କରି  
ସେ ଶୁକର ହୁଡ଼ିଲି, ପୋଷେଇଲି ନାହିଁ ।

ସୁଧା : ମତେ ପୋଷେଇ ନ ଥାନ୍ତା କାହିଁକି—ମୁଁ ସର୍କାରଙ୍କୁ ପୋଷେଇଲି ନାହିଁ । ମତେ  
ବଦାୟ କରିଦେଲେ ।

ଗୋପୀ : ସେଇ କଥା ତ ! ତା'ପରେ ତମେ ଅନ୍ଧ-ସଂସ୍ଥାନ ପାଇଁ କଟକ ଆସି ଏଠି  
ରହିବ । ଆମେ ତମର ପଡ଼ୋଶୀ ।

ସୁଧା : ମୁଁ ଜାଣେ ତମେ ମୋର ଭାଇ !

ଗୋପୀ : ଆଉ ଛବି...ସେ ମଧ୍ୟ ତମର ପଡ଼ୋଶୀ ।

ସୁଧା : ଭାରି ବାଜେ ଆଉ ଆଡ଼ି କ୍ଳାସ୍ ନାଟା ଏଇ ଛବି ।

ଗୋପୀ : ଗାୟକ ମୁହଁରୁ ଗୋଟାଏ ନାଁ ଶୁଣି ତମେ ତମର ପ୍ରକୃତ ଅବସ୍ଥାଟା ଭୁଲିଯାଉଛ  
ସୁଧାକର ।

ସୁଧା : ତମକୁ କହିଲି ପରା—ମୁଁ ସବୁ ଭୁଲିଯାଉଛି ।

ଗୋପୀ : କିନ୍ତୁ ଭୁଲିଗଲେ ସେ ଚଳିବ ନାହିଁ । ତମେ ଏଠି ଆସି ନବଦାନ ବାବୁଙ୍କ  
ଘରେ ରହିବ ।

ସୁଧା : ରହିବ ଆଉ କଣ—ତାଙ୍କ ଘର ଜଗି ପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କ ପୁଅ ଶରତ୍ ବାବୁ ବଡ଼  
ଅତିଥିବ । ଆଶା ଅଛି ତାଙ୍କ ଦୟାରୁ ହୁଏତ ଖଣ୍ଡେ ଶୁକରବାକର ପାଇବ ।

ଗୋପୀ : ସେ ଆଶା ଆମର ମଧ୍ୟ ଅଛି—ଛବି ବାପାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଅଛି; କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ  
ତମେ ବେକାର । ତଥାପି ଛବି ବାପା ତମକୁ ତାଙ୍କ ପୁଅଭଳି ସ୍ଵେଚ୍ଛା କରନ୍ତି । ସିଏ  
ଭୁଞ୍ଜାନ୍ତି, ଆଉ ତମେ ମଧ୍ୟ ଶୁଦ୍ଧିତ ସେ ଦିନେ ଛବି ସହିତ ତମର ବାହାଘର...

ସୁଧା : ସତ କହୁଛ ଗୋପୀଭାଇ ! ଆଜି ଏସବୁ କଥା କିଛିହେଲେ ମୋର ମନକୁ ଛୁଇଁନି ।  
ଛୁଇଁବ କେବଳ ସେଇ ପଦେ କଥା—ଗୋଟିଏ ନାଁ—କାମକଳା ।

ଗୋପୀ : ତମକୁ ଲୋକେ ପାଗଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି କହୁବେ ନାହିଁ ସୁଧାକର ! କିଏ ସେ  
କାମକଳା—ଏ ସଂସାରରେ କେବେ ସେ ଜନ୍ମ ହେଉଛି କି ନାହିଁ ସନ୍ଦେହ—  
ଅଥଚ ତା'ର ନାଁଟି ପାଇଁ ତମେ ଛବିଭଳି ଝୁଆକୁ ହତାଦର କରୁଛ ?

ସୁଧା : ହେଲେ ତମେ ମୋ ପ୍ରତି ଅବଶୁର କରନାହିଁ ଗୋପୀଭାଇ ! ଶହ ଶହ ହଜାର  
ହଜାର ଝିଅଙ୍କ ନାଁ ତମେ ଶୁଣିଥିବ । ହେଲେ କାମକଳା !!!

ଗୋପୀ : ମୋ ଭାଗ ଆଉ ଜଳାନାହିଁ ସୁଧାକର ! ମୁଁ ଯାଉଛି । ଦେଖିବି, ଗୋଟାଏ  
ନାଁ ପାଇଁ ତମେ କେତେ ପାଗଳାମି କରିବ । (ଭୁଲିଗଲା)

ସୁଧା : ହଁ, ଯାଅ ତମେ—ଯାଅ । ବେରସିକ ଲୋକ ତମେ—ସ୍ବର୍ଗବଳରୁ ଖୁବ୍ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଯାଇବ ପିନା—ତମେ କୁଆଡ଼ୁ ବୁଝିବ ଉଚ୍ଚ-ନାସିକା କାମକଲାର ନାମ-ମାହାତ୍ମ୍ୟ । (ଗୋପୀ ଭରବର ହୋଇ ପୁଣି ଆସିଲ)

ଗୋପୀ : ସୁଧାକର—ସୁଧାକର !

ସୁଧା : ଗୁଲିତ ଯାଇଥିଲ, ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ?

ଗୋପୀ : ନବଦଳବାବୁ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ସୁଧା : କିଏ ?

ଗୋପୀ : କଣ କାମକଲ ନାଁଟା ତମକୁ ଏମିତି ଘାରି ରଖିବ ଯେ ନବଦଳବାବୁଙ୍କ ନାଁଟା ବି ଭୁଲିଯାଉଛ ?...ତମର ଏଇ ଘର ମାଲିକ ନବଦଳ ବାବୁ, ବୁଝିଲ ?

(ସୁଧାକର ଯେମିତି ଭରିଯାଉଛି)

ସୁଧା : ସେ କାହିଁକି ଆସୁଛନ୍ତି ?

ଗୋପୀ : ତାଙ୍କ ଘର ଇଏ, ସେ ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସୁଛନ୍ତି ବୋଲି ତମେ ମତେ ପଚାରିବ, ଆଉ ତା'ର ଉତ୍ତର ମୁଁ ତମକୁ ଦେବି, ନା ? ଏଇ ସେ ଆସିଲେଣି—ମୁଁ ଯାଉଛି ।

ସୁଧା : ଗୋ-ଗୋ-ଗୋପୀବାଇ—ଗୋପୀବାଇ, ତମ ହାତ ଧରୁଛି—ଯାଅ ନାହିଁ—ରୁହ ।

ଗୋପୀ : କଣ ହେଲା ? ତମ ପାଟି କାହିଁକି ଖଜ ବାଜି ଯାଉଛି ? ମୁଁ ପୁଣି କାହିଁକି ରହିବି ?

ସୁଧା : ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ତମର କଣ ଦୟା ହୁଏନି ଗୋପୀବାଇ ! ଦେଖୁଛ ତ ମୋର କେମିତି ହୋସ ରହୁନି । ନବଦଳ ବାବୁ ଯେମିତି ଆଶୁଆ ଲୋକ—ସେ ମତେ କଣ ନାହିଁ କଣ ପଚାରିବେ—ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଣ ନାହିଁ କଣ ଜବାବ ଦେବି...ଏଇ, ଆସିଲେ !

(ନବଦଳ ବାହାରୁ ଆସିଲେ)

ନବ : କିଓ ସୁଧାକର !

ସୁଧା : ଦ...ଦ...ଦଣ୍ଡବତ ଆଜ୍ଞା !

ନବ : (ହସିଉଠି) ତମର ଏ ଡଙ୍ଗା କେବେ ଯିବ ସୁଧାକର ? ଆଗରୁ ବେର ନଦେଇ ମୁଁ ହଠାତ୍ ଗୁଲିଆସିଲି ବୋଲି ତମେ ଏମିତି ଭରିଯାଉଛ, ତମ ପାଟି ଖଜ ବାଜି ଯାଉଛି । ତମେ ପରା ଗୁଲିକି କରବ ବୋଲି କଟକ ଆସିବ—ଏମିତି ଭରକୁଳା ହେଲେ ତଳିବ ?

ଗୋପୀ : ଦଣ୍ଡବତ ଆଜ୍ଞା !

ନବ : ଆରେ ଗୋପୀନାଥ ! ସବୁ ଭଲ ତ ?

ଗୋପୀ : ଆଜ୍ଞା !

ନବ : ସୁଧାକର, ତମ ବାବୁ ଆଜି ଆସୁଛନ୍ତି ।

ସୁଧା : ବାବୁ !! ଆପଣ ତ ଏଇ...ଆସିଲେଣି !

ନବ : ଆହେ ମୁଁ ମୋ କଥା କହୁନି—ଆମ ବାବୁଙ୍କ କଥା କହୁଛି ।

ଗୋପୀ : କିଏ ଶରତ୍ ବାବୁ—ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ?

ନବ : ହଁ, ମୁଁ ଗାଁରେ ଥିଲି । ତା'ଠାରୁ ଚିଠି ପାଇଲି ଯେ ସେ ଆଜି କଟକ ଆସୁଛି । ଚିଠିପାଇ ମୁଁ ଆସିଲି !

ଗୋପୀ : କ'ଣ ଏମିତି ବୁଲି ଆସୁଛନ୍ତି ?

ନବ : ନା, ତାଙ୍କର ହାତ କଟକ ବଦଳି ହେଲା । ବଦଳି ହୋଇ କଟକ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ଗୋପୀ : ତା'ହେଲେ ପିଲାପିଲି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିବେ ?

ନବ : ହଁ, ହଁ ସମସ୍ତେ । ସିଏତ ଉତ୍ତନଗରରେ ଥିଲା !

ସୁଧା : ଉତ୍ତନଗର !! (କଣ୍ଠରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର ଭାବ)

ନବ : କାହିଁକି ଶରତ୍ ଉତ୍ତନଗରରେ ଥିଲା ବୋଲି କଣ ତମେ ଜାଣ ନାହିଁ ଯେ, ଏମିତି କାହୁଁ ଅସିଲି ଭଲ ପଚାରୁଛ ? ଉତ୍ତନଗରରୁ ସେ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁ ନେଇ ସିଧା କଟକ ଆସୁଛି । ଇଏ...ବୁଝିଲି ଗୋପୀନାଥ...

ଗୋପୀ : ଆଜ୍ଞା !

ନବ : ମୁଁ ମୁଁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କଟକ ସହରରେ କୋଠା ଭୋଲାଇଥିଲି ଯେ—ମୁଁ ବର୍ଷକରୁ ଏଗାର ମାସ ରହୁଛି ଗାଁରେ । ପୁଅଙ୍କର ବଦଳି ଚାଲିଗଲା—ସେ ଓଡ଼ିଶା ସାରା ବୁଲୁଛନ୍ତି । ଏତେ ଦିନେ ଭଗବାନଙ୍କର ଦୟା ହେଲା—ଶରତ୍ କଟକ ବଦଳିହୋଇ ଆସିଲା ।

ଗୋପୀ : ଭଲ ହେଲା ଆଜ୍ଞା—ଏଠି ଆସି ନିଜ ଘରେ ରହୁବେ ।

ନବ : ସେଇ କଥା ପଛ ! ସେତିକି ଦେଖିଲେ ମୋ ମନ ଖୁସି—ମୋ କୋଠା ଭୋଲା ସାର୍ଥକ ହବ ! ...କିନ୍ତୁ ସୁଧାକର ! (ଜୋର୍ରେ) ସୁଧାକର !

ସୁଧା : ଆ...ଜ୍ଞା !

ନବ : ତମର ହୋଇଛି କଣ ? ଶୁଣୁ ଯେମାନେ ଆଜି ଆସିବେ—ତମେ ଆଁ କରି ମୋ' ମୁହଁକୁ ଅନାହିଁ ଠିଆହେଇଛ ?

ସୁଧା : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା !

ନବ : ଶୁଣ, ଶରତ୍ କଟକ ଆସିଲୁଣି । ତମ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ ନିଶ୍ଚୟ କରିବ । ଗଲା ମାସରେ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ଉତ୍ତନଗର ଯାଇଥିଲି, ତମ କଥା ମୁଁ ଶରତ୍କୁ କହିଥିଲି । ତମର ଖୁବ୍ ପ୍ରଶଂସା ତା ଆଗରେ ମୁଁ କରିଛି । ସେ ନିଜେ ଯେତେବେଳେ କଟକ ଆସୁଛି, ତମର ଆଉ ଚିନ୍ତା କ'ଣ ? ଛ'ମାସ ହେଲା କେବଳ ପେଟକୁ ଦି'ଟା ଖାଇ ଏଠି ଘର କରି ପଡ଼ିରହିଥିଲି—ଏଇଥର ତମ ଭାଗ୍ୟ ଖୋଲିଲା ଜାଣ—ବୁଝିଲି !

ସୁଧା : ଆଜ୍ଞା !

ନବ : ଆଜ୍ଞା ତ...ଆଉ ଠିଆହୋଇ ରହୁଲି କାହିଁକି ? ସେମାନେ ଏଇ ଦିନ ଦି'ଟା ସୁଦ୍ଧା  
ଏଠି ଅସି ପହଞ୍ଚିବେ । ଯାଅ, ଘର ଦ୍ଵାର ଟିକିଏ ସଜଡ଼ାଏକଜୁ କରିଦିଅ ।...ହ  
ଶୁଣ, ଏ ମଝିଘରଟା ତମ ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇଲି ଘର ହୁଏ । ସେ ଘରଟା ଅସିଏ ଘର  
—ଆଉ ଏଇଟା ବୈଠକଶାଳା । ବାହାର ଘରଟାରେ ପିଲାମାନେ ପଢ଼ାପଢ଼ି  
କରିବେ । ଆଉ ତମେ ଯୋଉ ଘରଟାରେ ରହୁଛ, ସେଇଟା କାମକଲା ପାଇଁ  
ଛାଡ଼ିଦିଅ । କାମକଲା ସେଇ ଘରେ ଶୁଆବସା କରିବ । ବୁଝିଲି ? ମୁଁ ଯାଏଁ,  
ଟିକେ ରାମବାବୁଙ୍କ ଘରେ ଝବରଟା ଦେଇଦିଏ । (ଗୁଲ୍‌ଗଲ୍)

ସୁଧା : (ଚକ୍ରାର କଲଭଲ) ଗୋପୀସୁଦା !!

ଗୋପୀ : (ଗୁପ୍ତା ଗଳାରେ) ତୁ ! (ନବଘନ ଫେରିଆସିଲେ)

ନବ : ଏଁ, କଣ ହେଲା ? କଣ ହେଲା ସୁଧାକର ? ଏମିତି ପାଟିକରି ଉଠିଲି କାହିଁକି—  
ସେମିତି ସାପ କି କଙ୍କଡ଼ାବନ୍ଧୁ କାମୁଡ଼ିଲା । କଣ ହୋଇଛି ସୁଧାକର ? (ପାଟିକରି)  
ସୁଧାକର !!

ସୁଧା : ଆ...ଆ...ଆଜ୍ଞା !

ନବ : ଆରେ ଏ ଲୋକଟା କଣ ମୁଁ ତ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ? ଆଁ କର ମୋ ଆଡ଼କୁ ବୁଝି  
ରହୁତ—ଆଖିରେ ପଲକ ପଡ଼ୁନି—ଅରକ୍ତ ଅର ପାଟି ଶର ବାଜିଯାଉଛି ।  
...କିଣ୍ଡ ଗୋପୀନାଥ, ସୁଧାକରର କ'ଣ ହେଲା ?

ଗୋପୀ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ହୁଏ କଣ ? କିଛି ହେଇନି ।...ସୁଧାକର କାଲି ରାତିରେ  
ବାଜପାଲ ଦେଖିଯାଇଥିଲା ଯେ...

ନବ : (ହସି) ଓ, ଏଇଆ ! ପାଲ ଦେଖି ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇତ ବୋଲି ଠିଆ ଠିଆ ନିଦ  
ଘାରୁତ—କଥାବାର୍ତ୍ତାରେ ହୋଇ ରହୁନି । ଆରେ ବାବୁ, ଟୋକା ମଣିଷ  
ତୁମେ—ଏକଜେ ଦେହ ଝଟେଇ ପଥର ଭଙ୍ଗିବା କଥା । ଆମବେଳେ ଦର୍ବାର  
ପଡ଼ିଲେ ଆମେ ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହୁଥିଲୁ । ତମେ ରାତିଏ ଅନିଦ୍ରା  
ହୋଇତ ବୋଲି ହାଲିଆ ହୋଇ ପଡ଼ୁଛ ।...କାମକଲା ଆସୁ, ଦେଖିବ...

ସୁଧା : କିଏ ଆସିବ ଆଜ୍ଞା ?

ନବ : କହୁଲି ପରା କାମକଲା ।

ସୁଧା : କାମକଲା ! ସିଏ ତ ଆଜ୍ଞା...ଭଞ୍ଜନାୟିକା...

ନବ : ଭଞ୍ଜନାୟିକା ! (ହସି ଉଠି) କିଣ୍ଡ ଭଞ୍ଜନାୟିକା କଣ ? ଶୁଣିତ ଗୋପୀନାଥ ।  
ସୁଧାକର କୁଆଡ଼େ ମାଟ୍ରିକ୍ ଯାଏ ପାଠ ପଢ଼ିତ । ଭଞ୍ଜନଗରକୁ କହୁତ ଭଞ୍ଜ-  
ନାୟିକା ।...ଆରେ ବାବୁ...ଶରତ୍ ସାଥରେ ଭଞ୍ଜନଗରକୁ କାମକଲା ଆସୁତ ।  
ଆସୁ ସେ—ତାକୁ ଦେଖିବ ।...ଜାଣିଲି ଗୋପୀନାଥ—

ଗୋପୀ : ଆଜ୍ଞା, ଏ କାମକଲାଟି କିଏ ଆଜ୍ଞା ?

ନବ : ତା' ଘର ସେଇ ଭଞ୍ଜନଗର ଇଲକାରେ । ଶରତର ଆମର ପିଲାପିଲି ଦିନୋଟି ।  
ବୋହୂକୁ ଚଳିବାକୁ ଅସୁବିଧା ହେଲା । ପିଲା କୁଆଁ କଥା ବୁଝିବାପାଇଁ  
ଏଇ କାମକଳାକୁ ଆଣି ରଖିଲେ । ହେଲେ ତା'ର ସେ କି କାମ । କି ଫୁଲି  
ତା ହାତ । ଘର ଗୋଟାକର କାମ ତାକୁ ନିଅନ୍ତୁ ।...ଏକଦେ ଶରତର ସାଗ  
ସମ୍ବାରର ଭାରି ତା' ଉପରେ । ତାକୁ ଛାଡ଼ି ରହିପାରୁନା କୋଉଠି ?  
ସାଥରେ ନେଇଆସୁଛନ୍ତି ।

ଗୋପୀ : କାହିଁକି ଆଜ୍ଞା, ଏଠି କଣ କେହି ମିଳି ନ ଥା'ନ୍ତେ ସେ ଏତେ ଦୂରରୁ ତାକୁ  
ନେଇକରି ଆସୁଛନ୍ତି ?

ନବ : ତମେ ବୁଝିନ ଗୋପୀନାଥ ! ତା' ଭଲଆ ଲୋକଟାଏ କଣ ସହଜରେ ମିଳିବ ?  
ଶରତ ଲେଖିବ ପସ—ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ସେ ମୋଟେ ସ୍ତବ୍ଧ ହେଉ ନ ଥିଲା !  
କେତେ କୁହାବୋଲରେ, ଖାଲି ଆମ ବୋହୂଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଆସୁଛି ।

ସୁଧା : କାମକଳା ତ'ହେଲେ ଆସୁଛି ?

ନବ : ହଁରେ ବାରୁ ଆସୁଛି ସେ ଆସିଯାଉ ଦେଖିବ, ତମେ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼  
ପକେଇ ବସିଥିବ—ଏଣେ ଘର ଗୋଟାକର କାମ ହୋଇଯାଉଥିବ ।...ବୁଝିଲ  
ଗୋପୀନାଥ, ଆମେ ଜାଣୁ ଦକ୍ଷିଣ ଓଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ଭାରି କାମିକା...ହେଲେ  
କାମକଳା ସେମିତି କାମିକା ସେମିତି ସଫା ସୁରୁଷ । ପାଟଲା ଆମ୍ବପରି ଗୋରୁ-  
ତକ୍ ତକ୍ ଦେହ । ତା' ନିଜ ଦେହରେ କେଉଁଠି ଟିକେ ମଇଲା ଲାଗିବ ନାହିଁ କି  
ଘରେ ବାହାରେ କେଉଁଠି ଟିକେ ମଇଲା ସେ ରଖେଇ ଦବ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ  
ଚକ୍ ଚକ୍ ଝକ୍ ଝକ୍ ।

ସୁଧା : କାମକଳା କୋଉ ଘରେ ରହୁବ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା ?

ନବ : କେଉଁଠିର ସେ କଥା କହିବ ? ତମେ ଯୋଉ ଘରେ ଶୁଆବସା କରୁଛ, ସେଇ  
ଘରଟା କାମକଳା ପାଇଁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତମେ ଶିଡ଼ି ଘରକୁ ଚାଲିଯାଅ । ଟିକିଏ  
ଖୋଲୁଥିଆ ଘର ନ ହେଲେ ସେ ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । ସବୁମାଗଣା ସେ—ବୁଝିଲ  
ଗୋପୀନାଥ !

ଗୋପୀ : ଆଜ୍ଞା !

ନବ : କାମକଳାଟା...

ସୁଧା : ସବୁମାଗ !

ନବ : ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହିଛି...ତମେ ଉପରେ ପଡ଼ି ଆଉ କହୁଛ କଣ ? ଭାରି  
ସବୁମାଗ ସେ—ଅସୁବିଧାରେ ଚଳିପାରିବ ନାହିଁ । ତମକଥା ମୁଁ ତାକୁ କହିଛି  
ସେ ! ସେ ଆସୁ, ତାକୁ ଦେଖିବ, ତା' ଗୁଣ ବୁଝିବ । ମଣିଷ ନୁହେଁ ସେ—

ସ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରେଣୀ !...ହଉ, ମୁଁ ଟିକିଏ ସମବାବୁଙ୍କ ଘର ଆଡ଼ୁ ଆସେ...ତମେ ଏଣେ  
ଘର ଦ୍ଵାରର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଦେଖ...ଅଉ ସେମିତି ଆଁ କଣ ଠିଆ ହୁଅନାହିଁ—  
ଗୁଲିଲି ? (ଗୁଲିଗଲେ)

ସୁଧା : ଗୋପୀଭାଇ !

ଗୋପୀ : ଓଁ ! (ଗୋପୀନାଥଙ୍କର ଭବାନୁର ଆସିଲଣା)

ସୁଧା : ମୋ' ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ ବାଇଶିପଲଆ ବଧା ଆସିଲେ !

ଗୋପୀ : ପାରିବି ନାହିଁ ।

ସୁଧା : ତା'ହେଲେ ଗାଲରେ ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା କି ହୋଇ ଦିଅ ।

ଗୋପୀ : ତା'ର ପାରିବି ନାହିଁ । ହାତ ଗୋଡ଼ ସବୁ ଅଟଳ ।

ସୁଧା : ତମର ବି ସବୁ ଅଟଳ ?

ଗୋପୀ : ହଁ, ଏ ଭଲମନ୍ତ୍ରୀ କାହାଣୀ ଶୁଣି ତମ ପରି ମୁଁ ବି ଅଟଳ ପଥର ପାଲଟି ଗଲଣି ।  
ପାରୁନ ଯଦି ମୋ ଦେହରେ ଗୋଟାଏ ଛୁଷ୍ଟି ଫୋଡ଼ି ଦେଖ—ମୋଠି ଆଉ  
ଜୀବନ ଅଛି କି ନାହିଁ ! ହାସ୍-ହାସ—କାମକଳା ଆଜି ଆସୁଛି !!

ସୁଧା : ତମେ ମୋଠୁ ବୟସରେ ବେଶି ବଡ଼ ନହେଲେ ବି ଗୋପୀ ଭାଇ, ମୁଁ ରୁମକୁ  
ଗୁରୁଜନ ବୋଲି ଭାବିଥାଏ ।...ତମେ ମତେ କହିଲୁ ମୁଁ କଣ କରିବି ?  
ହସିବି ନା କାନ୍ଦିବି, ନା ସେଇ ଗୀତଟା ଗାଇବି !...କାମକଳା ଆଜି  
ଆସୁଛି !! (ଘର୍ଷଣ୍ଠାସ)

ଗୋପୀ : ମୁଁ ମାନିଲି ସୁଧାଙ୍କର—କାମକଳା ପାଖରେ ମୁଁ ହାରିଗଲି !... (ଘର୍ଷଣ୍ଠାସ ମାରି)  
କାମକଳା ଆଜି ଆସୁଛି ।

ସୁଧା : ସେଇ କଥା ତ ! ମତେ ରୁମେ କହି—ମୁଁ କଣ କରିବି ! କାମକଳା ସେ ଆଜି  
ଆସୁଛି ।

ଗୋପୀ : ନବଦଳ ବାବୁ କଣ କହିଗଲେ ?

ସୁଧା : ସୁକୁମାରୀଟା ସେ—ଭାରି ସୁକୁମାରୀ !

ଗୋପୀ : ତମର ଏଇ ଘରଟିରେ ସେ ପରା ରହୁବ ?

ସୁଧା : ଇଏ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ।

ଗୋପୀ : ବିଭୀଷଣ ଛବିର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ । ଶରତ୍ଵାସୁ ଆସିଲେ ତମର ଗୁଲିଲି ହୋଇଯିବ ।  
କିନ୍ତୁ ଛବି ବାପା ତମକୁ ଆଉ ଜ୍ଵାଲି କରି ପାରୁନାହାନ୍ତି ।...ହାସ ! କାମକଳା  
ଆଜି ଆସୁଛି !

ସୁଧା : ମୁଁ ଜାଣିଥିଲି ସେ ଆସିବ, ତାକୁ ଦେଖି ନଗ୍ନନେ ଶେଷେ ଅଟକି ରହିବେ । ହେଲେ  
ସେ ନିଜେ ଅଟକିଯିବ ମୋର ଏଇ ଛୋଟ କୋଠରୀଟିରେ । ହଁ ସାଉଁଟ—କାହା  
ଚଟାଣ ସବୁକୁ ଏଣି ମାନି ସାଙ୍ଗ କରିଦେବ ।

ଗୋପୀ : ତମେ ଏକା ପାରିବ ?

ସୁଧା : ପାରିବ ଗୋପୀଭାଇ ! ଥିଲା କିଏ ଅଛି ମତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ?

ଗୋପୀ : କାହିଁକି ମୁଁ ମୋର ଭାରି ଇଚ୍ଛାହୁଏ ତମର ଏ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ।

ସୁଧା : ତମର ଇଚ୍ଛା ହୁଏତ । ...ନାହିଁ ଗୋପୀ ଭାଇ, ତମ ଇଚ୍ଛାଟାକୁ ତମେ ଦବେଇ ଦେଇ ତମ ବନ୍ଧାକୁ ତମେ ଯାଅ । ଘରସଂସାରୀ ଲୋକ ତମେ—ରମା ଅପା ତମ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥିବ—ଯାଆ । ମୋ କାମ ମୁଁ ଚାହିଁବି । ତମେ ଯାଅ ।

ଗୋପୀ : (କୁଣ୍ଡା ସହତ) ହଉ...ଯାଉଛି । (ଗୁଲିଗଲ)

ସୁଧା : ହୁଁ ...ଘର ପଞ୍ଚା ! ଆଗେ ମୋର ଘର—ଏଇ ଘରେ ରହୁବ କାମକଲା ।

[ ଏହିକେବେଳେ ବାହାରୁ ଜଣେ ଫେରିବାଲା ଭଳି ଶୁଭ୍ରଲ । ]

ଫେରିବାଲା : (ବାହାରୁ) ନିଅ...କଣ୍ଟା, ପାନିଆ, କିଲ୍ ପ, ରିବନ୍, ସ୍ପୋ, ପାଉଁଶର, ଅଳତା, ସିନ୍ଦୂର, ଆଇନା—

ସୁଧା : (ମନକୁ ମନ) ଏଇ ଫେରିବାଲା ଆସିଲଣି ! ଆଜି କାମକଲା ଆସୁଛି ବୋଲି ସବୁ ଯୋଗ ଏଇଠି ହୁଏତ । ତା' ପାଇଁ କଣ କିଛି କରିବି ନା ନାହିଁ ? ...ହଁ, ନିଶ୍ଚୟ କରିବି । ତା' ଗୋରା ପାଦକୁ ନାଲି ଅଳତା ଭାରି ସୁନ୍ଦର ମାନିବ । (ତାଳିଲା) ହେ ଫେରିବାଲା ! ତୁ ସେ ଭଲବାଟେ ଚାଲି ଏ ପଟ ଅଗାଧକୁ ଆ' ।

( ଟିକିଏ ପରେ ଫେରିବାଲା ଆସିଲା )

କଣ ଅଛି ତୋ' ପାଖରେ ?

ଫେରିବାଲା : ଏଇ—ଅଳତା, ସିନ୍ଦୂର, ଆଇନା...

ସୁଧା : ଆଉ କଣ ଅଛି ?

ଫେରିବାଲା : କଣ୍ଟା, ପାନିଆ, କିଲ୍ ପ ।

ସୁଧା : ଥିଲା ? ( ଏ ଭିତରେ ଛବି ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ଆସି ସୁଧାକର ପଛରେ ଠିଆହୋଇଛି । )

ଫେରିବାଲା : କଣ ବାବୁ ତମର ବାହାଘର ହୁଏତ କି ? ଯଦି ବାହାଘର ହୁଏତ, କୁହ, ତାଲିକା ଦର୍ଜାର ନାହିଁ । ତାଲିକା ମୋ ମୁହେଁ ମୁହେଁ । ସବୁ ସରଞ୍ଜାମ ଯୋଗାଇ ଦେଇଯିବି ।

ସୁଧା : ଆରେ ନାହିଁ, ତୁ ରହ—ମୁଁ ଟିକିଏ ଭଲକରି ଦେଖେ—କଣ ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ତୋ ପାଖରେ ଅଛି ?

ଫେରିବାଲା : ଦେଖ—ଆଖି ପୁରାଇ ଦେଖୁନ । ସାହା ମନକୁ ପାଉଁଶ ନିଅ । ହେଉଛି ବାବୁ, ତମକୁ ମିଛ ମତେ ସତ—ଏ ଯୋଉ ପାନିଆ ଦେଖୁନ, ସାହା ମୁଣ୍ଡରେ ଏ ପାନିଆ ବାଜିବ ନା, ଭରଦିନକୁ ତମ ପାଖରେ ତା' ମୁଣ୍ଡ ନାହିଁବ । ଆଉ ଏ ଯୋଉ ଅଳତା ଦେଖତ, ଏ ଅଳତା ଯୋଉ ପାଦରେ ଲାଗିବ ନା...

ଛବି : ଚରଦ୍ଦିନ ପାଇଁ ସେ ପାଦ ପାଖରେ ସୁଧାକରସର ମୁଣ୍ଡ ନଈବ ।

ସୁଧା : କ'ଣେ ଛବି, ତୁ କେତେବେଳେ ଆସିଲୁ ? ଏଠି ତୁ କଣ କରୁଛୁ ?

ଛବି : କାମକଳା ଆସିବ ଶୁଣି ଆସିଲି ଯେ, ଦେଖିଲି ତମେ ଏଠି ଫେରିବାଲା ପାଖରେ ଜିନିଷ ମୁଲିଛୁଡ଼ । କଣ କଣିଲଣି ?

ଫେରିବାଲା : ନାହିଁମ ଦେଇ ! ବାବୁ ଖାଲି ଆଖୁ କଥାରେ ପଶିଲ ଭଲ ହୁଏତନ୍ତୁ । ତମେ ହେଲେ ପସନ୍ଦ କରିଦିଅ ଦେଇ । ତମ ପସନ୍ଦ ଭାରି ବଢ଼ିଆ ।

ଛବି : ତମେ କେମିତି ଜାଣିଲ ?

ଫେରିବାଲା : ତମ ମୁଣ୍ଡରେ ଯେଉଁ କିଛି ନାହିଁ, ଏକ ନମୁର କିଛି ।

ଛବି : ତାକୁ ସୁଧାକରସର ମୋ' ପାଇଁ ପସନ୍ଦ କରି କଣିଦେଇଥିଲେ ।

ଫେରିବାଲା : ଆଜି ତମେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପସନ୍ଦ କରି କଣିଦିଅ ।

ଛବି : ଠିକ୍ କଥା ! ଆଜ୍ଞା, ତମ ପାଖରେ କଲା ଅଛି ?

ଫେରିବାଲା : କଲା...କି କଲା ?

ଛବି : କଲା ତ କଲା...କି କଲା ପୁଣି କ'ଣ ?

ଫେରିବାଲା : ଅଛି ଦେଇ ! କଲା ପାଉଁଶରୁ—ଥେଟର ବାଲ ମୁହଁରେ ମାରି ପେଟିଂ ହୁଏ ।

ଛବି : ସୁଧାକରସର, ସେଇଥିରୁ ଗୋଟାଏ କଣ ?

ସୁଧା : ଛବି, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଥିବା ଖେଳୁରୁ ନା ? ହେ ଫେରିବାଲା, ଗୋଟାଏ ଭଲ ପାନିଆ ଦେଖି ।

ଫେରିବାଲା : ଏଇ ନିଅ ବାବୁ, ଏଇ ପାନିଆ—ସେମିତି ଲମ୍ବା ସେମିତି ଚଉଡ଼ା । ପୁଣି ନାଁ ଲେଖା ହେଇଛି ।

ସୁଧା : କାହା ନାଁ ?

ଫେରିବାଲା : ଆମ ଦେଇଙ୍କ ନାଁ—ଏଇ ଦେଖୁନ—ହୁଡ଼ୀ, ବଜାଲା, ଓଡ଼ିଆ ସବୁ ଭାଷାରେ ଲେଖା ହୋଇଛି—ଛବି ।...ଦେବ ଗୋଟାଏ ଏଇଥିରୁ ?

ସୁଧା : (ବାହାରକୁ ଚାହିଁ) ଆରେ ବାପୁରେ—ନବଦିନବାବୁ ଆସୁଛନ୍ତି—ତୁ ପଳା ।

(ସର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା)

ଫେରିବାଲା : ଆରେ—ରେ । ହୋ ବାବୁ, ଜିନିଷ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ସେମିତି ପଲେଇଲ କଣ ? ଭଲ କଥାତ ! (ଡାକି ଡାକି ଚାଲିଗଲା) (ନବଦିନ ଆସିଲେ ।)

ନବ : କଲେ ଛବି ? ଏଠି ଠିଆହୋଇ କଣ କରୁଛୁ ?

ଛବି : ନାହିଁ, ସୁଧାକରସର ଫେରିବାଲାଠୁ ଜିନିଷ ମୁଲିଉଥିଲେ ଯେ ତମକୁ ଦେଖି ପଲେଇଲେ ।

ନବ : ପଲେଇଲା କାହିଁକି ? ମାଉସିଆ...ତୋ ବାପା ଭଲ ଅଛନ୍ତି ଛବି ?

ଛବି : ହଁ ।



ନବ : ବାପାକୁ କହୁ, ଶରତ୍ ଆସିଲେ ସେ ଟିକିଏ ଆସିବେ । ପୁଧାକରର କେମିତି ଖଣ୍ଡେ ଶୁକ୍ଳ ହୋଇଗଲେ ରଷା । ସବୁ ଅଳ୍ପ ଆ ରୁଟିଯିବ । (ବଡ଼ ପାଟିରେ) କାହିଁଗଲା ପୁଧାକର ? କଣ କରୁଛ ?

(କହ କହ ଶୁଲିଗଲେ । ଏ ପାଖରୁ ଗୋପୀନାଥ ଆସିବ । )

ଗୋପୀ : କଲେ ଛବି, ତୁ ପୁଣି କାହିଁକି ଆସିଲୁଣି ?

ଛବି : ତମେ କାହିଁକି ଆସିଛ ?

ଗୋପୀ : ମୁଁ ? ମାନେ—ଏଇ ଶରତ୍ ବାବୁଙ୍କ ପିଲୁଟିଲି ଏଇନେ ଆସିବେ ତ...ମୁଁ ଆସିବି...ମାନେ...ରୁଟୁ...ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା...

ଛବି : ମୁଁ କଣ ସେମିତି ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଶା ନୁହେଁ ?

ଗୋପୀ : ନିଶ୍ଚୟ—ନିଶ୍ଚୟ—କିଏ ମନାକଲୁ ?

ଛବି : ମୁଁ ସେମିତି ଆସିବି ।

(ନବଦଳ ପୁଣି ଆସିଲା)

ନବ : ପୁଧାକର କୁଆଡ଼େ ଗଲା କି ? ତା'ର କଣ ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ ! କୁଆଡ଼େ ଗଲୁକି ପୁଧାକର ?

ପୁଧା : (ଘର ଭିତରୁ) ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛୁ ଆଜ୍ଞା—ଏ ଘରେ ।

ନବ : (ଘର ଦୁଆରମୁହଁକୁ ଯାଇ) କଣ କରୁଛ ଏଠି ?...ଏ' କଣ ? ଏକାବେଳକେ ସାରୁନ୍ ଆଉ ବ୍ରସ୍ ଦେଇ ଚଟାଣ ସଫା ହୁଅନ୍ତି ?

ପୁଧା : ଟିକିଏ ରହନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା—ପାଣି ଡାଳି ଦେଇ ପୋଛୁଦିଏ—ଏକାବେଳକେ ଚକ୍ ଚକ୍ ଦେଖାଯିବ ।

ନବ : ଚକ୍ ଚକ୍ ତ ଦେଖାଯିବ—କିନ୍ତୁ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏଠି ହୁଅନ୍ତି କାହିଁକି ?

(ପୁଧାକର ବାହାରକୁ ଆସିଲା)

ପୁଧା : ଆଜ୍ଞା !

ନବ : ଏ ଘରେ କିଏ ରହୁଛ ?

ପୁଧା : ଆପଣ କହୁଥିଲେ ଆଜ୍ଞା—କାମକଲା ।

ନବ : କାମକଲା ରହୁବ ବୋଲି ଏ ଘର ଚଟାଣ ସାରୁନ୍ ଆଉ ବ୍ରସ୍ରେ ସଫା ହୁଅନ୍ତି ?

ପୁଧା : ଆପଣ କହୁଥିଲେ—ଛବି ପୁକୁମାଗୁଟା ସେ !

ନବ : ଓ ! ସେ ପୁକୁମାଗୁଟା ବୋଲି ତା' ପାଇଁ ତମର ଏତେ ଦରଦ ? ହଉ, କାମକଲା ଆସୁ, ଏ ପୁକୁମାଗୁଟା ତାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦିଅନ୍ତୁ । ହେଲେ ତମ ବାବୁଙ୍କ ଶୋଇବା ଘର ?

ପୁଧା : ତାଲ ଫିଟେଇ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା !

ନବ : ଅପଦାର୍ଥ କୋଉଠିକାର ! ସେମାନେ ତ ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯିବେ—ତାଲ ଫିଟିବ କେତେବେଳେ ? ଆସ—ଆସ ମୋ ସାଥରେ—ଗୁରୁ ନେଇ ଆସ ।

ସେମାନେ ହୁଏତ ଏଇ ପାଞ୍ଚ ମିନିଟ୍ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚିଯିବେ । ଅପଦାର୍ଥ  
କୋଉଠିକାର, ଆସ । (ଗୁଲିଗଲେ)

ସୁଧା : (ମନକୁମନ) ଆସଣ ମତେ ଆଜି ଯୋଡ଼ି ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ ଦେଇଛନ୍ତି, ସେଥିରେ  
ଯେତେ ଗାଳିଦେଲେ କଣ ମତେ ବାଧ୍ୟ ?

ନବ : (ଦୂରରୁ) କିଓ ଆସିଲ ?

ସୁଧା : ଗୁଲିନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା—ଗୁଲିନ୍ତୁ ! (ପୁର ଗୁଲିଟିକୁ ଗୁଣ୍ଡୁଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ ଗାଇ ଗୁଲିଗଲେ)

ଛବି : ଦେଖୁଛନ୍ତି ଗୋପୀସୁର ?

ଗୋପୀ : ତୁ ବି ତ ଦେଖୁଛୁ ।

ଛବି : ଆଜ୍ଞା, ସୁଧାକର ଭଲ ଯଦି ପାଗଲ ହେଇଯା'ନ୍ତି !

ଗୋପୀ : କିମ୍ବା ପାଗଲ ହୁଏନାହିଁ ।

ଛବି : ନ ହୁଏ କେମିତି ! ଏ କଥାରେ ତ ଯିଏ ପାରି ସିଏ ପାଗଲ ହେଇଯିବାର କଥା !

ଗୋପୀ : ପାଗଲ ହେଇଆନ୍ତା ଯଦି କାମକଳା ଆସିନଥାନ୍ତା । କାମକଳା ଯେତେ-  
ବେଳେ ଆସୁଛି...

ଛବି : ସେତେବେଳେ ତମେ ପାଗଲ ହେଇଯିବ !

ଗୋପୀ : କାହିଁକି ? ଏକଥା କହୁଛୁ କାହିଁକି ? ଏଥିରେ ମୋର କି ଦୋଷ ?

(କହୁ କହୁ ରମା ଆସିଲ)

ରମା : ହଁ, ତମର ଦୋଷ ଅଛି ।

ଗୋପୀ : କିଏ ରମା ? ଘର ଗୁଡ଼ି ତମେ ପୁଣି କାହିଁକି ଆସିଲଣି ?

ରମା : ମତେ କୁହ, ଘର ଗୁଡ଼ି ତମେ କାହିଁକି ଆସିବ ? ଘରଟା କଣ ଏକା ମୋର;

ତମର ନୁହେଁ ? ତମେ ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିବ ?

ଗୋପୀ : ମୁଁ...ମୁଁ...ମାନେ...ଶରତ୍‌ବାହୁ ଆସିବେ ସେ...

ରମା : ନା, କାମକଳା ଆସିବ ?

ଗୋପୀ : ହେଁ ! କଣ ଗୁଡ଼ାଏ ଏମିତି କହୁଛୁ ? ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ।

ରମା : ଚୁପ୍ ରହୁବି ! ସତେ ! କାମକଳା ଆସୁଛି ବୋଲି ଏଠୁ ଶୁଣିକରି ଯାଇ ତୁମେ  
ଗୁମ୍ ହୋଇ ଘରେ ବସିବ । କାହିଁକି ଲୋ ମା ? ଏମିତି କି କାମକଳା କି ସେ,  
ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ କଳା ବୋଲିଦେବାକୁ ବସିବ ।

ଗୋପୀ : ଆରେ ମୁଁ କାହିଁକି ଚୁପ୍‌ହେଇ ବସିଥିଲି ଜାଣ ?

ରମା : କାହିଁକି ?

ଗୋପୀ : କାମକଳା ଆସିଲେ ସୁଧାକରର ଅବସ୍ଥା କଣ ହୁଏ ସେଇକଥା ଭବି ।

ରମା : ମିଛକଥା ।

ଛବି : ମୁଁ ତ କହୁଛି ସୁଧାକର ଭଲ ପାଗଲ ହେଇଯିବେ ।

ଗୋପୀ : ହେଲ ଏବେ ସେ ହେଉ ପାଗଳ...ଘାଃ !

ରମା : କିଏ ଯିବମ ? ତମେ ଗୁଲ ।

(କହ କହ ନବଦନ ଆସିଲେ)

ନବ : ସୁଧାକର—ଜପ୍ ଆସିଗଲା । ସୁଧାକର ! ଆରେ ! ଏ ଲେକଟା କୁଆଡ଼େ  
ଯାଉଛି...ସୁଧାକର ! ସେମାନେ ସବୁ ଆସିଗଲେଣି ପରା ! ସୁଧାକର !...  
ଏ ! କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ତମେ କଣ ଭୁଲ ପାଲଟିଗଲଣି କି ସୁଧାକର ! ଏଇଠି ମୋ  
ପଛରେ ଖୁଣ୍ଟ ଉଡ଼ାଳରେ ମୁହଁ ଢଳୁ କର ଠିଆହେଇର—ମୁଁ ତାକି ତାକି  
ଥକିଲଣି—ପାଟି ଟିଟିଉନ ।

ସୁଧା : (ଧୀରଭାବେ) ଯେମାନେ ଆସିଗଲେଣି ଆଜ୍ଞା !

ନବ : ଈଃ !! ତମ ମନପଣୀ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଗସିଯାଉଛି ଯେ ଏମିତି ଧୀର ସ୍ଵରରେ କଥା  
ବାହାରୁଛି ? ଆସ—ଜଳପତ୍ର କୋଉଠି ରହୁବ ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ ଆସ ।  
...ହୋ ପ୍ରାଣଭର ବାବୁ—

(କହ କହ ପୁଣି ଗୁଲଗଲେ)

ଛବି : ମୁଁ ଯାଉଛି ରମା ଅପା—ଦେଖିଆସେ ।

(ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଗୋପୀ : ମୁଁ ବି ଯାଉଛି ରମା !

ରମା : ତମେ କୁଆଡ଼େ ଯିବ...ଏଇଠି ଠିଆହୁଅ—ଏଇ ଖୁଣ୍ଟ ଉଡ଼ାଳରେ ।

(ରମା ଓ ଗୋପୀ ଖୁଣ୍ଟ ଉଡ଼ାଳରେ ଠିଆହେଲେ)

ଗୋପୀ : ହଉ—ହେଲେ ନବଦନବାବୁ ସୁଧାକରକୁ ଡାକିଗଲେ—ସିଏ ତ କାହିଁକି  
ଯାଉନାହିଁ ।

(ସୁଧାକର ତା'ଘର ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆହୋଇ ମନକୁମନ କହୁହେଉଥାଏ)

ସୁଧାକର : ମୁଁ ଯିବି ? କୁଆଡ଼େ ଯିବି ! ଜପ୍ ପାଖକୁ ? ନାହିଁ ନାହିଁ—ସେଇ ଜପ୍ରେ  
କାମକଳା ଆସିବ—ମୁଁ ସେଠିକି ଯିବି କେମିତି ? ଭଗବାନ୍ ! ମତେ ବୁଦ୍ଧି  
ଦିଅ—ମୁଁ କଣ କରିବି ? ସିଏ ନ ଆସିଥିଲେ ଭଲହୋଇଥାନ୍ତା । କାମକଳା—  
ଏଇ ନାଟିକୁ ସମ୍ଭଳ କରି ମୁଁ ରହୁଥାନ୍ତା । ଆସିଲା କାହିଁକି—ମତେ ଏ ହଜଗଣ  
କଲ କାହିଁକି ? ମୋର ତ ମୋଟେ ସାହସ କୁଲଉନ ତା'ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ।  
କଣ କରିବି ? ସିଏତ ଏଇନେ ମାଡ଼ିଆସିବ—କେମିତି ଭେଟିବ ତାକୁ ?  
ଗୋଟାଏ ପାଲିଆ କି ହ'ଗଳ ଶବ୍ଦ ତ କଣ ପାରିଲାନାହିଁ—କେମିତି ଭେଟିବି,  
କଣ ତାକୁ କହୁବି ? ସେଇ ଗୀତ ପଦକ ଗାଇବ...“କାମକଳା ବାଲା...”  
ଉହଁ—ଉହଁକି—ଗଲା ବସିଯାଇଛି । କଣ କରିବି ପ୍ରଭୁ...ଏ କଣ ! ମତେ  
କାହିଁକି କାନ୍ଦମାଡ଼ୁଛି !! ଭଞ୍ଜନଗରରୁ ମୋର ପ୍ରିୟନାୟିକା କାମକଳା  
ଆସିଲା—ମତେ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ୁଛି କାହିଁକି ?

(କାନ୍ଦୁଥାଏ । ହସି ହସି ଛବି ଆସିଲା । ସୁଧାକର ଘର ଭିତରେ ଲୁଚିଗଲା ।)

ଗୋପୀ : ଏ କଣ ଛବି—ସୁଧାକର ସେ ଘରେ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଛ—ତୁ ଏମିତି ହସୁଛୁ—କଥା କ'ଣ ?

(ଘରଭିତରେ ସୁଧାକର କର୍କଶ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ—ଅଗଣାରେ ଛବି ହସୁଥାଏ । ଭିତରେ କାମକଳାର ଆଗମନବାଣୀ ଛବି, ରମା ଓ ଗୋପୀଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲା । କାମକଳା ଆସିଲା । ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚସ୍ତ୍ରୀ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧା; କିନ୍ତୁ କର୍ମକୁଶଳା ଓ କର୍ମଚଞ୍ଚଳା । କଥା କହିଲେ ଯେମିତି ଝଣଝଣ କ'ଣପିଟା ଶବ୍ଦ ହେଉଛି । ମୁହଁରେ ହସ ହସ ଶବ୍ଦ । )

କାମକଳା : କାହିଁ, ସୁଧାକର କେଉଁଠି ଅଛୁ ? ସୁଧାକର !

(ସୁଧାକରର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲାଣି । ଗୋପୀ ଓ ରମା ମୁହଁରେ ଖୁସିବଦ୍ଧ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । )

କାମକଳା : କି ରେ ସୁଧାକର, କୋଉଠି ମୁହଁଛପା ଦେଇ ରହିବୁ କି ?

ଛବି : ଏଇ ସେ ଘରେ ।

କାମକଳା : ( ଝଣଝଣ ସ୍ବରରେ ) ଏ—ଘରଟା ଭିତରେ କାହିଁକି ପଶିବୁ । ପଦାକୁ ବାହାରିଆ...ମାଲଟିଆ । ସେ ପାଖରେ ଲୋକଗହଳ ଭିଜିପଡ଼ୁଛି—ତୁ ଏଠି ଘର ଭିତରେ ଲୁଚିବୁ—ଆ' ଏଠିକି ।

( ଯେମିତି ଭୟାବ୍ଧ ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଧାକର ଆସିଲା । ଖାଲି ବୋକାଙ୍କ ପରି ଶୁଣି ରହିଥାଏ । ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଧାକର କାମକଳାକୁ ନମସ୍କାର କଲା । କାମକଳା ଖିଲିଖିଲି ହୋଇ ହସିଉଠିଲା । )

କାମକଳା : (ସୁଧାକରର ବାହାକୁ ଧରି) ତୁ ତା'ହେଲେ ସୁଧାକର !! ବୁଢ଼ାବାବୁ ଆମର ସେଠିକି ଯାଇଥାନ୍ତି ଯେ ତୋ କଥା କେତେ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥାନ୍ତି—ସୁଧାକର ଏମିତି—ସୁଧାକର ସେମିତି ! ତୁ ସେଇ ସୁଧାକର ନା ? କରେ, ମୋ ମୁହଁକୁ ଏମିତି ବଳିବଳି କରି ଅନେଇବୁ କଣ ? ମତେ ଚିହ୍ନିପାରୁନୁ ? ମୁଁ ପରା କାମକଳା ।

ସୁଧାକର : (ରହ ରହ ଧୀରଗଳାରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି) ଭଞ୍ଜନାୟକା...

କାମକଳା : (ହସହସ ମୁହଁରେ ଖେଳେ ହେଲଭଲ) ଭଞ୍ଜନାୟକା ନୁହଁରେ ଓଲୁ—ଭଜନଗରରୁ ମୁଁ ଆସିଛି, କାମକଳା । କଣ—ପରତେ ହେଉନି ! ହାତରେ ମୋର ଚିତାକୁଟା ହୋଇ ମୋ ନାଁ ଲେଖାହୋଇଛି—କାମକଳା ! ପଡ଼ିଲୁଟି ? ...କରେ, ତୁ ଏମିତି ମୁହଁ ଶୁଖେଇଦେବୁ କାହିଁକି ରେ ? କଣ ତୋତେ ତୁ' ତା' କରୁଛି ବୋଲି ! ତୁ ନ କହି କଣ ତମେ ଆପଣ କହୁଛ ? ତୋ' ବସ୍ତ୍ର କେତେ ହବ କହୁଲୁ ? ଅଠର କି କୋଡ଼ିଏ ! ଏଇ ଗଲା ପଥର ଦିନ ପରା ମୋ ନାତିକୁ ସତର ପୁରୁ ଅଠର ଚାଲିଲା । (ହସିଲା)

ଗୋପୀ : (ଏକାନ୍ତରେ) କି କ'ଣପିଟା ହୁଏ !

ରମା : (ଏକାନ୍ତରେ) ତମ ମନକୁ ପାଉଛନ୍ତି ?

କାମଳା : ଘରେ ତ ମୋ ନାତିନାତିକୁ ଗୁଡ଼ି ଆସିଲ—ଏଠି ତୁ ଜାଣି ମୋ ନାତି ହେଲୁ ।

ଗୋପୀ : (ଏକାନ୍ତରେ) ସୁଧାକରଟା ସତରେ ପାଗଳ ହେଇଯିବ ।

କାମଳା : ହଇରେ, ତୁ ବୋକା ପାଲଟିଗଲୁଣି କି ? କିଛି କହୁନୁ କାହିଁକି ? ଜାଣିବୁ, ଏମିତି ଦିନେ ମୋ ବଡ଼ ନାତି ରୁଷିବସିଲ—ତାକୁ ମାଲିଲ ଏମିତି ଖୁଦାଏ ଯେ...  
(ସୁଧାକରକୁ ଖୁଦା ମାରି ଖିଲିଖିଲି ହେଇ ହସିଉଠିଲ)

କଣ—ମତେ ହସି ହସି କଥା କହୁଛୁ ନା ପୁଣି ଏ ଗାଳରେ ଖୁଦାଏ ଦେବ !

ଛବି : (ଆଗେଇଆସି) ନା ଆଉ, ଆଉ ମାରନାହିଁ ।

କାମଳା : ତୁ କିଏ ଲୋ ?

ଛବି : ମୁଁ ପର ଛବି ।

କାମଳା : (ଖୁସିହୋଇ) ଆଲୋ ତୁ ଛବି ? କେତେ ସୁନ୍ଦରଆଦିଏ ହେଇରୁ ଲୋ !  
ତୁଡ଼ାବାବୁ ତୋର କଥା ତ କହୁଥିଲେ । ହଉ, ସୁଧାକର ମୋ ନାତି ହେଲେ  
ତୁ ମୋର କଣ ହୁଅ କହ ? ତା ପାଇଁ ତ ମନା କଲୁ—ମୋ ହାତରୁ ତୁ  
ତା'ହେଲେ ଖୁଦାଏ ଖା ।

ସୁଧା : ନାହିଁ ନାହିଁ—ତମ ଖୁଦା ଭାରି ଟାଣ । ତାକୁ ମାରନାହିଁ ।

କାମଳା (ମଧୁର ହସି) ସତେ ! ମୋ ନାତିର ମୁହଁ ଫିଟିତ ତା'ହେଲେ । (ହସୁଥାଏ)

□□□

# କରୁଣାନିଧି

•

## ଚରିତ୍ର

- କରୁଣାକର : ବିବାହତ ପୂର୍ଣ୍ଣବୟସ୍କ ଯୁବକ । ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ଅଛି ।  
ନିଧିରାମ : ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ଗ୍ରାମବାସୀ ।  
ଗୟାଧର : ଅବିବାହିତ ଯୁବକ । ନିଧିରାମଙ୍କ ଭଣଜା । ସୁନ୍ଦର ରୂପ ।  
ସୁଜକ : ମନ୍ଦରର ସୁଜକ  
ରବି : ୧୦ । ୧୧ ବର୍ଷର ଯୁବକ । ରମାର ସାନଭାଇ ।  
ରମା : କରୁଣାକରଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ । ସୁନ୍ଦରୀ ।

[ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ଦେବସ୍ଥାନ । ମଞ୍ଚରେ ମନ୍ଦିର ଦୃଶ୍ୟମାନ ନୁହେଁ; କିନ୍ତୁ ମନ୍ଦିର ସମ୍ମୁଖେ ଏକ ସୁନ୍ଦର ଚଉତରା ଦୃଶ୍ୟମାନ । ଚଉତରାର ଗୋଟିଏ ପାର୍ଶ୍ୱରେ କେତକା ବଣ ଓ ଅନ୍ୟ ପାର୍ଶ୍ୱମାନଙ୍କରେ ଚମ୍ପା ଓ କଦମ୍ବ ଆଦି ବୃକ୍ଷଦ୍ୱାରା ଏକ ଚତୁର୍ଦ୍ଦଳ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଛି । ]

ସମୟ—ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ ଅପରାହ୍ଣ । କରୁଣାକର ଓ ରମା ମଞ୍ଚକୁ ଆସିଲେ । ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ଥୋଡ଼ ସିଲ୍‌କ୍ ପଞ୍ଜାବି ପରିହୃତ କରୁଣାକର ଅନୁରୂପ ଶାଢ଼ି ଅଳଙ୍କାରରେ ଭୂଷିତା ରମାକୁ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ ଦୁହେଁ ଅବସ୍ଥା-ସମ୍ପନ୍ନ ପରିବାରର ଦମ୍ପତି । ଦୁହିଁଙ୍କଠାରେ ହସ-ଖୁସିର ସ୍ୱାଦ । ]

କରୁଣାକର : ଆମ ବେଳେ ଯଦି ଏମିତି ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା !

ରମା : କେମିତି ?

କରୁଣା : ଏଇ, ଏଠି ଆଜି ଯେମିତି ହବାକୁ ଯାଉଛି ।

ରମା : (ହସି) ଓ, ଏଇ ଇଶ୍ୱର ଭୟ ?

କରୁଣା : ହଠାତ୍ ଏ ଶବ୍ଦଟା ତମେ କେଉଁଠୁ ଖୋଜି ପାଇଲ ?

ରମା : କାହିଁକି—ଏ ଶବ୍ଦଟା କଣ ଏମିତି ମହର୍ଷି ହୋଇଛି ଯେ, ମୁଁ ଖୋଜି ପାଇବି ନାହିଁ ? ଆଜିକାଲି ତ ସଦାବେଳେ ସବୁ ଜାଗାରେ ଇଶ୍ୱର ଭୟ ଲାଗିରହିଛି—ଗୁକ୍ତିରୁ ବାହାରିଯାଏ ।

କରୁଣା : ହେଲ, ହେଲ ଏବେ, ତମର କଥା ହେଲା—ଇଶ୍ୱର ଭୟ ।...ମୁଁ ସେଇକଥା ଶୁଣିଛି । ଆମ ବାହାଘର ଆଜିରୁ ଯଦି ତମ ମୋ ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଦେଖାଶୁଣା ଇଶ୍ୱର ଭୟ ହୋଇଥାନ୍ତା !

ରମା : କିଏ କାହାକୁ ଇଶ୍ୱର ଭୟ କରିଥାନ୍ତା !

କରୁଣା : ଏଠି ଆଜି କିଏ କାହାକୁ ଇଶ୍ୱର ଭୟ କରିବ ?

ରମା : ତମେ କୁହ ।

କରୁଣା : ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ।

ରମା : ଅର୍ଥାତ୍...

କରୁଣା : କନ୍ୟାପାତ୍ରୀ ବରପାତ୍ରକୁ ଇଶ୍ଵରଭୟ କରବ, ଆଉ ବରପାତ୍ର କନ୍ୟାପାତ୍ରୀକୁ;  
ଅର୍ଥାତ୍ ତମ ସାନଭଉଣୀ ରମା ଆଉ ନିଧରମବାବୁଙ୍କ ଭଣଜା ଗୟାଧର...

ରମା : ତମେ କହୁଚ ଆମ ବିବାହ ପୁଣି ତମ ମୋ ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଇଶ୍ଵରଭୟ  
ହେଇଥାନ୍ତା ?

କରୁଣା : ହଁ—କହୁ ମହା ହୋଇଥା'ନ୍ତା କି ? ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଜାଗାକୁ ତମେ ଆସିଥାନ୍ତୁ—  
ମୁଁ ଆସିଥାନ୍ତି । ତମେ ମତେ ଦେଖିଥାନ୍ତୁ—ମୁଁ ତୁମକୁ ଦେଖିଥାଆନ୍ତି । ତମେ  
ମତେ ପଚାରିଥାନ୍ତୁ—ମୁଁ ତମକୁ ପଚାରିଥାନ୍ତି । ତମେ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର  
ଦେଇଥାନ୍ତୁ—ମୁଁ ତମ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇଥାନ୍ତି... (ରମା ହସିଉଠିଲା)

କରୁଣା : ହସୁଚ ?

ରମା : ତମେ ହାରିଯାଇଥାନ୍ତୁ !

କରୁଣା : ମୁଁ ?

ରମା : ହଁ, ତମେ ।

କରୁଣା : ଇଶ୍ଵରଭୟରେ ତମ ପାଖରୁ ମୁଁ ହାରିଯାଇଥାନ୍ତି ?

ରମା : ହଁ, ଖୋଲଣା—ପୁର ଖୋଲଣା ତମେ ମୋ ପାଖରୁ ହାରିଯାଇଥା'ନ୍ତୁ ।

କରୁଣା : ସେଇଠୁ ?

ରମା : ସେଇଠୁ ଆଉ କଣ ? ତମେ ହାରିଯାଇଥାନ୍ତୁ...ମୁଁ ତମକୁ ବାହାହେଇ ନଥାନ୍ତି ।

କରୁଣା : ତମେ ଜିତିଥାନ୍ତୁ ତ ?

ରମା : ହଁ—ଖୋଲଣା ।

କରୁଣା : ତା'ହେଲେ ଆଉ ଚନ୍ତା କଣ ଥିଲା ? ମୁଁ ହାରିଯାଇଥାନ୍ତି ବୋଲି ତମେ ମତେ  
ବାହା ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ତମେ ଜିତିଥାନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ତମକୁ ବାହା  
ହେଇଥାନ୍ତି ! (ରମା ପୁଣି ହସିପକେଇଲା)

କରୁଣା : ଏ ହସ ପୁଣି କୋଉଥିପାଇଁ ?

ରମା : ଆମ ବାହାଘର ପ୍ରାୟ ଦି'ବର୍ଷ ହେଇଗଲା । ଦି'ବର୍ଷ ତଳେ ଏମିତି ଦେଖାଶୁଣିରେ  
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ତମକୁ ହରେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଏ' ଦି'ବର୍ଷର ସରକରଣା ପରେ  
ଆଜି ତମେ ମତେ ହରେଇଦେଲ ।

କରୁଣା : ସେଇ କଥା ମୁଁ କହୁଥିଲି ରମା ! ଆମ ଲବନରେ ଯଦି ଏମିତିକା ଗୋଟି  
ଦେଖାଶୁଣି ଇଶ୍ଵରଭୟ ହେଇଥାନ୍ତା—ଏମିତି ହାରୁକିତ ଚାଲିଥାନ୍ତା...



ରମା : ପାଠ କ'ଣ ସେଠି ରୁଟିଥାନ୍ତା ଭାବୁଛ ? ରୁଟି ନଥାନ୍ତା । ସ୍ତମ୍ଭ-ସ୍ତମ୍ଭର ଏ ସେହି  
ସରକରଣ—ଜଣକଟି ଅରେ ଦେଖାଗୁଡ଼ି, ଗୋଟାଏ-ଅଥେ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ କି  
ପଦେ ଦି'ପଦ କଥା କଟାକଟିରେ ଶେଷହୁଏ ?

କରୁଣା : ମୁଣ୍ଡ ଖେଲେଇ ବେଶ୍ ଚନ୍ଦ୍ରା କଲଭଳି କଥାଟାଏ ତ କହୁଛ !

ରମା : ଅମରି କଥା ଦେଖ । ଏ ଦି'ବସ ଭିତରେ ଆମ ଦି'ବସର କେତେଥର ଦେଖାଗୁଡ଼ି  
ହେଲଣି ?

କରୁଣା : ମାନେ ?

ରମା : ତମେ ମତେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲଣି—ଆଉ ମୁଁ ତମକୁ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ  
ପଚାରିଲଣି ?

କରୁଣା : ଓ ! ଶହ ଶହ—ହଜାର ହଜାର ।

ରମା : ତମେ କେତେ ଉତ୍ତର ଦେଲଣି—ଆଉ ମୁଁ କେତେ ଉତ୍ତର ଦେଲଣି ?

କରୁଣା : ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ—କୋଟି କୋଟି ।

ରମା : ତେବେ ବି ତମ ମନକାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଇନି ସେ, ଏଠି ଆସି ପୁଣି ନୂଆ ଜୀବନ  
ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ତମ ମନ ସଜସଜ ହେଲଣି ?

କରୁଣା : ନୂଆ ଜୀବନ ନୁହେଁ ରମା, ଏ ଜୀବନ ଗୁଲିଯିବା ପରେ ମଧ୍ୟ କାମନା ପୁରଣ ହୁଏ  
ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ସ୍ତମ୍ଭ ମଣ୍ଡିତା ପରେ ସ୍ତମ୍ଭ—କି ସ୍ତମ୍ଭ ମଣ୍ଡିତା ପରେ ସ୍ତମ୍ଭ  
ସାଧନା କଣ, ମାନେ ଭୂତ, ପ୍ରେତ, ବେତାଳ, ବ୍ରହ୍ମରାକ୍ଷସ ସାଧନା କରି ଜଣେ  
ଏ ପୁରରେ ଆଜି ସେପୁରବାସୀ ଅଛୁ ଜଣକ ସାଥରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛ—  
...“କହୁଯା ! କଣ କଣ କଥା ତୋ' ମନରେ ଗୁପ୍ତ ମାରି ରହିଗଲା କହୁଯା । ମଲା-  
ବେଳକୁ ତ ଏମିତି ଠକିଲୁ ସେ ଦିନଦିନ କାଳ ବେହୋସ ହେଇ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ମଲା,  
ମନକଥା ତୋର ମନରେ ରହିଲା—ତୁ ଶ୍ରୀମାନ ଭୁଲିଲୁ ଗଲା । ଏବେ ସବୁ କଥା  
ମତେ ଫିଟେଇ କହୁଯା । ଆଜି ପୁଅ ବାହାଘର କରିବାକୁ ମନ ଥିଲା କି ଆଜି  
ଝୁଅ ବାହାଘର ? ବନ୍ଧା ଜନମ ସବୁ ରଖିବୁ—ଟିପା ନାହିଁ—ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି  
କାହାର କି ଜନମ ? ଜୀବନବିମା କହି ଟଙ୍କା ଦେଇବୁ କି ନାହିଁ ? ସବୁ ଦେଇ  
ନ ଆଉ ତେବେ ପଛ ତାରିଣ ପକେଇ ଆସି ଦେଇଯା—ନ ହେଲେ ସମା କମ୍ପାନୀ  
ଟଙ୍କା ଦବନାହିଁ । ନୂଆଣିଆଁ ଶିଶିଟା କୋଉଠି ରଖିଗଲା ଖୋଜି ଖୋଜି ପାରିନି ।  
ଦେଉଁ ଗୁମତ ଭଲ ଅର୍ଥ ସେଥିରେ ଥିଲା । ବେଳେବେଳେ ମୋର ଆତ୍ମିକ  
ହାକୁଟି ଉଠି ସେ, ହେଲେ ତୁ ଗୁଲିଗଲା ପରଠାରୁ ତ ମତେ ଦିନପୁର ଅନ୍ଧାର  
ଦିଶୁଛି—ନୂଆ ଶିଶିଟାଏ କରିବାକୁ ଆଉ ଗୋଡ଼ହାତ ଚଳୁନି । ସୁନାଟା ପରା—  
ଧନଟା ପରା—ନୂଆଣି ଅର୍ଥ ଶିଶିଟା କେଉଁଠି ରଖି ଯାଇବୁ କହୁଦେ...”  
ଏମିତି କେତେ କେତେ କଥା ! ଏ ବନ୍ଧନ କଣ ଗୋଟାଏ ପୁରର ନା ଗୋଟାଏ

ଜବନର... ! ଏ କଣ ? ତମ ଆଖିରେ ଲୁହ ? ତମେ କାନ୍ଦୁଛ ?

( ରମା ଲୁହ ପୋଛିଥାଏ )

ରମା : କିଏ ନ କାନ୍ଦିବ କହୁଲ ? ଯୁଗ ଯୁଗର ଏ ବନ୍ଧନ କଥା ଭବିଷ୍ୟେକଲକୁ କାହା ମନ ନ ଚାଟିବ ? କାହା ଆଖିରୁ ଲୁହ ନ ଝରିବ ?

କରୁଣା : ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତର ପାଇଁ ଏ ବନ୍ଧନ... ରୁଟେ ନାହିଁ କି ଭଙ୍ଗେ ନାହିଁ ।

ରମା : ଯଦି ଭଙ୍ଗେ ତେବେ ଆପେ ଆପେ ଯୋଡ଼ିହେଇଯାଏ ।

କରୁଣା : ସେଇ କଥା କହୁଥିଲ—ଏ ସାତ ପରସ୍ତିଆ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧିହୁଏ ପୁଅରୁ ଯଦି ଆମେ ଦୁହେଁ ଥରେ ଭେଟାଭେଟି ମୁହଁ ମୁହଁ ହେଇପାରିଥାନ୍ତେ—

ରମା : ହୋଇଥିଲେ ଆଉ ଅଧିକ କିଛି ହୋଇଥାନ୍ତା ଭରସା ? କିଛି ନୁହେଁ । ଯୋଉ ବାଟରେ ଯାଅ—ଘାଟୀ ସେଇ ଗୋଟିଏ ।

କରୁଣା : ସେ କଥା ଅବଶ୍ୟକ ଠିକ୍, ଯୋଉ ବାଟରେ ଯାଅ ପହଞ୍ଚିବ ସେଇ ଘାଟିରେ—  
ସେଠି ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତର ପାଇଁ ବନ୍ଧନରେ ବାନ୍ଧି ହେଇ ରହିବ । ତମ ସାନଭଉଣୀ ରମା ଆଉ ତାର ଭାଗ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ଗୟାଧର ପାଇଁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ନିକମିଶି ବାଟଟା ସଫା କରିଦେଉ । କିନ୍ତୁ ଆମ ପାଇଁ କେହି ବାଟ ସଫା କରିନଥିଲେ । ଆମେ ଦୁହେଁ ହଠାତ୍ ହାବଡ଼ା-ହାବଡ଼ି ହେଇ ବାନ୍ଧି ହେଇପଡ଼ିଲୁ କୋଉ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନ୍ତର ପାଇଁ । କୋଟି ଯୁଗର ଏ ବନ୍ଧନ । ରମାସୁଣି ଯୁଗ ଯାଇଛି, ରାମରାଜ୍ୟର ଯୁଗ ଆସୁଛି—ଏ ବନ୍ଧନ କିନ୍ତୁ...

ରମା : ଚାଟି ନାହିଁ...

କରୁଣା : କି ଚାଟିବ ନାହିଁ ।

(ଦୁହେଁ ଟିକିଏ ଚାଲିଗଲ କଲେ )

ରମା : ଭାରି ଧୂନ୍ଦର ଏ ଜାଗାଟି ।

କରୁଣା : ଦେବସ୍ଥାନ—ଦେବତା ପୀଠ—ସୁନ୍ଦର ହୁଏ ର କଥା ।

ରମା : ସେପାଖରେ କେତେକ ବଣ—ଏ ପାଖରେ ଚମ୍ପାଗଛ—ଏ ପାଖରେ ନରବନ୍ଧରେ କଦମ୍ବ—ସେ ପାଖରେ ମନ୍ଦିର - ମନ୍ଦିରେ ଚଉତରା । ସେମିତି ସୁନ୍ଦର—ସେମିତି ନିକାଞ୍ଚନ—କେହି କୁଅଡ଼େ ନାହାନ୍ତି ।  
(ପୁଲକ ଆସିଲେ)

କରୁଣା : ଏଇ, ପୁଲକ ଗେ ସାଇଁ ଆସିଲେଣି... ପ୍ରଣାମ ଆଜ୍ଞା !

ପୁଲକ : ସଫାରୀଶ୍ଚ ଶାନ୍ତିର୍ଭବତୁ । ଅଳ୍ପ ଏଠି ବରକନ୍ୟା ଦେଖାଗୁଡ଼ିଆର ପ୍ରସାଦ ଅଛି ଧରା ?

କରୁଣା : ଆଜ୍ଞା !

ପୁଲକ : ଆପଣ କଣ...

କରୁଣା : କନ୍ୟାପକ୍ଷ ।

ପୁଲକ : ଏଇ ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ହଉଛନ୍ତି କନ୍ୟା ପାତ୍ରୀ ?

କରୁଣା : ନା—ନା—ସେ ହେଉଚନ୍ତି ମୋର...

ପୁନକ : ସହଧର୍ମିଣୀ ?

କରୁଣା : ଆଜ୍ଞା ! କନ୍ୟାପାତ୍ରୀ ହେଉଚନ୍ତି ସ୍ଵାକ୍ଷ ସାନଭଉଣୀ । ଆସିନାହାନ୍ତି ।

ପୁନକ : ଆସିନାହାନ୍ତି ?

କରୁଣା : ଆସିନାହାନ୍ତି ମାନେ ଆସୁଛନ୍ତି । ଆମେ ଆମ ଘରୁ ଆସିଲୁ—ସିଏ ତାଙ୍କ ଘରୁ ତାଙ୍କ ଭାଇ ଆଉ ମା'ଙ୍କ ସାଥରେ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ପୁନକ : ଆପଣେ ତେବେ କନ୍ୟାକର୍ତ୍ତା ?

କରୁଣା : ଆପଣଙ୍କ ଦୟାରୁ ।

ପୁନକ : ଆପଣଙ୍କ ଶୁଭନାମ ?

କରୁଣା : କରୁଣାକର ମହାପାତ୍ର ।

ପୁନକ : ଏଇ ଆମ ଭାବପୂର୍ବକ କରୁଣାକର ମହାପାତ୍ର ?

କରୁଣା : ଆଜ୍ଞା !

ପୁନକ : ଆଉ ବରପାତ୍ର ?

କରୁଣା : ବରପାତ୍ର ହେଉଛନ୍ତି ପଦ୍ମସୁରର ନିଧିରାମ ସାମନ୍ତରାଜ ଭଗବାନ ।

ପୁନକ : ହଉ...ସବୁ ସେଇ କରୁଣାନିଧିଙ୍କ ଛତ୍ତା ।

କରୁଣା : ତା' ଅର୍ଥ ?

ପୁନକ : କାହା ଅର୍ଥ ପୁଚ୍ଛିବାହେଲେ ?

କରୁଣା : ସେହେତୁ ମୋନାମ କରୁଣାକର, ଆଉ ତାଙ୍କ ନାମ ନିଧିରାମ...

ପୁନକ : ନାହିଁ ନାହିଁ ମହାପାତ୍ର, କରୁଣାନିଧି ହେଉନ୍ତି ସ୍ଵୟଂ କରୁଣାନିଧି । ତାଙ୍କ କରୁଣା ବନା ଏଠି କାହାରିକୁ ନିଧି ପ୍ରାପ୍ତ ହେବନାହିଁ । ତେବେ ଏ ନାମର ଏକ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଏଠି ରହିଛି...ଗୁଡ଼ ତରୁ ରହିଛି ।

ରମା : କି ତରୁ ପୁନକ ଗୋସେଇଁ ?

ପୁନକ : ଶୁଣିଥିବେ ତ, ଏ ପୀଠରେ ଆମର ବହୁ ବହୁ ବିବାହର ଆୟୋଜନ-ଦେଖାଗୁଡ଼ା ନିର୍ବାହ ଆଉ ହେଉଥାଏ ।

କରୁଣା : ସେଇ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଶୁଣି ତ ଆମେ ଏଠିକି ଆସିବୁ ।

ପୁନକ : ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା । ଝୁଅଟିର ନାଁ କରୁଣା—ଆଉ ପୁଅଟିର ନାଁ ନିଧି ।

ରମା : ସେମାନଙ୍କର ଦେଖାଗୁଡ଼ା ଗଣ୍ଡରୁ ଉନ୍ମୁ ସବୁ ଏଇଠି ହେଉଥିଲା ?

ପୁନକ : ନା, ସେସବୁ ପାଠ ତାଙ୍କ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ରୁଚିଯାଇଥିଲା । ବିବାହ କରିବାପାଇଁ ସେ ଦୁହଁଙ୍କର ରାଜି—କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ବାପା-ମା' ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ନୁହଁନ୍ତି ।

କରୁଣା : ସେମାନେ ବାପ ମା' ନୁହଁନ୍ତି—ଦୁଇଟା କଂସ—ଦୁଇଟା ରାବଣ—ଦୁଇଟା ମହିଷାସୁର !

ପୁଲକ : ଦୁହେଁ ଘର ପ୍ରଜ୍ଞ ପଲେଇ ଆସିଲେ ଏଠିକି । ଏଠି ଅସି ଧାରଣା ଦେଲେ । ଭଜନ-ରାଦ ରାଦ—ଶିଆ ନାହିଁ ପିଆ ନାହିଁ—ଧାରଣା ।

କରୁଣା : ବନ୍ଦନ—ଜନ୍ମଜନ୍ମାନୁରର ବନ୍ଦନ...

ରମା : ସେ ବନ୍ଦନ ରୁଟି ନାହିଁ...

କରୁଣା : କି ରୁଟିବ ନାହିଁ ।

ରମା : ତା'ପରେ ?

ପୁଲକ : ଭାଇ ବନ୍ଧୁ କୁଟୁମ୍ବ ଯିଏ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ସେମାନେ କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପ୍ରତିଜ୍ଞାରେ ସେ ଦୁହେଁ ଅଟଳ । ପ୍ରାଣବଳି...ବୁଝିଲେ ମହାପାତକ—ପ୍ରାଣ-ବଳି ।

କରୁଣା : ପ୍ରାଣବଳି ! ତା' ଅର୍ଥ କେଦାର ଗୌରୀ ! !

ପୁଲକ : କେଦାର ଗୌରୀ ତ ପୋଥିଗତ ବିଦ୍ୟା...ଇଏ ତ ଅଜ୍ଞ ଆଖିଦେଖା କଥା !

ରମା : ଦୁହେଁ ତେବେ ପ୍ରାଣବଳି ଦେଇ ମରିଗଲେ ?

ପୁଲକ : ମରିଗଲେ ! ନାହିଁ ମା, ମରିବେ କାହିଁକି ? ବିବାହ କରି ସୁଖରେ ଘର ଥପାଲ କରି ରହିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ବହୁ ନାତି ନାତୁଣୀ ବର୍ତ୍ତମାନ ବିଦ୍ୟମାନ ।

ରମା : ସେମାନେ ପ୍ରାଣବଳି ଦେବା କଥା ପରା ଆପଣ କହିଲେ ?

ପୁଲକ : ପ୍ରାଣବଳି ଅର୍ଥ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରାଣ ବଳି ଦେଇ ଦେଇଥିଲେ—ଶରୀର ବଳି ନୁହେଁ । ...ପୁର ଶରୀରଟା କଥା ସେମାନେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତେ ବା କାହିଁକି ?

କରୁଣା : ଶେଷରେ ତେବେ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ବିବାହ ହେଲା ?

ପୁଲକ : ହଁ—ମହାସମାବେଶରେ ।...ସେଇ ଦିନଠୁ ଏଠି ଏ କରୁଣାନ୍ଧ ନାଁର ମାହାତ୍ମ୍ୟ ଗଢ଼ିଆସିଛି—ଆଉ ସେଇ ଦିନଠୁ ଏଠିକି ଯେତେ ଯେତେ ପାତକପାତୀ ଦେଖାଗୁଡ଼ିକା କରିବାକୁ ଆସିବନ୍ତି, ସେମାନେ କେହି ବଞ୍ଚନ୍ତି ନାହିଁ ଫେରିନାହାନ୍ତି ।

ରମା : କେହି ଫେରିନାହାନ୍ତି ?

ପୁଲକ : ନା...କେହି ଫେରିନାହାନ୍ତି । ଶୁଣିବେ ମା' ଗୋଟିଏ ଘଟଣା । ପାତୀଟି ଅସୁନ୍ଦର—ଯାହାକୁ କହନ୍ତି ଅସୁନ୍ଦରୀ । ପାତୀକୁ ଦେଖିବ:କଣି ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷର ସମସ୍ତେ ନାକ ଟେକିଲେଣି । କିନ୍ତୁ ବରପାତ ଆଖିରେ ପଲକ ପଡ଼ୁନି । ଏକଲସ୍ତରେ ସେ ପାତୀକୁ ଚାହିଁରହିବ ।

ରମା : କାହିଁକି ?

କରୁଣା : ହୁଏତ ବହୁ ଆଶା କରି ସେ ଆସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ପାଣୀର ଅସୁନ୍ଦର ରୂପ ଦେଖି ସେ ଏମିତି ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ତା' ଆଖିରେ ଆଉ ପଲକ ପଡ଼ିଲନାହିଁ ।

ପୁରୁଷ : ନା' ତା' ନୁହେଁ ମହାପାତ୍ରବାରୁ !

ରମା : ଆଉ ତେବେ କାହିଁକି ତା ଆଖିରେ ପଲକ ପଡ଼ୁନଥିଲା ?

ପୁରୁଷ : ଦେଖିବା କହିଲା ସେ । କହିଲା—ମୁଁ ମାନୁଚ ପାଣୀ ଅସୁନ୍ଦର । ତା' ମୁହଁ ଅସୁନ୍ଦର—ତା' ଆଖି ଅସୁନ୍ଦର—ନାକ ଅସୁନ୍ଦର—ହାତର ନଖ ଅସୁନ୍ଦର । କିନ୍ତୁ... କିନ୍ତୁ ତା' ପାଦର ଅଳତାଧାର...

ରମା }  
କରୁଣା } : ଅଳତାଧାର ?

ପୁରୁଷ : ହଁ ଅଳତାଧାର । କି ସୁନ୍ଦର ! କି ତୋଟା ! ବରପାତ୍ରଟି କହିଲା—କହିଲା, ବହୁ ଅଳତାପିତ୍ତା ପାଦ ସେ ଦେଖିବ—କିନ୍ତୁ ଏ ପାଦକୁ ଏ ଅଳତାଧାର ଯେମିତି ଘେନିବ—ଠିକ୍ ଯେମିତି କଳା ମେଘରେ ବିଜୁଳିଗାର ।

କରୁଣା : ହୁଏତ ଅଳତାଟା ଖୁବ୍ ଦାମିକା !

ପୁରୁଷ : ନା' ତା' ନୁହେଁ, ତା' ନୁହେଁ କରୁଣାକର ବାରୁ ! ସେ କହିଲା—କହିଲା ମୋ ଆଖି ଦି'ଟା ଯେ ଆପେ ଆପେ ଏ ଅଳତାପିତ୍ତା ପାଦ ପାଖକୁ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଛି—ଜଏ ଅଳତାର ଗୁଣ ନୁହେଁ କି ନାପିଚୁଣୀର ଗୁଣ ନୁହେଁ—ଜଏ ହଉଛି ଏ ପାଦର ଗୁଣ ।

ରମା : ସେମାନଙ୍କର ତେବେ ବିବାହ ହେଲା ?

ପୁରୁଷ : ମହାସମାରୋହରେ ।

ରମା : କେବଳ ଅଳତାପିତ୍ତା ପାଦପାଇଁ ?

ପୁରୁଷ : ହଁ ମା, କେବଳ ଅଳତାପିତ୍ତା ପାଦ ।

କରୁଣା : ଉମା ତା' ପାଦରେ ଅଳତାପିତ୍ତ ଆସିବଟି ରମା ?

ପୁରୁଷ : (ହସି) ସବୁ ପାଦ ତ ଆଉ ଅଳତାପିତ୍ତା ପାଦ ଖୋଜିବେ ନାହିଁ...କିନ୍ତୁ ଆପଣ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଦେଖିବେ—କରୁଣାନ୍ଧଙ୍କ ମାହାତ୍ମ୍ୟରୁ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ । କହିବ ପରା, ଏଠି କେହି କେବେ ନିରାଶ ହେଇ ଫେରିନାହାନ୍ତି କି ଫେରିବେନାହିଁ ।...ହଉ ମହାଶୟ, ମୁଁ ଆସୁଛି—ଆପଣମାନଙ୍କର ଦେଖାଗୁଡ଼ା କାମ ସବୁ—ମୁଁ ପୁଣି ଆସିବି ।

କରୁଣା : ଏ ଜାଗାର ତା'ହେଲେ ଏ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ରହୁଛି !

ରମା : କିଏ ଜାଣେ ? ଥିବ । ଆଖିଦେଖା କଥା ତ ନୁହେଁ—ଶୁଣା କଥା ।

କରୁଣା : କିନ୍ତୁ ପୁରୁଷ ମହାଶୟ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି—

ରମା : ସିଏ ତ ଅତି ଭଲ କଥା କହୁଛନ୍ତି । ତମେ ଏମିତି ଭଗବାନତ କାହିଁକି ? ଉମା  
ତା' ପାଦରେ ଅଳତା ନ ପିଛଲେ ବରପାତ୍ର ତାକୁ ଅପହରଣ କରିଦେବ ବୋଲି  
ତମେ ଭାବୁଛ ବା କାହିଁକି ? ଉମା ଭଲ ଝୁଅକୁ ପୁଣି କିଏ ଅପହରଣ କରିବ ?  
...ମୋର ଖାଲି ତର ହେଉ—

କରୁଣା : କି ତର ?

ରମା : ଉମା ମନକୁ ବରପାତ୍ର ଯଦି ନଯାଏ ?

କରୁଣା : ଭଲ ହେଉଗଲା । ଏ କଥାଟା ପୁଲକଙ୍କୁ ବୁଝିରଖିଥିଲେ ହେଉଥାନ୍ତା ।

ରମା : କି କଥା ?

କରୁଣା : କି କି ରକମର ବରପାତ୍ର ଏଠି ପାରଉଥିବ ହେଉଯାନ୍ତି ।

ରମା : ପୁଲକ ପର କହୁଲେ ଏଠି କେହି ବଞ୍ଚେ ହେଉ ଫେରିନାହିଁ ।

କରୁଣା : ହଁ, ଏଇ ହେଲ କରୁଣାନ୍ଧଙ୍କ କରୁଣା ।

ରମା : କିନ୍ତୁ ବରପାତ୍ର ନାଁରେ ଯଦି ବିଲେଇ କୁକୁର ଆସି ଏଠି ଅପାହେବେ ?

କରୁଣା : ନିଧୁରାମ ବାବୁଙ୍କ ଭଣଜା ଗୟାଧରକୁ ତମେ ବିଲେଇ କୁକୁର ସଙ୍ଗେ ଚାଲି  
କରୁଛ ?

ରମା : ଗୟାଧରକୁ ଦେଖିବ ତମେ ?

କରୁଣା : ଦେଖିଲି ଆଉ କୋଉଠି ? ଆଜି ଏଇଠି ଯାହା ଦେଖିବ ।

ରମା : ତା' ହେଲେ ସେ କର୍ମସ୍ତ ଭଲ ସୁନ୍ଦର କି ହୁମୁମାନ ଭଲ ବାନ୍ଦର ଜାଣିବ କେମିତି ?

...ଉମାର ଭାଗ୍ୟ ! କନ୍ଦନନାଥର ପାଇଁ ଯାହା ସାଙ୍ଗରେ ସେ ବନ୍ଦାହବାକୁ  
ଯାଉଛ...

କରୁଣା : ସିଏ ସୁନ୍ଦର ହଉ କି ବାନ୍ଦର ହଉ...

ରମା : ସେ ବନ୍ଦନ ରୂଟେ ନାହିଁ...

କରୁଣା : କି ରୂଟିବ ନାହିଁ । ହେଲେ କାହାନ୍ତି—ତମ ଗୁମେଶ୍ଟି ସାନ ଭଲ ରହେ  
କାହାନ୍ତି ? ଉମା କାହିଁ ? ତମ ବୋଉ କାହାନ୍ତି ? କିଏ କାହାନ୍ତି ?

ରମା : ତମେ ବନ୍ଧୁ ହୁଅନାହିଁ, ରବି ସେମାନଙ୍କୁ ଠିକ୍ ନେଇକରି ଆସିବ ।

କରୁଣା : ଆଉ କେତେବେଳେ ? ଆମ ଆଗରୁ ସେମାନଙ୍କର ଏଠି ଆସି ପହଞ୍ଚିବାର କଥା ।

ରମା : ଆସିବେ ବାବୁ, ଠିକ୍ ବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ । ଆଜ୍ଞା, ଦେଖାଗୁଡ଼ା—କଥାବାଣ୍ଟି  
—ଇଶ୍ଵରଭୟ—କୋଉଠି ହବ କହିଲ ?

କରୁଣା : ଏଇ ଚଉତର ଉପରେ । ଏଠି ତ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ।

ରମା : ଉମା କୋଉଠି ବସିବ କହିଲ ?

କରୁଣା : ଉମା ?...ଉମା...ଉମା—ବସିବ ଏଇ, ଏଇଠି ଏଇ, ଯୋଉ ପଦ୍ମଲତା ଚନ୍ଦ୍ର ଏଠି  
କଟାହୋଇଛି ତା'ର ଉପରେ । ଆଉ ଗୟାଧର ବସିବ ସେଠି—ସେଇ ଯୋଉ

ପରିସ୍ୱର ଘୋଡ଼ା ଚପ କଟାହେଇଚ ତା' ଉପରେ । ମଝିରେ ରହୁବ ଏ ପଶାପାଲି-  
ଚପ ।

ରମା : ଭାରି ଭଲ ହବ । ସତେ ଏକା—ଭାରି ଭଲ ହବ ।

କରୁଣା : ପରୁରୁଚ ପୁଣି ! ରାଜପୁତ୍ର ଭଳି ପରିସ୍ୱର ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଗୟାଧର ଆସିବ ପଦ-  
ଗନ୍ଧା ଉମାଗଣୀ ପାଖକୁ । ମଝିରେ ପଶାପାଲି । ଦୁହଁଙ୍କର ପଶାଖେଳ ଚାଲିବ ।

ରମା : ଆଉ ଆମେ ସବୁ ?

କରୁଣା : ଆମେ ଏ ପାଖରେ ଉମାକୁ ଦେଇ ବସିବା—ଆଉ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷର ସେମାନେ ସେ  
ପାଖରେ ଗୟାଧରକୁ ଦେଇ ବସିବେ ।

ରମା : ତା'ପରେ ?

କରୁଣା : କରୁଣାନ୍ଧ—ତା' ପରେ ଯାହା ହବ ସେ କଥା ଜାଣନ୍ତି ସେଇ କରୁଣାନ୍ଧ !  
ଆରେ ! ଏଇ ନିଧରାମବାବୁ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ରମା : କାହାନ୍ତି ?

କରୁଣା : ଏଇ ସେ କବମୃଗଛ ପାଖରେ ନରାବନ୍ଧକୁ ଉଠିଲେ ।

ରମା : ସାଙ୍ଗରେ କିଏ ?

କରୁଣା : ଗୟାଧର ! ଗୟାଧର ନିଶ୍ଚୟ ।

ରମା : ଭାରି ସୁନ୍ଦର ତ ଦେଖିବାକୁ ।

କରୁଣା : କରୁଣାନ୍ଧ ! କରୁଣାନ୍ଧଙ୍କ କରୁଣା ଆମ ପ୍ରତି ତିଳେ ହେଲେ ଉଣା ହେବନାହିଁ ।

ଏଇ ଗୟାଧର ସେ କବମୃଗଛ ମୂଳେ ଅଟକିଲା—କାହାକୁ ସେମିତି ଅପେକ୍ଷା  
କରୁଚ । ନିଧରାମ ବାବୁ ଏଣିକି ଆସୁଛନ୍ତି । ତମେ ଟିକେ ସେ କେତକା ବୁଦ୍ଧା  
ଉଡ଼ାଳକୁ ଯାଅ—ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ ସମ୍ଭାଷଣ ଜଣାଏ ।

[ ରମା ଅନ୍ତରାଳକୁ ଚାଲିଗଲେ । ନିଧରାମ ଆସିଲେ । ପରଧାନ ସାଧାରଣ ଧୋତି  
ଓ ପଞ୍ଜାବ । କରୁଣାକର ଓ ନିଧରାମ ଦୁହେଁ ଦୁହେଁକୁ ଅଭ୍ୟର୍ଥନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ  
ଆଗେଇଆସିଲେ । ]

ନିଧରାମ }

କରୁଣା } : ( ଏକସାଥରେ ) ପ୍ରଣାମ...ପ୍ରଣାମ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ ।

ନିଧ : କି ଭାଗ୍ୟ, କି ଭାଗ୍ୟ ମୋର ! ଆଜି ସକାଳୁ ଉଠି ମୁଁ ଶଙ୍ଖତଳ ମୁହଁ ଚାହିଁଥିଲି ।

କରୁଣା : ମୁଁ ସବୁ ବାହାରିଲିବେଳେ ପୂର୍ଣ୍ଣକୁମ୍ଭ—ବାଟରେ ଭଦ୍ରଭଦ୍ରଲିଆ ଉଠିଗଲା । କି  
ଅନନ୍ଦ ! କି ଅନନ୍ଦ !!

ନିଧ : ଦେବସ୍ଥଳୀରେ ମିଳନ...କି ଭାଗ୍ୟ...କି ଭାଗ୍ୟ...କି ଭାଗ୍ୟ !

କରୁଣା : କୁହନ୍ତୁ ନିଧରମ ବାବୁ !

ନିଧ : କୁହନ୍ତୁ...କୁହନ୍ତୁ କରୁଣାକର ବାବୁ, କୁହନ୍ତୁ !

କରୁଣା : ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଭଲ ତ !

ନିଧ : ଭଲ, ଆଉ ଆପଣଙ୍କର ? ଆପଣଙ୍କର ସବୁ କୁଶଳତ ?

କରୁଣା : କୁଶଳ ।

ନିଧ : ଘରେ ପିଲାମାନେ କୁଶଳ-ମଙ୍ଗଳରେ ଅଛନ୍ତି କି ?

କରୁଣା : ଆପଣଙ୍କ କୃପାରୁ ସମସ୍ତେ ମଙ୍ଗଳରେ ଅଛନ୍ତି, ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ ?

ନିଧ : ଆଉ ଅଧିକ କିଛି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କର ଯାହା, ମୋର ସେଇଆ ।

ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଯେତେବେଳେ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି—ମୋ' ପିଲାମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲରେ ରହିବେ । (ହସ)

କରୁଣା : ତା'ହେଲେ ?

ନିଧ : କୁହନ୍ତୁ !

କରୁଣା : ଆପଣଙ୍କର ଯୋଉମାନେ ଆସିବାର କଥା ସମସ୍ତେ ଆସିଚନ୍ତି ତ ?

ନିଧ : ଆସିଚନ୍ତି, ଆସୁଚନ୍ତି, ଆସିବେ । ସେଥିରେ କିଛି ମଲିଧୁଲି ନାହିଁ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କର ?

କରୁଣା : ଠିକ୍ ସେଇଆ । କୋଉଥିରେ କିଛି ମଲିଧୁଲି ନାହିଁ । ଆସିଚନ୍ତି, ଆସୁଚନ୍ତି—ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତୁ ।

ନିଧ : କି ଭାଗ୍ୟ !! ପାତ୍ର-ପାତ୍ରୀଙ୍କର ଭେଟ ହୁଏ ପୁଣି ଆମ ଦୁହେଁଙ୍କ କଥାରେ କାମରେ ଯେମିତି ଦଶମେଳକ ଆଉ ରାଜଯୋଷକ ହେଉଯାଉଛି ।

କରୁଣା : ସବୁ ସେଇ କରୁଣାନିଧଙ୍କ ଲାଲା ! ଜାଣିଚନ୍ତି ତ ? କଥାଟାର ମାହାତ୍ତ୍ୱ୍ୟ ଜାଣି-ଚନ୍ତି ତ ?

ନିଧ : ଜାଣେ କରୁଣାକର ବାବୁ—ଏଠିକାର ନିଧଙ୍କ ମାହାତ୍ତ୍ୱ୍ୟ ଜାଣେ ।

କରୁଣା : ଆଉ ତା' ହେଲେ ବାକି ରହିଲା କଣ ? ମୁଁ ଯାହା ଜାଣେ ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି—ଆପଣ ଯାହା ଜାଣନ୍ତି ମୁଁ ଜାଣେ । ଆପଣମାନେ ଏବେ ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହୁଅନ୍ତୁ—ଆମେ ବି ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ ହେଉଚୁ । ତା'ପରେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା ।

ନିଧ : ନିଶ୍ଚୟ—ଯେତେ ଚଞ୍ଚଳ ପାରନ୍ତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେବା । ଭେଟି କରି ଲାଭ କଣ ? ହଉ ଆସନ୍ତୁ ।

କରୁଣା : ଆସିବା ହେଉଛି । ( ନିଧରମ ବିଦାୟନେଲେ )

କରୁଣା : ରମା, ରମା—କେତକୀ ଉଡ଼ାଳରୁ ବାହାରି ଏଣିକି ଆସ । ନିଧରମ ବାବୁ ରଲେଖି—ଆସ—ଶୁଣ ।



ରମା : (କହୁ କହୁ ଆସିଲେ) ଆଉ ଆସିବି କଣ—ଶୁଣିବି କଣ ? ତମେ ଆସି ଦେଖ,  
ରବି କଣ କହୁଛି । (ରମା ଓ ରବି ଆସିଲେ)

କରୁଣା : କ'ରେ ରବି, ସେମାନେ କାହାନ୍ତି ?

ରବି : ଆସିଲେ ନାହିଁ ।

କରୁଣା : ଆସିଲେ ନାହିଁ ?

ରବି : ନା ।

କରୁଣା : ମାନେ ?

ରବି : କ'ଣ ମାନେ ?

କରୁଣା : କ'ରେ ଆସିଲେ ନାହିଁ କଣ କହୁଛି ?

ରବି : ଆସିଲେ ନାହିଁ ମାନେ—ସେମାନେ ଏଠିକି ଆସିଲେ ନାହିଁ ।

କରୁଣା : ଉମା ଆସିଲା ନାହିଁ ?

ରବି : ନା ।

କରୁଣା : କୋ' ବୋଉ ?

ରବି : ବୋଉ କହୁଲା ଉମା ଯାଉନି ତ ମୁଁ କାହିଁକି ଯିବି ?

କରୁଣା : ରବି !

ରବି : ଭାଇ !

କରୁଣା : କୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇଗଲାଣି କି ?

ରବି : ସେକଥା ମୁଁ କେମିତି କହୁବି ?

କରୁଣା : କି ରେ, ଉମାକୁ ତୁ ଜୋର୍ କର ଶିକ୍ଷାରେ ବସେଇ ନେଇଆସିଲୁ ନାହିଁ ?

ରବି : ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲି । ହେଲେ ଉମା କହୁଲା—ଦେଖ ରବିଭାଇ, ଯେବେ ମତେ

ଜୋର୍ କର ଶିକ୍ଷାରେ ବସେଇ ନେବ ତେବେ ମୁଁ ବେହୋସ ହେଇଯିବି ।

କରୁଣା : ବେହୋସ ହେଇଥିଲେ ହେଇଥାନ୍ତା—ତୁ ନେଇଆସିଲୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ?

ରବି : କି କଥା ଯେ ତମେ କୁହ କରୁଣା ଭାଇ ! ଉମା ବେହୋସ ହେଇଯାଇଥିଲେ ମୁଁ ସେଇ  
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବେହୋସ ହେଇଯାଇଥାନ୍ତା । ଅପା କଣ ଜାଣିନାହିଁ ?

ରମା : ହଁ, ରବିଟାର ସେ ଦୋଷ ଅଛି । ଆଉ କାହାକୁ ବେହୋସ ହେବାର ଦେଖିଲେ  
ସେ ନିଜେ ବେହୋସ ହେଇଯିବ ।

ରବି : ଥରେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଜାପତି ବେହୋସ ହେଇଗଲା ବୋଲି ପରା ମୋ ଚେତା ବୁଝିଗଲା !

କରୁଣା : ଚେତା ବୁଝିଗଲା ? ମରି ପାଉଁଶ ହେଇଗଲା ନାହିଁ ! ଅପଦାର୍ଥ, କୁଳାଙ୍ଗାର  
କୋଉଠିକାର...ହୁଇହେ, ଏ କି ପାଠ, ଏ କି କଥା ?

ରମା : ମତେ କହୁଛି...ମୁଁ କଣ କରବି ? ସେହିନ ତ ଆମେ ହିଁହୋଇ ଆମଦରକୁ ଯାଇ  
ପରୁ ଠିକାକ କର ଆସିଲେ—ଆଜି ବୋଉ ଆଉ ଉମା ଏଠିକି ଆସିବାର କଥା ।

କରୁଣା : ହଜାରେ ରବି !

ରବି : ଆଜ୍ଞା !

କରୁଣା : ଉମା ଘରେ କଣ କରୁଛ ?

ରବି : ସେ କ'ଣ ଘରେ ଅଛି ?

କରୁଣା : ଆଉ ?

ରବି : ପଞ୍ଚଦୋଳ ମେଲଣ ଦେଖି ଗଲଣି ।

କରୁଣା : କଣ ହେଲା ?

ରବି : ଯୋଉ ଶକ୍ତାରେ ଏଠିକି ଆସିବାର କଥା, ସେଇ ଶକ୍ତାରେ କିଛି ଉମା ଆଉ  
ବୋଉ ପଞ୍ଚଦୋଳ ମେଲଣ ଦେଖିଗଲେ ।

କରୁଣା : ହେ କରୁଣାନ୍ଧ !

ରମା : ଆଉ ନିଧୁ ! ନିଧୁ ଆଉ କଣ କରବେ ?

କରୁଣା : ତମେ ଏକଥା କହୁଛ ?

ରମା : କଣ ଶୁଣିବେ କହୁଛ ? ଯାହା ଦେଖୁଛ, ସେଇଆ କହୁଛ ।

କରୁଣା : ତୁ ମତେ ଠିକ୍ ଠିକ୍ କହୁଲୁ ରବି... ଉମା କଣ କହୁଲା ?

ରବି : କହୁଲା ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ—ବାସ !

କରୁଣା : କାହିଁକି ଆସିବ ନାହିଁ ? ନ ଆସିବାର କାରଣଟା କଣ ?

ରବି : କାରଣ ?

କରୁଣା : ହଁ କାରଣଟା କଣ ? (ରବି ଯିବାକୁ ବାହାରିଲା) କି ରେ କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଲୁ ?

ରବି : ଯାଉଛ କାରଣଟା ଗୁଡ଼ିଆସିବ ।

କରୁଣା : ଦେଖୁଛ, ଦେଖୁଛ ଏ ବୋକା ଗଧଟାକୁ ! କାରଣ ଗୁଡ଼ିବାକୁ ଯାଉଛ ।

ରବି : ଗୁଡ଼ିନଥିଲା ଯେତେବେଳେ ତମକୁ କଣ ମିଛ କହିଥାନ୍ତୁ ?

କରୁଣା : ତୁ ଯା ଏଠୁ ।

ରବି : କୁଆଡ଼େ ଯିବି ?

କରୁଣା : ତୋ ମୁହଁ ମୁଁ ଗୁଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଯା' ବାହାର ଏଠୁ ।

ରବି : ଯାଉଛ ଅପା !

ରମା : ଯାଉନୁ ।

ରବି : ଯାଉଛ ତ । ମୋର କଣ ଅଛି ? ମତେ କଣ ଏଠିକି ଆସିବାକୁ ବାଧୁଥିଲା ନା ଏଠୁ  
ଯିବାକୁ ବାଧୁଯାଉଛ ! ଯାଉଛ । (ରବି ଚାଲିଗଲା)

କରୁଣା : ହଜାଏ କଣ କରିବା କହୁଲା ? ତମ ବାପା ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ନିଜେ ମୁରବି ଯାକ  
ସବୁ ଦାବିକୃ ସବୁ ବୋହୂ ମୁଁ ମୋ ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଥିଲି ଯେ—ତମେ ମା'ଟୁଅ  
ମତେ ଭାସେଇଦେଲ—ମୋ ଗଳାରେ ତମେ ଛୁଣି ତଲେଇଦେଲ । ନିଧୁରମ

ବାବୁକୁ ମୁଁ କି କେତେସବୁ ଦେବି ? ପୁଅପକ୍ଷ ସେ—ହେଲେ ଏତେ ଉଦାର—  
ଏତେ ମହତ୍ତ୍ୱ—ମତେ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଗର୍ବନ୍ତୁ ହେଉ କୁଣ୍ଡେଇ ପକେଇଲେ ।  
ଏଇନେ ସେ ମୁଁ କଣ କରିବି—କୁଆଡ଼େ ଯିବି, କୋଉଠି ଯାଇ ମରିବି ? (ରମା  
ସ୍ତମ୍ଭୀର ହାତ ଧରିଲା) ଛୁଡ଼ ହେ, ହାତଟା କାଢ଼ିକି ଧରୁଛ ? ହାତଟା ଧରିଲେ  
ସତେ ଯେମିତି ନିଧି ଝରିପଡ଼ିବ ।

ରମା : ତମେ ମତେ ଦୋଷ ଦେଉଛ ? ମତେ ନିନ୍ଦୁଛ ?

କରୁଣା : ହଁ ହଁ ତମକୁ ନିନ୍ଦୁଛି । ତମେ କଣ ଜାଣିନଥିଲୁ ତମ ଉତ୍ତରୀଣ ଗୁଣ ? ସବୁ  
ଜାଣିଶୁଣି ମତେ ମଝିଦଣିଆକୁ ଠେଲିଦେଲେ କାହିଁକି ?

ରମା : (କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ) ମୁଁ ମୋ ଉତ୍ତରୀଣ କଣେ କି ନଜାଣେ, ତମେ ତ ମୋତେ  
ଜାଣିଛ ! ଆମ ବାହାର ଆଗରୁ ଆମର ସିନା ଦେଖାଗୁଡ଼ା ଇଶ୍ୱରଭୟ ହୋଇ  
ନଥିଲା—ହେଲେ ତମେ ତ ମତେ ଏମିତି ଖାଲି ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲ !

କରୁଣା : ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥିଲ ତ କଣଟା ହେଇଗଲା ?

ରମା : ଦଣ୍ଡାଏ କାଳ ପରା ତମେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଜଳଜଳ କରି ଚାହିଁରହୁଥାଅ—ଆଉ ମୁଁ  
ସେମିତି ଦଣ୍ଡାଏ କାଳ ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ତମକୁ ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଚାହିଁରହୁଥାଏ—  
ଟକିଏ ହଲ ନାହିଁ କି ଚଲୁ ନାହିଁ । ଏଇଥିରୁ ଚୁଟିନ ଯେ...

କରୁଣା : (କିଛିପକ୍ଷ ଶୁଣି) ଅଛା ଅଛା...

ରମା : କଣ...କଣ ଅଛା ଅଛା...ହଉଛ ?

କରୁଣା : ଅଜି ତମେ ଟିକିଏ ପୁଣି ସେମିତି ଜୁଳୁଜୁଳୁ କରି ଚାହିଁପାରିବ ?

ରମା : କାହାକୁ ଚାହିଁବି ? ତମକୁ ?

କରୁଣା : ମତେ ଚାହିଁଲେ କଣ ନିଧି ମିଳିବ ? ଚାହିଁବ ଗୟାଧରକୁ ।

ରମା : ଗୟାଧରକୁ ?

କରୁଣା : ହଁ, ଗୟାଧରକୁ । ତମେ ମତେ ବଞ୍ଚାଅ ରମା ! ଏବେ ଗୟାଧର ସାଥରେ ତମର  
ଇଶ୍ୱରଭୟ ହବ ।

ରମା : ମୋ-ମୋ-ମୋ-ମୋ-ମୋ-ମୋ-ମୋ-ମୋ...

କରୁଣା : ତମ ପାଟି ଧିରେ ଧିରେ ବାଜୁ, ହେଲେ କାମ ନଥୁଚୁ । ନିଧିରମବାବୁ ଜାଣନ୍ତି  
ମୁଁ ମଝିପିଟାଏ ନୁହେଁ, ମଝିପିଟାଏ । ତତ୍ତ୍ୱକିଟା ଉଦ୍ରେକ୍ତ ନୁହେଁ...ସାଦା-  
ସିଧା ଖାଣ୍ଡି ଉଦ୍ରେକ୍ତ । ଏବେ ଏଇ ଦଣ୍ଡାଏ ପାଇଁ ତମେ ରମା ନହେଇ ତମ  
ସାନଭଉଣୀ ରମା ପାଜିବ ?

ରମା : ମୁଁ-ମୁଁ ବୋହୂଟାଏ—ମୁଁ କେମିତି ଝୁଅହେଇ ଇଶ୍ୱରଭୟ ଦେବି ?

କରୁଣା : ଭରବାନ ତମକୁ ଏମିତି ସଜିଲ କରି ଗଢ଼ିଛନ୍ତି ଯେ, ତମେ ବୋହୂ କି ଝୁଅ  
କେହି ଜାଣିପାରିବେ ନାହିଁ ।

ରମା : କି ରାଜ୍ୟଛଡ଼ା କଥା ତମେ କହୁଛ ? ଇନ୍ଦ୍ରଭରମୁ ସିନା ଦେବ—ତା'ପରେ ?

କରୁଣା : ତା'ପର କଥା ତା'ପରେ । ଲୋକେ ଶ୍ରୀକ ଦେଖେଇ କାଣୀକୁ ବାହା କରେଇ ଦଉଡ଼ନ୍ତି । ଆମେ ତ କାହିଁ କେତେ ପଛରେ !

ରମା : ନାହିଁ ନାହିଁ ହେ, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ ।

କରୁଣା : ପାରିବି ନାହିଁ ?

ରମା : ନାହିଁ, ମୁଁ ପାରିବିନାହିଁ ।

କରୁଣା : ତମେ ନପାରିଲେ ମୁଁ ପାରିବି ।

ରମା : କଣ ପାରିବ ?

କରୁଣା : ନରରେ ପାଣି ଅଛି । ମୋର ଦି'ଟା ଗୋଡ଼ ଅଛି । ଏଠୁ ସିଧା ଯାଇ ନରରେ ବୁଡ଼ିମରିପାରିବି । କରୁଣାନ୍ୟ ସିନା ପ୍ରାଣବଳ ଦେଇଥିଲେ—ମୁଁ ଏକାବେଳେକେ ଶରୀର ବଳ ଦେବି । କୁହ କଣ କହୁଛ ?

ରମା : ତମେ ଯେତେବେଳେ ଏକଥା କହୁଛ, ମୁଁ ଅଛି କଣ କଣ ? ହେଇଟି, ମୋ ହାତର ଏ ଶଙ୍ଖା...?

କରୁଣା : ପଣତ ତଳେ ଲୁଚେଇ ରଖିବ ।

ରମା : ସିନ୍ଧିରେ ସିନ୍ଧୁର ?

କରୁଣା : ଇଏ ସିନ୍ଧୁର ନୁହେଁ—ପଞ୍ଚୁଦୋଳ ମେଳଣର ଅସର । ନହେଲ, ଓଡ଼ିଶାଟା ଟିକିଏ ବେଶି ଟାଣିଦେବ । (ରମା ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠିଥାଏ)

ରମା : ମୁଁ ଏବେ କି ବୁଝି କଣିବି ଲେ ମା'—କି ବୁଝି କଣିବି ! ହେ କରୁଣାନ୍ୟ !

କରୁଣା : ହଁ, ଡାକ୍ତର ତାକ । ଏକଥାରେ ସେଇ ଠିକ୍ ବୁଝି ଶିଖେଇଦେବେ ।

ରମା : ହେଇଟି, ହେଇଟି ଶୁଣ...ଆଉ ଗୋଟାଏ କଥା !

କରୁଣା : କଣ ?

ରମା : ସେ ପୋଡ଼ାମୁହଁ ଗୟାଧର...

କରୁଣା : ପୋଡ଼ାମୁହଁ ନୁହେଁ—ଭାରି ସୁନ୍ଦର ତା ମୁହଁଟି ।

ରମା : ସିଏ ମତେ କଣ ନାହିଁ କଣ ପଚାରିବ—ମୁଁ ତାକୁ କଣ କହିବି ?

କରୁଣା : ହଜାହେ, ମତେ ବାହାହେଇ, ମୋ ଭଳି ଲୋକ ସାଥରେ ତମେ ଦି'ବର୍ଷ କାଳ ଘରକରଣା କଲଣି...ସେ ମେଞ୍ଚଟି ଟୋକା ଗୟାଧର—ତାକୁ ତମେ ପାଠ ପଢ଼େଇ ପାରିବ ନାହିଁ ଯେ ମତେ ପଚାରିବ ! ଶୁଣିବ କେବେ ? କଣ ତମେ ତାକୁ କହିବ ସେକଥା ଶୁଣିବ ମୋ'ଠୁ ?

ରମା : ନାହିଁ, ଆଉ । ତମେ କଣ ନାହିଁ କଣ କହିବ—ମୁଁ ସେଠି କଣ ନାହିଁ କଣ କହିବି । ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ, ହବ ।

କରୁଣା : ଭଗ୍ୟରେ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ—ଅଛି କେବଳ ଗୟାଧର ସାଥରେ ଦେଖାଗୁଡ଼ି ।  
ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ...ଅପ ।

ରମା : କ'ଣ ?

କରୁଣା : ଆଉ ଥରେ ମନ୍ଦର ଦୁଆରମୁହଁରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରି ଆସିବ, ଆସ ।

( ଦୁହଁଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ । ଟିକିଏ ପରେ ଆସିଲେ ନିଧୁରମ ଓ ମାୟାଧର । ମାୟାଧରର ପରିଧାନ ରୂପସମ୍ମତ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଓ ସାର୍ଟ । ଦୁହେଁ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ଜଣାପଡ଼ୁଥାନ୍ତି । )

ମାୟାଧର : କାହିଁ, କରୁଣାକରବାରୁ ନାହାନ୍ତି ତ ଏଠି !

ନିଧୁ : ଥିଲେ ତ ! ବୋଧହୁଏ ମନ୍ଦର ଆଡ଼େ ଯାଇଛନ୍ତି ।

ମାୟାଧର : କଣ କରବା କହିଲ ମାମୁ ?

ନିଧୁ : ମତେ ପଚାରନ୍ତୁ—ମୁଁ କହୁଛି ? ମୋ ବୁଦ୍ଧି ବୁଦ୍ଧି ସବୁ ଲେପପାଇଲଣି ।

ମାୟାଧର : ଆମ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ତମେ ସବୁଠୁ ବୁଦ୍ଧିଆ ମାମଲତକାର ବୋଲି ତମର କେତେ ନାଁ ଡାକ ! ଏଠି ଏମିତି ନିରାଶ ହେଲେ ଚଳିବ ? କଣ କରବା କୁହ ?

ନିଧୁ : ମୁଣ୍ଡରେ ଚଢ଼କ ପଡ଼ିବା କଥାଟା ଶୁଣିଥିଲି—ହେଲେ ଆଜି ନାହିଁଲି ଚଢ଼କଟା କେମିତି ପଡ଼େ । ବାପଛେଉଣି ବୋଲି ତମ ଦି'ଭାଇଙ୍କ ବୋଝ ନିଜ ମୁଣ୍ଡରେ ଆବୋରି ନେଇଥିଲି ଯେ ଶେଷକୁ ଏଇ ଫଳ ଫଳିଲା । ...ମାୟାଧର !

ମାୟା : ଆଜ୍ଞା !

ନିଧୁ : ପଡ଼ିଲୁ—ଆଉଥରେ ପଡ଼ିଲୁ—ଗୟାଧର କଣ ଚିଠି ଲେଖି ପଠେଇବ ?

ମାୟା : ପଡ଼ୁଛି । (ପଡ଼ିଲା) “ମାମୁ, ଠିକ୍ ଯିବାକୁ ବାହାରିଲବେଳକୁ ମୋର ମନେହେଲା—ଏ ଦେଖାଗୁଡ଼ି ବ୍ୟାପାର ଗୋଟିଏ ଫାଶ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଗଲି ନାହିଁ । ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଲେ ମୁଁ କଷ୍ଟକୁ କାଲେ ଯିବନାହିଁ । ରହୁଛି, ସେଥିପାଇଁ ଗୟାଧର ।”

ନିଧୁ : ଭଲୁଆ ଗଲଣି ?

ମାୟା : ହଁ, ଚିଠି ଶୁଣିକି ଧରେଇଦେଇ ସେ ଗଲିଗଲଣି ।

ନିଧୁ : କ'ଣ ଏବେ କରିବ ? କରୁଣାକର ବାବୁଙ୍କୁ କେମିତି ମୁହଁ ଦେଖେଇବ ? ତାଙ୍କ ଭଲ ଉଦ୍ରେକ—ସେ ପୁଣି ଜାଣିଛନ୍ତି ଯେ ଗୟାଧର ମୋ' ସାଥରେ ଆସିବ ।

ମାୟା : ମୁଁ କହୁଥିଲି ମାମୁ...

ନିଧୁ : କଣ ?

ମାୟା : ମୁଁ ବସିଯିବି କି ?

ନିଧୁ : କନ୍ୟାପାତ୍ରୀ ସାମନାରେ ତୁ ଗୟାଧର ସାଜି ବସିବୁ ?

ମାୟା : ହଁ, ସେମାନେ ଆମ ଦୁହଁଙ୍କୁ କେବେ ଦେଖିନାହାନ୍ତି ତ ?

ନିଧୁ : କଥାଟା କିଛି ମନ୍ଦ କହୁନୁ ପୁଅ ! ହେଲେ ଯଦି ଧରାପଡ଼ିଯାଉ ?

ମାୟା : ମୁଁ କଣ ଏତେ ବୋକା ନରୁଛି ? ହେଇଛି ସେ ଧରଣରହିବ ?

ନ୍ୟ : ନା—ନା—ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ତୋ'ର ଏତେ ରୁଚି—ତୋତେ ପୁଣି ନିଶ୍ଚୟ ଆ  
କିଏ କହିବ ?

ମାୟା : ତେବେ ଗୋଟାଏ କଥା !

ନ୍ୟ : କଣ ?

ମାୟା : ଦେଖାଶୁଣି ଗଣ୍ଡରଭିତ୍ତି ତ ହେବ...ହେଲେ ତା'ପରେ ?

ନ୍ୟ : ତା'ପର କଥା ତା'ପରେ । ଅଗେ କରୁଣାକର ବାବୁଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ମାନ୍ଦ୍ରା  
ରହୁଯାଉ । ହଁ, ଶୁଣ—ଏବେଠୁ ତୁ ମାୟାଧର ନୋହୁଁ ରସାଧର—ବରପାତ୍ର  
ଗସ୍ତାଧର । ଭଲକରି ହେନ ରଖ । ରଖିଲୁଟି ?

ମାୟା : ହଁ, ରଖିଲି । ମୁଁ ମାୟାଧର ନୁହେଁ—ବରପାତ୍ର ଗସ୍ତାଧର ।

ନ୍ୟ : ଠାକୁରେ ତୋତେ କୋଟି ପରମାତ୍ମ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ମାୟା : ଏଇ କରୁଣାକରବାବୁ ବୋଧେ ଆସୁଛନ୍ତି !

ନ୍ୟ : ହଁ ତ...କରୁଣାକରବାବୁ ! ତୁ ଶୁଲିଯା ଏଠୁ—ମୁଁ ତାକଲେ ଆସିବୁ । ଶୁଲିଯା ।  
( ମାୟାଧର ଶୁଲିଗଲା । କରୁଣାକର ଆସିଲେ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଦୁହେଁ ବିଭିନ୍ନ ଛଳନାର  
ଅନ୍ତର୍ଦ୍ଧ୍ୟ ନେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ) ଉଭୟଙ୍କ ଶ୍ରେଣୀ କାଗଜ ମିଛ ହସ ଭିତରେ କିଛି ଶବ୍ଦ  
ଶୁଲିଗଲା । କଣ କହି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବେ, ଦୁହେଁ ସେମିତି ଖୋଜି ପାରୁନାହାନ୍ତି ।  
ଶେଷକୁ ନିଧରମ ଆରମ୍ଭକଲେ...)

ନ୍ୟ : କରୁଣାକର ବାବୁ !

କରୁଣା : ଆପଣଙ୍କ ପଞ୍ଜାବିଟା ଆପଣଙ୍କୁ ବେଶ୍ ମାନିବେ...ବେଶ ।

ନ୍ୟ : ଇଏ ତାଳୁଅ ଧାନ...ରୁଟିଲେ ନା...ତାଳୁଅ ଧାନ ଏ ବର୍ଷ ଛୁଇହେଇଯାଇଛି ।  
ଧାନ ଯଦି ତଳେ ଲୋକେ ଅମଳ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ।

କରୁଣା : ମୁଁ କହୁଥିଲି...ମାନେ ପଞ୍ଜାବୁତ ଭଲକହନ । ଶୁଣୁଥିଲି ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେ-  
ଇବି ନାହିଁ । ହେଲେ ଲୋକେ ଯଦି ମୋ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳେଇବେ, ମୋର ଆଉ  
ଶୁଣୁ କଣ ?

ନ୍ୟ : ସେଇଆ ପରା ! ବିଲବାଡ଼ି ନଇ ପୋଖରୀ ସେତେ ଯୋଉଠି ମଣାଥିଲେ ସବୁ ଆସି  
ସରେ ଭାରି ହେଇଗଲେଣି । ରାତି ସାରା ମଣା'ର ଗୁରୁତେ ହଜାର ହଜାର ମଣା  
ପଇଁତର ମାରୁଛନ୍ତି । କାଲି ଦେଇଛୁ ତାଙ୍କୁ ରୁଚି ଶିଖେଇ ! ମଣା'ର ଗୁରୁପଟେ  
ସେମିତି ଆସି ଗୁରୁଗୁଣ୍ଡ ବଦଳିଛନ୍ତି—ରୂପକରି ବାହାର ଆସି ପଦାରେ ଶୋଇଲି ।  
ବାସ, ଏଥର ହଉଥା ପୁଅ ଗୁଣ୍ଡଗୁଣ୍ଡ...ରୁଚି ଶିଖୁଥା ।

କରୁଣା : ଆଜ୍ଞା, ସିମେନ୍ଟ ଦର ଯଦି ବଢ଼ିଲା, ଲୁହାଝିଡ଼ି କୋରସୁ ଉଭେଇଯିବ କାହିଁକି ?  
ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ—କାହିଁକି ଉଭେଇଯିବ ?

ନିଧୁ : (ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ) କୋଉଠି ତାଙ୍କ ଘର—କାହିଁ ଆମେରିକା—କାହିଁ ଜର୍ମାନୀ—  
ସେମାନେ ପୁଣି ଏ ଦେଶକୁ ଚାଲି ଆସି ଆମ ଗାଁରେ ଆସି ହଜାର । ଆମ ଘର-  
କରଣା—ଅମ ହାଲଗୁଲି—ଅମ ଗୁପ୍ତବାସ - ଏ ସବୁ କୁଅଡ଼େ ଦେଖିବେ । କଣ  
ଏଥରୁ ଚାଲିବେ କେଜାଣି ?

କରୁଣା : କେଜାଣି ବାବୁ, ମୋର ତ ଗୋଟାଏ ବଦଅଭ୍ୟାସ ପିଲାଦିନେ ନଥିଲା—ଏବେ  
ବଡ଼ ଗୁଲିଡ଼ି ସେ ଗୁଲିଡ଼ି...ଗୁଲିଡ଼ି...

ନିଧୁ : କରୁଣାକରବାବୁ !

କରୁଣା : ଆମ ଚରଫରୁ ଆମେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନିଧୁରାମବାବୁ :

ନିଧୁ : ଆମେ ତ ବଡ଼ ଅଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ !

କରୁଣା : ତେବେ ଆରମ୍ଭ କରାଯାଉ ।

ନିଧୁ : କରାଯାଉ ।

କରୁଣା : ଯାନ୍ତୁ ତେବେ...ତକାତକ ହେଇ ଆସନ୍ତୁ ।

ନିଧୁ : ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ବି ଆସନ୍ତୁ ।

(ନିଧୁରାମଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାନ)

କରୁଣା : କୁଆଡ଼େ ଗଲ ? ଅସ ?

ରମା : (ଭିତରୁ) ଯିବ ?

କରୁଣା : ହ ପରା—ସେମାନେ ଆସିଗଲେଣି, ଅସ ।

(ରମା ଆସିଲେ)

ରମା : ସତ କହୁଛ; ଏଠି ବସିବ ?

କରୁଣା : ମିଛ କହିବାର ବେଳ ଆସୁଛି ରମା । ତମ ଭଉଣୀରହୁଟି ପାଇଁ ମିଛର ପାରାବାର  
ଭିତରେ ଆମକୁ ବୁଡ଼ିବାକୁ ହବ ।

ରମା : ମନ ପିକା ପିକା ପଡ଼ିଯାଉଛି — ଗୋଡ଼ହାତ ଚଳୁନି ।

କରୁଣା : ମୋର କଣ ଚଳୁଛି ? (ଦୁଃଖରେ) ମୋର ଆଖି ଆଗରେ ତମେ ଆଉ ଜଣଙ୍କ  
ସାଥରେ ଇଶ୍ଵରଭୟ ଦବ—ଏକଥା ଭାବିଲବେଳକୁ ମୋ ପୁଅ ଖାଲି ଫାଟି-  
ଯାଉଛି । ମନ ଖାଲି ହାସ୍ୟ ହାସ୍ୟ କରୁଛି ।

ରମା : ଟିକିଏ ଦେଖିଲ ?

କରୁଣା : କଣ ?

ରମା : ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ—ମତେ ଦେଖ । କନ୍ୟାପାତ୍ରୀ ଭଳିଆ ଦିଶୁଛି ତ ?

କରୁଣା : ମୁହଁ ଖୋଲି ଏଭଳି ମୁଁ ଆଉ କି କହିପାରିବି ନାହିଁ । ତମେ ଖାଲି ଗୋଟିଏ  
କଥା ମନେରଖିବ...

ରମା : କଣ ?

କରୁଣା : ତମେ—ତମେ ଉମା ନୁହଁ, ରମା—ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ—ଚୁଟିଲି ! ଏଇ ସେମାନେ  
ଆସିଲେଣି । ନିଧୁରାମବାବୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରବ ।

(ମୁଣ୍ଡରେ କିଛିଟା ଓଢ଼ଣା ଟାଣି ରମା ଅସିଲ)

ନିଧୁ : ଆସ ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀ, ଆସ ।

(ରମା ମୁଣ୍ଡ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମକଲ)

ହଉ, ହଉ, ହେଇଚ । (ମୁହଁ ଫେରାଇ ତାକିଲେ) ଆରେ ବାବୁ, ଆ ।

(ମାୟାଧର ଆସି ଅଣ୍ଟା ଭାଙ୍ଗି କରୁଣାକରକୁ ପ୍ରଣାମ କଲ)

କରୁଣା : ଖୁସି ହେଲ । ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲ ।

ନିଧୁ : ଆସ ମା, ଆସ ବସ ଏଠା ।

କରୁଣା : ହଁ, ଏଇଠି ଏଇ ପଦ୍ମତୁଳ ଚନ୍ଦ୍ର ଉପରେ । ଆଉ ତୁମେ ବାବୁ—ସେଇ ପକ୍ଷିରାଜ  
ଘୋଡ଼ା ଉପରେ—ହଁ !

(ଦୁହେଁ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ବସିଲେ । ରମାର କଣ୍ଠରୁ ପଛକୁ ବସିଲେ କରୁଣାକର ।  
ମାୟାଧର ପାଖରେ ବସିଲେ ନିଧୁରାମ । )

ନିଧୁ : ବେଶ୍—ବେଶ୍ ହେଉଚ—ଏ ଆୟୋଜନ ବେଶ୍ ହେଉଚ । ଏବେ ଆରମ୍ଭ ହଉ ।  
କରୁଣା : ଆପଣ ବରପଣ—ପ୍ରଥମେ ଆପଣଙ୍କଆଡ଼ୁ ଆରମ୍ଭ ହଉ ।

ନିଧୁ : ବେଶ୍ ବେଶ୍—ତାହାହିଁ ହଉ ।

ମାୟାଧର : ନାଁ ଟା କଣ ଜାଣିପାରେ କି ?

ରମା : ମୋ ନାଁ ରମା ।

କରୁଣା : (ନିମ୍ନକଣ୍ଠରେ) ହେଉ...ରମା ନୁହେଁ—ଉମା !

ରମା : ମୋ ନାଁ...

ନିଧୁ : ଜାଣିଲୁ ମା—ଜାଣିଲୁ । ତମ ନାଁ ରମା—ସ୍ବୟଂ ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀଠାରୁରଣୀ ।

ମାୟା : ମାମୁ...

ନିଧୁ : କୁହ ଏବେ, ତମ ନାଁ କୁହ ।

ମାୟା : ଆମେ ଶୁଣିଥିଲୁ, ତାଙ୍କ ନାଁ ଉମା !

ରମା : କହଲ ତ ମୋ ନାଁ ଉମା—ମୋ ଭଉଣୀ ନାଁ ରମା ।

ନିଧୁ : ଓ; ତୁମେ ଉମା କହଲ—ଭୁଲରେ ଆମେ ରମା ଶୁଣିଲୁ । (ହସ) ଉମା—ଦକ୍ଷକନ୍ୟା  
ଉମା—ଭାରି ସୁନ୍ଦର ନାଁ—ଉମା । ଆଜ୍ଞା, ତା'ପରେ !

ରମା : ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ଟା ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଲେ ନିଜକୁ ମୁଁ ଭାଗ୍ୟବତୀ ମନେକରନ୍ତି ।

ମାୟା : ମୋ ନାଁ...

ନିଧୁ : ହଁ, କୁହ ବାବୁ ମାୟାଧର, ନିଜ ନାଁଟି ନିଜ ମୁହଁରେ କହିପକାଅ ।

ମାୟା : ମାୟାଧର ! ମାୟାଧର ! ମାୟା କାହିଁ ମାମୁ ? ମୁଁ ପରି ଗୟାଧର !

ରମା : ଆମେ ଜାଣିଥିଲୁ ଆପଣଙ୍କ ନାମ ଗୟାଧର !

ନିଧୁ : ମୁଁ କଣ ଜାଣେ ନାହିଁ ମା ? ମୁଁ ବି ଜାଣେ ଯେ—ହେଲେ ଏଇ ମାୟା ଆଉ ଗୟା  
ଭିତରେ ଟିକିଏ ଗୋଲମାଲ ହେଇଗଲା ।



କରୁଣା : ହବ କ ! ହବା ସ୍ତବ୍ଧବକ । ଅମ ଆଡୁ ରମା ଆଉ ଉମା ଭିତରେ ଯେମିତି ଟିକିଏ  
 ଗୋଲମାଲ ହୋଇଗଲା—ଅପଣେ ଆଡ଼େ ମାୟାଧର ଆଉ ଗୟାଧର ଭିତରେ  
 ଯେମିତି ଟିକିଏ ଗୋଲମାଲ ହୋଇଗଲା ! ଏଇ ତ ହେଲା କରୁଣାନ୍ୟୁକ ମାହାତ୍ମ୍ୟ ।  
 ନ୍ୟୁ : ମାୟାଧର ଆଉ ଗୟାଧର ଦୁହେଁ ସାଆଁଲା ଭାଇ । ଜଣକର ତ କନ୍ୟାଦର ଠିକଣା  
 ହେଇ ମହାପ୍ରସାଦ ନିବନ୍ଧ ହେଇଯାଇଛି ।

କରୁଣା : କାହାର ?

ନ୍ୟୁ : କାହାର କରେ ? (ମାୟାଧରକୁ ପଚାରିଲେ)

ମାୟା : କି କଥା ତମେ କହୁଛ ମାମୁ ? ମୋର କେମିତି ହବ ? ତାର ହେଇଛି, ତା'ର ।

କରୁଣା : ମାୟାଧରର ।

ନ୍ୟୁ : ନିଶ୍ଚୟ । ମାୟାଧରର । ଗୟାଧର ତ ଏଇ ଅପଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ବସିଛି । ସ୍ବା'ର  
 ଠିକଣା ହେଇଗଲେ ଦୁହଁଙ୍କର ବାହାଘର ଏକ ଦିଅରେ ହେବ ।

କରୁଣା : ଭଲହବ...ଭାରି ଭଲହବ ।

ନ୍ୟୁ : ହଁ...ତା'ପରେ ?

ମାୟା : ଆଜ୍ଞା, ଅପଣ ମୁଣ୍ଡରେ ଏଇ ଯେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇଛନ୍ତି...

କରୁଣା : ଲଜକୁଳୀ, ଭାରି ଲଜକୁଳୀ ସେ । ସେଇଥିପାଇଁ ସେ ଓଢ଼ଣାଟାକୁ ଟିକେ ବେଶି  
 ଟାଣିଦେଇଛନ୍ତି ।

ମାୟା : ଟାଣୁ—ମୋର ଅପରି ନାହିଁ—ମୁଁ ଖାଲି ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି ଏ ଓଢ଼ଣାର  
 ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ କଣ ?

କରୁଣା : ଓଢ଼ଣାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ?

ନ୍ୟୁ : ବଡ଼ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ ! ବୁଝିଲେ କରୁଣାନ୍ୟୁ ବାବୁ, ଭଣଜା ମୋର ବଡ଼ ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ  
 ପଚାରିବ ।

ରମା : ( ନିମକଣ୍ଠରେ ) କୁହ କଣ କହବ ?

କରୁଣା : (ନିମକଣ୍ଠରେ) ଜୁଟୁଜୁଟୁ—

ମାୟା : ମୁଁ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ତା'ର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ କଣ ?

ରମା : ଜୁଟୁଜୁଟୁ ।

ମାୟାଧର : ଜୁଟୁଜୁଟୁ ??

ନ୍ୟୁ : ଏ ଜୁଟୁଜୁଟୁର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ ?

ରମା : ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ଜୁଟୁଜୁଟୁ କରି ଚାହିଁବାର ସୁବିଧା ହୁଏ ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ  
 ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢ଼ଣା ଦିଅନ୍ତି ।

ନ୍ୟୁ : ତମକାର ! ବାଃ ବାଃ ବାଃ ! ଯେମିତି ପ୍ରଶ୍ନ, ସେମିତି ଉତ୍ତର ! ବାଃ ! ତା'ପରେ ?

ମାୟାଧର : ମୁଁ କହୁଥିଲି କଣ କି...ରହାବତା ଜାଣନ୍ତି ?

ରମା : ଦ'ବର୍ଷ ହେଲ ଘର ଗୋଟାକର ରକ୍ଷାବତ୍ତା ତେବେ କରୁଛ କିଏ ?

ନିଧୁ : ଦ'ବର୍ଷ ? ଦ'ବର୍ଷ କାହିଁକି କରୁଣାକର ବାବୁ ? ବେଶି ନୁହେଁ କି କମ୍ ନୁହେଁ,  
ଠିକ୍ ଦ'ବର୍ଷ !

କରୁଣା : ଦ'ବର୍ଷ...ଦ'ବର୍ଷ ମାନେ... (ନିମ୍ନକଣ୍ଠରେ) କଣ କିଛି ଦ'ବର୍ଷ ?

ରମା : ଦ'ବର୍ଷ ହେଲ ବାହାଘର ହେଲ ତ !

ନିଧୁ : ବାହାଘର ? କାହା ବାହାଘର କରୁଣାକର ବାବୁ ?

କରୁଣା : ବାହାଘର ମାନେ — ମାନେ ତାଙ୍କ ଅପାଙ୍କ ବାହାଘର ।

ନିଧୁ : ଅର୍ଥାତ୍ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ବାହାଘର ?

କରୁଣା : ଆଜ୍ଞା !

ମାୟାଧର : ବୁଝିଲି । ଅପା ବାହା ହେଲ ଗଲା ପରେ ଦ'ବର୍ଷ ହେଲ ଘର ଗୋଟାକର  
ରକ୍ଷାବତ୍ତା...

କରୁଣା : ସେ ସବୁ ଦାୟିତ୍ବ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଉପରେ ।

ମାୟାଧର : ଭାରି କଷ୍ଟ ହେଉଥିବ ତ !

ରମା : କଷ୍ଟ ହେଲେ ସେ କଥା ବୁଝିବ ବା କିଏ ?

ମାୟାଧର : ବୁଝିବା ଲୋକ ବୁଝିବ — ନିଶ୍ଚୟ ବୁଝିବ । (ମାୟାଧର କଣ୍ଠରେ ଦରଦ)

କରୁଣା : ଶ୍ରୀମାନ ବାବୁ ଗୟାଧର, ତମର ଆଉ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଅଛି କି ?

ମାୟାଧର : କିନ୍ତୁ ଏ ସବୁ ପ୍ରଶ୍ନ ତ ମୋର ଅବାନ୍ତର ନୁହେଁ ?

କରୁଣା : ତଥାପି, ଆଉ କିଛି ପଚାରିବାର ଅଛି କି ?

ମାୟାଧର : ଅଛି । ମାତ୍ର ଉତ୍ତର ଦବାରେ ତାଙ୍କର କିଛି ଆପଣ ଥିବା ଅଛି କି ?

ରମା : ନା, ନାହିଁ । କଣ ପଚାରିବେ ପଚାରିବୁ ।

ମାୟାଧର : ପାଦରେ ଏ ଯୋଉ ଅଳତା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି...

କରୁଣା : (ବିକୃତ ଗଳାରେ) ଅଳତା !

ନିଧୁ : କଣ ହେଲା କରୁଣାକର ବାବୁ ! ଏମିତି ବେଡ଼ଜାରେ କାହିଁକି ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ?

କରୁଣା : ଖଣ୍ଡେ ପାତ ଗୁଆ ତଣ୍ଡିରେ ଲଗିଗଲା ।

ନିଧୁ : ସାମାନ୍ୟ ଖଣ୍ଡେ ଗୁଆ...

କରୁଣା : ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ଛୁଟି ଚାଲିଗଲା ପରି ମତେ ବୋଧହେଲା ।

ମାୟାଧର : ମୁଁ ପଚାରିଥିଲି, ପାଦରେ ଏ ଯୋଉ ଅଳତା ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି...ମାନେ...  
ମାନେ...

ରମା : ସେଇଟା ମୋ ପାଦକୁ ଭାରି ସୁନ୍ଦର ଦିନିତ — ଏଇଆ ତ ?

ମାୟାଧର : ନିଶ୍ଚୟ...ନିଶ୍ଚୟ । ବହୁ ଅଳତାପିନ୍ଧା ପାଦ ମୁଁ ଦେଖିତ...ହେଲେ...  
ହେଲେ... (କରୁଣାକର ପ୍ରମାଦ ଗଣିଲେଖି)

କରୁଣା : (ନିମ୍ନକଣ୍ଠରେ) ପାଦଟା ଲୁଚେଇ ଦିଅ ଭଲ ।

ରମା : (ଆନ୍ତରିକତା ସହ) ମୋର ଗୋଟାଏ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେବେ ?

ମାୟାଧର : (ଉତ୍ସାହ ସହକାରେ) ଦେବ, ନିଶ୍ଚୟ ଦେବ ।

ରମା : ଏଇଟା ଅଳତାର ନା ମୋ ପାଦର ଗୁଣ ?

ନୟ : ଓଃ, ଭାରି ଜଟିଳ ପ୍ରଶ୍ନ । ଦିଅ ବାପଧନ—ଉତ୍ତର ଦିଅ ।

ମାୟାଧର : ସେଇଟା...ସେଇଟା...

କରୁଣା : ଉତ୍ତର ମୁଁ ଦେଉଛି । ସେଇଟା ଅଳତାର ଗୁଣ ନୁହେଁ କି ପାଦର ଗୁଣ ନୁହେଁ—  
ସେଇଟା ହେଉଛି କରୁଣାନ୍ୟଙ୍କ ଗୁଣ ।

ନୟ : ବାଃ—ବାଃ—ମନକୁ ପାଇଲ ଭଲ କଥାଟା ଏକା ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି । ...ଅହୁ, ଏ  
ପାଲ ଏବେ ଏତିକରେ ଶେଷ ହେଉ । (ରମା ଓ ମାୟାଧରଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ  
ହେଲା । ଏକଥା ନୟ ଓ କରୁଣାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟକରିଛନ୍ତି ।)

କରୁଣା : ଶେଷ ତ ହେଲା ଅଜ୍ଞ ! ହଉ କଣ ?

ନୟ : ଯାଅ ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀ—ଯାଅ ତମେ—ଯାଅ । ...କରୁଣାଙ୍କର ବାବୁ—ରମା ଧୀରେ  
ଧୀରେ ଅନ୍ତରାଳକୁ ଗଲା । କରୁଣାଙ୍କର ଅସ୍ଥିର ହୋଇଉଠୁଥାନ୍ତି ।)

କରୁଣା : ମୁଁ ଟିକିଏ ଗୁଡ଼ି ଆସୁଛି ଅଜ୍ଞ !

ନୟ : ମୁଁ ବି ଟିକିଏ ଗୁଡ଼ି ଆସୁଛି । ଗୁଲି ବାପଧନ—ଗୁଲି । (ନୟ ଓ ମାୟାଧରର ପ୍ରସ୍ଥାନ)

କରୁଣା : କୁଆଡ଼େ...କୁଆଡ଼େ ଗଲା ? ...ହେ...ହେ...ହେ...ତେଣିକି କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?  
ସେ ପାଖରେ ପରା ସେ ମାମୁ ଭଣଜା ଅଛନ୍ତି । (ରମା ଫେରିଆସିଲା)

ରମା : କଣ କହୁଛ ?

କରୁଣା : ତମେ କୁହ—ଏ କଥା କଣ ? ମୁହଁ କାନ୍ଦକାନ୍ଦ । ଏମିତି ବିଦୁଳବିଗଳିତ ଭାବ ?

ରମା : ମତେ ଆଉ କଣ ପଚାରୁଛ ?

କରୁଣା : ଅଳତାପିନ୍ଧା ପାଦକୁ ପଦାକୁ କାନ୍ଦି କାହିଁକି ବସିଥିଲା ? ଶୁଣିଥିଲା ପରା—ଗୋଟାଏ  
ଅସୁନ୍ଦର ପାତାଳୀ ଅଳତାପିନ୍ଧା ପାଦ ଦେଖି ଗୋଟାଏ ବରପାତ୍ର ସବୁ ଭୁଲିଗଲା ।  
ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି...

ରମା : ସବୁ ଜାଣିଶୁଣି ତମେ ମତେ ସେଠିକି ପଠେଇଲା କାହିଁକି ?

କରୁଣା : ପଠେଇଥିଲି ବୋଲି କଣ ତମେ କଥା କେଇ ପଦରେ ଏମିତି ଭରଲିଗଲା ? ତା  
ସାହସକୁ ଦେଖ—କହୁଛି କ'ଣ—ହ' ବର୍ଷ ହେଲା ରକ୍ଷାବତୀ କରୁଛ...ଭାରି  
କଷ୍ଟ ହେଉଥିବ ।

ରମା : ହ' ବର୍ଷ ହେଲା ତମେ ତ ମୋ କଷ୍ଟ କଥା ମତେ କେବେ କହିନଥିଲ । ...ସିଏ ତ ଦେଖୁ ଦେଖୁ କହିଲା । ସତେ କେତେ ଭଲ ପିଲା ଏଇ ଗୟାଧର—କି ସୁନ୍ଦର କଥା ! ଉମାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ !!

କରୁଣା : ଉମାର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ନୁହେଁ—ମୋର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ।

ରମା : ତମେ ତ କହୁଥିଲ—ଏ ବନ୍ଧନ ଜନ୍ମଜନ୍ମାନୁର ପାଇଁ...

କରୁଣା : ହଉ, ଗୁଲ ଏବେ—ଘରକୁ ଗୁଲ । ବନ୍ଧନଠାରୁ ରକ୍ଷନ ଯାଏ ସବୁ କଥାବାଣୀ ସେଇଠି...

ରମା : ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପାଟଟିଏ ହାତଛତା ହେଇଯିବ ! ମନଟା ମୋର ଖାଲି ଗୋଲେଇ ଘାଣ୍ଟି ହଉଛି । ଏ ଜାଗା ଗୁଡ଼ି ଯିବାକୁ ମନ ହଉନା ।

କରୁଣା : ବୁଝିଲ । ତାଆଣୀ ଗ୍ରାସ କଲାଭଳି ତମକୁ କରୁଣାନ୍ୟ ଗ୍ରାସକଲେଣି । ତମେ ଆସ ଏଣିକି ।

(ରମାର ହାତ ଟାଣିନେଇ କରୁଣାକର ଗୁଲିବଲେ । ଟିକିଏ ପରେ ଆଗେ ଆଗେ ମାୟାଧର ଓ ପଛେ ପଛେ ନିଧି ଆସିଲେ । ଦୁହେଁ ବିଚଳିତ ଜଣାପଡୁଥାନ୍ତି ।)

ନିଧି : ତୁ କଣ ମତେ ଏ ଘନ କୁଳରେ ରଖେଇ ଦବୁନ କି ରେ ମାୟାଧର !

ମାୟାଧର : ମୋ' ମନର ବେଦନା ତମେ ବୁଝି ପାରିବ ନାହିଁ ମାମୁ ! ଉମାଗଣୀକୁ ମୁଁ ଠକପାରିବି ନାହିଁ ।

ନିଧି : ଆଗେ ବାବୁ, ଗୟାଧର ଆସିଲା ନାହିଁ ବୋଲି ଇଏ ଗୋଟାଏ ମନରଖା କାରବାର ଗୁଲିଥିଲା । ଏଣିକି ଆମେ ଆମ ବାଟ ଦେଖିବା କଥା ।

ମାୟାଧର : ହ' ବର୍ଷ ହେଲା, ଘର ଗୋଟାକର ରକ୍ଷାବତ୍ତା କାମ କରି କରି ତାଙ୍କ କଣ୍ଠା ରହିଲାଣି । ଏ ଦୁଃଖରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବି ।

ନିଧି : ମାୟାଧର !

ମାୟାଧର : ମୁଁ ଜାଣେ, ମୋ' ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନ ଚଢ଼ିଛି । ...ମୁଁ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଠକେ, ତେବେ ମୋ ପାଇଁ ସେ ଜୀବନ ହାରି ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଏ ପାପ ତ ତୁମକୁ ଲାଗିବ ନାହିଁ—ଲାଗିବ ମତେ ।

ନିଧି : ତୋ' ପାଇଁ କନ୍ୟା ଠିକଣା ହୋଇ ମହାପ୍ରସାଦ ନିବନ୍ଧ ହୋଇପାରିବ ।

ମାୟାଧର : ସେ ନିବନ୍ଧ ତମେ ଭୁଲିଦିଅ ।

ନିଧି : ଥିଲାବାଲା ଘରର ଝିଅ ସେ, ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ।

ମାୟାଧର : ଉମାଗଣୀଙ୍କ ପାଦ ଅଳତାକୁ ସର ହବ ନାହିଁ ।

ନିଧି : ମୁଁ କଣ୍ଠାହୋଇ ଗୁଆ ମହାପ୍ରସାଦ ଟେକିବି !

ମାୟାଧର : ସେଠୁ ଫେରାଇଆଣି ଏଠି ଆଉ ଥରେ ଟେକ ।

ନିଧୁ : ମାୟାଧର !

ମାୟାଧର : ମଥାର ଓଡ଼ିଶାଠାରୁ ପାଦର ଅଳତା ଯାଏ ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ମୋ' ଅଖି ଆଗରେ ନାଚୁଛି । ...ନାହିଁ ମାମୁ, ମୁଁ ପାରିବି ନାହିଁ—ଏ ଯାତନା ମୁଁ ସବୁ ପାରିବିନାହିଁ ।

ନିଧୁ : ହଉ ରହ—ମୁଁ ଦେଖେ ସେ କରୁଣାକର ବାବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ !

(ଅତି ଆନନ୍ଦରେ କରୁଣାକର ପଶିଆସିଲେ)

କରୁଣା : ମୁଁ ଏଇଠି ଅଛି ନିଧୁରାମବାବୁ—ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି—(ଶୁବ୍ ଶୁଷିରେ) ଆପଣ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ କଥାବାଣୀ ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଛି...

ନିଧୁ : ଶୁଣିଚନ୍ତୁ !

କରୁଣା : ହଁ...ଆପଣ ଆମକୁ ଠକିଚନ୍ତୁ...

ନିଧୁ : ହେଲେ...କରୁଣାନିଧୁବାବୁ... (ନିଧୁ ଡରିଯାଇଥାନ୍ତି)

କରୁଣା : ଠକିଚନ୍ତୁ ତ ଡରିଯାଉଚନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ବି ଆପଣଙ୍କୁ ଠକିବି ।

ନିଧୁ : ଅଜ୍ଞ ?

କରୁଣା : ହଁ ଅଜ୍ଞ, ଠକିବି । ଆପଣଙ୍କ ପାଦ ଯେମିତି ଗୟାଧର ନୁହେଁ ମାୟାଧର ଆଉ—ପାଣି ସେମିତି ଉମା ନୁହେଁ—ରମା—ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ । ହେଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସେଠି ଠିଆ ହୋଇଛି—ମଥାରେ ସିନ୍ଦୂର—ହାତରେ ଶଙ୍ଖା—ପାଦରେ ଝୁଣ୍ଟିଆ...

ନିଧୁ : ତାହେଲେ କରୁଣାନିଧୁ ବାବୁ...

କରୁଣା : ଇଏ ଅତି ଆନନ୍ଦର କଥା ।

ନିଧୁ : ଉଦ୍ରତା ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ...

କରୁଣା : ଦିହେଁ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନ ଠକିବୁ ।

ନିଧୁ : ଅତି ଆନନ୍ଦର କଥା—ଅତି ଆନନ୍ଦ—(ରବି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା)

ରବି : ଭାଇ—ଭାଇ !

କରୁଣା : କରେ ରବି—ତୁ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ?

ରବି : ଘରକୁ ଆସି । ଅପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଆସନ୍ତୁ ।

କରୁଣା : କାହିଁକି ?

ରବି : ଉମା ପଞ୍ଚଦୋଳ ମେଲଣକୁ ଯାଇଥିଲା ତ—ସେଠି ଭେଟହେଇଗଲା ।

କରୁଣା : କାହା ସାଥରେ ?

ରବି : ଗୟାଧର ବାବୁଙ୍କ ସାଥରେ ।

ନିଧୁ : ସେଇଠୁ...

ରବି : ସେଇଠୁ ଆଉ କିଏ ? ଦିହେଁଯାକ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ଘରେ ଅଛନ୍ତି—ବୋଉ ମନ କାହିଁରେ କଣ ଶୁଣି ।

କରୁଣା : ଶୁଣୁତୁ ତି ରମା...ରମା !

ରମା : (ପାଖକୁ ଆସି ହସ ମୁହଁରେ) ଉମାର ଭାଗ୍ୟ ସେ ଗୟାଧର ଭଳି ପାତ୍ର ପାଇଲା ।

ମାୟାଧର : ଆଉ ଗୟାଧରର ଭାଗ୍ୟ ସେ ଉମା ଭଳି କନ୍ୟା ପାଇଲା ।

କରୁଣା : ଆଉ ନିଧରାମ ବାବୁ...ଆମର ଭାଗ୍ୟ ?

ନିଧ : ଆମର ଭାଗ୍ୟ...ଆମେ ଏତେ ତେଣୁ କରୁ ପୁଣି—

କରୁଣା : କରୁଣାନ୍ୟଙ୍କ କୃପାରୁ କେହି କାହାକୁ ଠକିପାରିଲୁ ନାହିଁ ।

□□□

---

ଏଇ ନାଟକ ସମ୍ପର୍କରେ—ଏଇ “କରୁଣାନ୍ୟ” ନାଟକର ରଚନାକାଳ ହେଉଛି ୧୯୭୧ ମସିହା । ସେଇ ବର୍ଷ କଟକ ଆକାଶବାଣୀ ବାର୍ଷିକ ନାଟକୋତ୍ସବରେ ଏହା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥିଲା । ଏହାର ପ୍ରାୟ ଏକ ବର୍ଷ ପରେ ଖଣି ଏ ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ପ୍ରକାଶିତ ହେଲା । ଦେଖାଗଲା ସେଥିରେ ନାଟକ “କରୁଣାନ୍ୟ”ର ଗଲ୍‌ଫାଟ୍ ସ୍ଥାନପାଇତ । ଶ୍ରୀ ବ୍ରଜମୋହନ ମହାନ୍ତି (ଆକାଶବାଣୀ) ଓ ଶ୍ରୀ ମୁରଲି ମୋହନ ଜେନାଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଉପନ୍ୟାସକାରଙ୍କ ସହ ଆଲୋଚନା ହେଲା ପରେ ଉପନ୍ୟାସକାର ଖଣି ଏ ଟ୍ରିକ୍‌ସ୍-ସୂଚକ ଲେଖା ଲେଖିଦେଲେ ଓ ଏ ଘଟଣାର ଅବସାନ ସେଇଠି ଘଟିଲା ।

# ମକଦ୍ଦମା

ଚରିତ୍ର

ବିଦାଧର : ମଧ୍ୟବିଦ୍ୱାନ୍ ଗ୍ରାମବାସୀ

ରଜାଧର : ତାଙ୍କ ମୁବକ ପୁତ୍ର

ସାଧୁଚରଣ : ମଧ୍ୟବିଦ୍ୱାନ୍ ଗ୍ରାମବାସୀ

ଭକ୍ତଚରଣ : ତାଙ୍କ ମୁବକ ପୁତ୍ର

ଡାକ୍ତର

କମ୍ପାନୀର

[ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଅଞ୍ଚଳ । ଏକ ଡାକ୍ତରଖାନାର ମୁଖ୍ୟ କୋଠରୀ । ଏଇ କୋଠରୀ ସଂଯୁକ୍ତ ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠରୀକୁ ଯିବାପାଇଁ ଦ୍ଵାର ଅଛି । ଏକ ଡାକ୍ତରଖାନା ଉପଯୋଗୀ ବିଭିନ୍ନ ଉପକରଣ ସାମଗ୍ରୀରେ ଭରପୂର୍ଣ୍ଣ । ]

ସମୟ—ପୂର୍ବାହ୍ନ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଗଦାଧର ଓ ରଜାଧର ଆସିଲେ । ଗଦାଧରଙ୍କ ପରିଧାନ—ଧୋତି, ଜାମା ଓ କାନ୍ଧରେ ଗୁଦର ବା ଗାମୁଛା । ରଜାଧରର ପରିଧାନ ସାଧାରଣ ପ୍ୟାଜାମା ଓ ଷାର୍ଟ । ଦୁହେଁ ଆସି କିଛି କ୍ଷଣ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ ଶ୍ଵେତୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବେଞ୍ଚରେ ଦୁହେଁ ବସିଲେ । ]

ଗଦାଧର : ହୁଁ ବସ୍ ଏଠି । ବେଶ୍ ଜବ୍ବର ହେଇ ବସ । ଏସବୁ କାମରେ ଜବ୍ବର ନ ହେଲେ ଠକିଯିବୁ । ବସ୍, ଆଉ କେହି ଶ୍ଵେତୀ ଆସିଲେ ଉଠିବୁ ନାହିଁ । ବସ୍ !

ରଜାଧର : ଡାକ୍ତରବାବୁ ତ ଆସିନାହାନ୍ତି ।

ଗଦା : ଆସିଲବେଳ ହେଲେ ଆସିବେ—ତୁ ବସ୍ ।

ରଜା : ଏଠି ବସିବା ନା ତାଙ୍କ ବସାକୁ ଯିବା ?

ଗଦା : ନାହିଁ ବାବୁ, ବସାଠି କିଛି କାମ ନାହିଁ । ସବୁ କାମ ଏଇଠି । ଛୁରୁ, କଇଁଚ, ଓଷଦ, ଇଂଜେକ୍ସନ, କାଗଜପତ୍ର ସବୁ ଏଇ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । ପକେଟରୁ ଟଙ୍କା ବାହାରିଲେ ସବୁ କାମ ଏଇଠି ଠିକ୍ ଚାଲିଯିବ ।

ରଜା : ଟଙ୍କା ଆଣିଚି ବାପା ?

ଗଦା : ଗାଁରେ ଦୋଳଗୁମା କି ଦଶରା ଭେଦା ବେଳେ ତୋର ଘୋଡ଼ା ବାପାକୁ ତୁ ଦେଖୁ, ଆଜି ଏ ବାପା ସେ ବାପା ନୁହେଁ । ସେତେବେଳେ ସିନା ବାବୁ ଗୁମାସ୍ତା କୁଆଡ଼େ ଫୁଡ଼ିଯାଏ କି ଖୁରୁରୁ ଟଙ୍କାଗୁଡ଼ାକ କୁଆଡ଼େ ଉଠିଯାଏ—ହେଲେ ଏ କାମ ବେଳକୁ ସେ ଟଙ୍କା ବାବୁ ମୁକୁଳା ପଡ଼ିବ—ମୁକୁଳା । ଯେଉଁଠି ଜୀବନ ଉପରେ ଧକ୍କା ଲାଗିଲଣି, ସେଠି ମୁଁ ଟଙ୍କାକୁ ଲୋଭ କରିବି ? ବେପରୁଆ ହେଇ ଟଙ୍କା ଆଣିବି, ଆଉ ବେପରୁଆ ହେଇ ଖତ କରିବି । ତୁ ଖାଲି ବସି ଦେଖ । —ହୁଁ, କେଇଟା ବାଜିଲା ?

ରଜା : ( ବାପା ଆଡ଼େ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁବ ) ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି କେଇଟା ବାଜିଲା ?

ଗଦା : ଘଣ୍ଟା ଦେଖି କହ ।



ରଜା : ଦଣ୍ଡା କାହିଁ ?

ଗଦା : କରେ ! ତୋ ହାତ କଣ ଖାଲି ? ଦଣ୍ଡା କଣ ହେଲା ?

ରଜା : ଦଣ୍ଡା ପରା ସେମାନେ ଛଡ଼େଇନେଲେ !

ଗଦା : କିଏ ନେଲା ?

ରଜା : ତମେ ଜାଣିନ ?

ଗଦା : ଆରେ ବାବୁ, ଜେରା କେଳ ତ ଅସୁଚି, ଦିନ ଦିନ ରାତି ରାତି ଧରି ଚାଲିବ । ତୁ ମତେ ଏଠି ଆଉ ଜେରା ନକରି ଯାଅ । ସଫା କହ—ଦଣ୍ଡା କଣ ହେଲା ?

ରଜା : ତେମେ ତ ବାପା ମତେ ଓଲଟି ଜେରା କଲଣି । ସେମାନେ ପରା ମତେ ମାରି ଜବରଦସ୍ତି ମୋ'ଠୁ ଦଣ୍ଡାଟା ଛଡ଼େଇନେଲେ !

ଗଦା : ଏ...ଜବରଦସ୍ତି ଛଡ଼େଇନେଲେ ?

ରଜା : ହଁ ।

ଗଦା : ଏତେ ଦାମିକା ଦଣ୍ଡାଟା ସେମାନେ ଛଡ଼େଇନେଲେ—ତୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲୁ ନାହିଁ ?

ରଜା : ମୋର କଣ ଅଟକେଇ ରଖିବା କଥା ଯେ ମୁଁ ଅଟକେଇ ରଖନ୍ତି ?

ଗଦା : (ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଇ) ରଜା !

ରଜା : ମୋ ଅଡ଼କୁ ଏମିତି କଟମଟ କରି ଅନେଇଲେ ମୁଁ ଆଉ କଣ କରିବି ? ତେମେ ତ ବାପା ସବୁକଥା ଭୁଲିଯାଉଛ ।

ଗଦା : କ'ଣ ଭୁଲିଛ ? ଦେଲୁ ମୋ ମନେ ପକେଇ କଣ ମୁଁ ଭୁଲିଛ ?

ରଜା : କଥା ହେଲା ଯେ, ସେମାନେ ମତେ ମାରି ମୋ ହାତରୁ ଜବରଦସ୍ତି ଦଣ୍ଡାଟା ଛଡ଼େଇନେଇଛନ୍ତି ! ତେମେ ତ ବାରମ୍ବାର ଏକଥା ମତେ କହୁଛ ।

ଗଦା : ଓହୋ—ହୋ...ମନେପଡ଼ିଲା । ତୋର କଥା ଠିକ୍ । ଏକଥାଟା ମୋର ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ ଯେ...ଏଇ ଘଟଣାରୁ ମନଟା ଟିକିଏ ବଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଛି—ଏବେ ମନେପଡ଼ିଲା—ତୋର କଥା ଠିକ୍ । (ଏପାଖ ସେପାଖ ଚାହିଁ) ଡାକୁରବାବୁଙ୍କର ହେଲା କଣ ? କେଇଟା ବାଜିଲା ?

ରଜା : (ସତର୍କତାର ସହ ପକେଟ୍ ଭିତରୁ ଦଣ୍ଡା ଦେଖି) ଆଠଟା ସତର ।

ଗଦା : କେମିତି ଜାଣିଲୁ ?

ରଜା : ଦଣ୍ଡା ଦେଖି ।

ଗଦା : କରେ କଥା ହେଲା ପରା ସେମାନେ ଦଣ୍ଡା ଛଡ଼େଇ ନେଲେ...ତୁ ପୁଣି ଦଣ୍ଡା ପାଇଲୁ କେଉଁଠି ? ଦଣ୍ଡା ଦେଖିଲୁ କେମିତି ?

ରଜା : ମୋ ହାତରୁ ସିନା ସେମାନେ ଘଣ୍ଟା ଛଡ଼େଇ ନେଲେ—ହେଲେ ମୋ ପକେଟ୍ !

ପକେଟ୍ରେ କଣ ଘଣ୍ଟା ରହୁବ ନାହିଁ ?

ଗଦା : ଅଛି ?

ରଜା : (ଘଣ୍ଟା ଦେଖାଇ). ଏଇ ପରା !

ଗଦା : ହଉ ହଉ, ରଖ ! ଡ୍ରସିଆରରେ ରଖ । ତେବେ ଯାହା ଆମର କଥା ହେଇଛି—ସେ ଘଣ୍ଟାଟା ସେମାନେ ଜବରଦସ୍ତ ତୋ'ଠୁ ଛଡ଼େଇନେଲେ...

ରଜା : ନେଲେ...ସେଥିପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଟା ମୋ ହାତରୁ ଆସି ପକେଟ୍ରେ ରହିବ ।

ଗଦା : ଠିକ୍ ।...ଆଉ ତ ବାକି ଗଲାଣି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ଏତେ ବେଳ ଯାଏ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?

ରଜା : ସେ ଭିତରଘରେ କିଏ ଅଛନ୍ତି ନା କଣ ?

ଗଦା : (ଡାକିଲେ) ଭିତରେ କିଏ ଅଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ?

ରଜା : କେହି ଶୁଣିନାହାନ୍ତି ।

ଗଦା : କେହି ନଥିବେ ।

ରଜା : ଥିଲପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି । (ଡାକିଲେ) ଭିତରେ କିଏ ଅଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : (ଭିତରୁ) ଅଛି—ଇ-ଇ...

ଗଦା : କିଏ ଆଜ୍ଞା ?

କମ୍ପା : (ଭିତରୁ) ସେ କଥା ବାହାରବାଲା ଜାଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ବାହାରବାଲା ରୁପ୍ ହେଇ ବସନ୍ତ ।

ରଜା : (ଟିକିଏ ପରେ) କଣ କରିବା ବାପା ? ରୁପ୍ ହେଇ ବସିବା ?

ଗଦା : ରୁପ୍ ହେଇ ବସିଲେ କଣ କାମ ଚଳିବ ?

ରଜା : ସେ ପରା କହିଲେ !

ଗଦା : ସେ ବିଦ୍ୟା ବି ମତେ ଜଣାଅଛି । (ଡାକିଲେ) ହେଇଛି ଆଜ୍ଞା, ଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତେ ନାହିଁ ?

କମ୍ପା : (ଭିତରୁ) ସେଇଠୁ କୁହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଶୁଣିଛି—ମତେ ଶୁଣୁଛି ।

ରଜା : ଇଏ ତ ଡାକ୍ତରବାବୁ ନୁହନ୍ତି !

ଗଦା : ନା—ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆସିଲେ ଏଠି ଏ ଡାକିରେ ବସିବେ । (ବଡ଼ପାଟିରେ) ଶୁଣନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ଭାରି ଭଲହୁଅନ୍ତା ।

କମ୍ପା : (ଭିତରୁ) ଭିତରକାମ ଶେଷ ନ ହେଲେ ମୁଁ ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିବି ନାହିଁ ।

ରଜା : ଭାରି ଟାଣୁଆ ଲୋକ ତ !

ଗଦା : ତୁ ପାଗଲ ହେଲୁ ପୁଅ—ଏ ଟାଣପଣ ରହୁବ ?...ତୁ ଦେଖ । (ବଡ଼ପାଟିରେ) ଭାରି ଅତି ଆରେ ପଡ଼ିଯାଇଛି ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣ ନ ଆସିଲେ ଆମେ ଭିତରକୁ ଯିବୁ ତ ?

(ବିବ୍ରତ, ବିରକ୍ତ ହୋଇ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଆସିଲେ)

କମ୍ପା : କିଏ ଆପଣ ?

ରଦା : କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ନା ? ହଁ ତ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ! ଦଣ୍ଡବତ ଆଜ୍ଞା !

କମ୍ପା : କଣ ଦରକାର ?

ରଦା : ଆପଣ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ !

କମ୍ପା : କୁହନ୍ତୁ କଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ରଦା : ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା—ବସନ୍ତ ଏଠି ।

କମ୍ପା : ମୁଁ ବସିବି !!

ରଜା : ମୁଁ ଉଠିଯାଉଛି ସାର୍, ଆପଣ ଏଇଠି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ବସନ୍ତ ।

କମ୍ପା : ସେ କଥା ନୁହେଁ । ଆପଣ ଉଠି କିନ୍ତୁ ଲଭନାହିଁ । ମୁଁ ଯଦି ବସିବି, ତେବେ ଏଠି ଯେତେ ଶ୍ରେଣୀ ଅଛନ୍ତି କି ଏଠିକି ଯେତେ ଶ୍ରେଣୀ ଆଜି ଆସିବେ, ସିଏ ସମସ୍ତେ ଏଠୁ ଯାଇନପାରି ବସିରହୁବେ ।...ରୁହିଲେ, ମୁଁ ବସିବି । ଲୋକ ନୁହେଁ—ମୋର ତେଣେ ହଜାରେ କାମ ।

ରଦା : ଶୁଣନ୍ତୁ, ଶୁଣନ୍ତୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ! ମୋର ପଦେ କଥା ।

କମ୍ପା : କଣ ? (ଉଭୟ ରଦା, ରଜା ଉଠି ଠିଆହେଲେ)

ରଦା : ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ମୁଁ ଇଆରି ଅଛି ।

କମ୍ପା : ଟଙ୍କା !!

ରଦା : ହଁ । ଟଙ୍କା ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି । ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ—ମୁଁ ହଟିବା ଲୋକ ନୁହେଁ ।  
ଯାହା ଦରକାର, ଯେତେ ଦରକାର, ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି ।

କମ୍ପା : ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ !

ରଦା : ହଁ ।

କମ୍ପା : ଟଙ୍କା !

ରଦା : ହଁ, ଟଙ୍କା ।

କମ୍ପା : ବେଶ୍ କରନ୍ତୁ—ଖର୍ଚ୍ଚ କରନ୍ତୁ ।

ରଦା : ମାନେ ?

କମ୍ପା : ମାନେ ମୁଁ ରୁହେଇବି ?

ରଦା : ଆପଣ ପଚାରିଲେ ନାହିଁ—କାହିଁକି, କାହାପାଇଁ—କେତେ ଟଙ୍କା ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବି ?

କମ୍ପା : ହେଉଛି ବାବୁ, ଟଙ୍କାଟା ଯଦି ମୋର ହୋଇଥା'ନ୍ତା, ଆଉ ଆପଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଏମିତି ହାତମୁଠା ଖୋଲି ବସନ୍ତେ—ତେବେ ମୋର ଯାହା ଜାଣିବାର କଥା, ଯାହା ରୁହିବାର କଥା, ଯାହା ପଚାରିବାର କଥା କି ଯାହା କରିବାର କଥା ମୁଁ କରନ୍ତି । ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କର, ଖର୍ଚ୍ଚ ଆପଣ କରିବେ...

ଗଦା : ଶୁଣନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଟିକିଏ କୃପା ଦୃଷ୍ଟି ନ ପକେଇଲେ—

କମ୍ପା : ଆପଣ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରିବେ ନାହିଁ ?

ଗଦା : ନା ।

କମ୍ପା : ରାଜ । ଆପଣ ଅକାତରରେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବେ—ଆଉ ମୁଁ ଟିକିଏ ଦୃଷ୍ଟି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିପାରିବି ନାହିଁ—ରାଜ ।

ଗଦା : ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ବୁଝିପାରିଲେ ନାହିଁ ମୋ କଥାଟା ।

କମ୍ପା : ବୁଝାନ୍ତୁ ।

ଗଦା : ଆମର ଖଣ୍ଡେ ସାଟିଫିକେଟ୍ ଦରକାର ।

ରଜା : ହଁ ସାର୍, ଖଣ୍ଡେ ତାକୁର ସାଟିଫିକେଟ୍ ଦରକାର ।

କମ୍ପା : ଏଥର ପ୍ରକୃତରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା କିଛି ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ ।

ଗଦା : ସେଇକଥା ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଆମ କଥା ନବୁଝିଲେ ଆମେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କେତେ—  
ନକରି କେତେ ? ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ବୁଝେଇଦେଉଛି ।...ଆମ ଗାଁ ନୂଆପାରିରେ  
ଆଜି ଗୋଟାଏ ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମ ମାରପିଟ୍ ହେଇଯାଇଛି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏଥିରେ ନୂଆ କଥା କିଛି ନାହିଁ ।

ଗଦା : ଆମ ଗାଁର ସାଧୁଚରଣ ଓଢ଼ା ଆଉ ତା' ପୁଅ ଭକ୍ତଚରଣ ଓଢ଼ା ଆମକୁ ମାରିଛନ୍ତି—  
ପିଟିଛନ୍ତି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆପଣମାନେ କିଏ ?

ଗଦା : ଆମେ ? ମୁଁ ହେଲି ଉଦାଧର ବନ୍ଦୁଆ, ଆଉ ଇଏ ମୋ ପୁଅ ରଜାଧର ବନ୍ଦୁଆ ।

କମ୍ପା : ଓ ! ସେ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଆପଣ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁକୁ ମାରିଛନ୍ତି—ପିଟିଛନ୍ତି ?

ରଜା : ଶୁଭ ! ମାରି ମାରି ନୟାନ୍ତ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ଜବରଦସ୍ତ ମୋ ହାତରୁ ଘଣ୍ଟା  
ଛଡ଼େଇ ନେଇଛନ୍ତି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ହୁଁ, ଦେଖୁଛି ହାତରେ ଘଣ୍ଟାଟା ନାହିଁ—ଘଣ୍ଟାପିନ୍ଧା ଚଢ଼ୁଟା ଅଛି ।

ରଜା : ଆଜ୍ଞା—ଆଜ୍ଞା !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କିନ୍ତୁ ହାତଟାକୁ ପକେଟ ଭିତରେ ନେଇ ରଖିବ କାହିଁକି ?

ଗଦା : ସେଇଟା—ସେଇଟା ତା' ଅଭାଗ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା...ତା'ପରେ ?

ଗଦା : ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମ ପାଳି ।

କମ୍ପା : ଆପଣଙ୍କ ପାଳି...ମାନେ ? ଆପଣ ତାକୁ ମାରିବେ ?

ରଜା : ମାରନ୍ତୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? ହେଲେ ମାରିବୁ କାହାକୁ ? ଓଢ଼ା ବାପ ପୁଅ ଦିହେଁ  
କାହାନ୍ତି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସିଏ ନାହାନ୍ତି ତ ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଏଠି କାହାକୁ ମାରିବେ ?

ରଜା : ଏଠିକି ଆସିବ ପରା...

ରଦା : ( ବାଧାଦେଇ ) ରଜା !

ରଜା : ବାପା !

ରଦା : ତୁ ରହ ପୁଅ—ଏମିତି ଆଗତଲ ଡଙ୍ଗା ଧରନା । ଏ ସବୁ ବ୍ୟାପାର ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ଦେ ।

ରଜା : ଦେଲି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏବେ ଆପଣଙ୍କ ପାଳି କଥା କୁହନ୍ତୁ ଗଦାଧରବାବୁ !

ରଦା : ଆମ ପାଳି ଆମେ ମକଦ୍ଦମା କରିବୁ । ଆମେ ବେଆଇନ୍ କାମ କରିବୁ ନାହିଁ । ଆଜନକାନୁନ୍ ମାନ, ପୁରା ଗଣ କାର୍ତ୍ତିକ ମନ୍ଦିରେ...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଗଣକାର୍ତ୍ତିକ ! ସେ ପୁଣି କି ମନ୍ଦି ?

ରଦା : ଗଣକାର୍ତ୍ତିକ—ଗଣେଶ ଆଉ କାର୍ତ୍ତିକଙ୍କ ମନ୍ଦି—ଯୋଉ ମନ୍ଦିରେ ଆଜିକାଲି ଦୁନିଆ ଚାଲିଛି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଓ, ଚୁଟିଲ ! ଗଣତାନ୍ତ୍ରିକ ମନ୍ଦି ।

ରଦା : କାର୍ତ୍ତିକ ନୁହେଁ ?

ରଜା : ନାହିଁ ବାପା, ତାନ୍ତ୍ରିକ ମନ୍ଦି । କାର୍ତ୍ତିକ ହେଲା ସେ ଓଢ଼ା ବାପ ପୁଅଙ୍କ ମନ୍ଦି । କାର୍ତ୍ତିକ କୁମାର ହଉଛନ୍ତି ମାରଧରବାଲ ତ !

ରଦା : ଛାଡ଼ ପୁଅ, ସେଥିରୁ କଣ ମିଳିବ ? ଏଇ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ଯାହା କହିଲେ ସେଇ ମନ୍ଦିରେ ଚାଲିବୁ—ଆମେ ଉଚିତ ଅଦାଲତରେ ମକଦ୍ଦମା କରିବୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଉ ସେଇଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ସାର୍ଟିଫିକେଟ ନେବାକୁ ଆସିବନ୍ତୁ ?

ରଦା : ଆପଣ ତ ଜାଣିଛନ୍ତି ସବୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କିଛି ଜାଣି ନାହିଁ । ଆହୁରି ଅନେକ କଥା ଜାଣିବାର ଅଛି ।...ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ ନୂଆପାରିର ସାଧୁଚରଣ ଓଢ଼ା ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ...

ରଦା : ଉକ୍ତଚରଣ ଓଢ଼ା...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆପଣ ଶ୍ରୀ...

ରଦା : ଗଦାଧର ବନ୍ଧୁଆ

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ବନ୍ଧୁଆ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ...

ରଜା : ରଜା—ରଜାଧର ବନ୍ଧୁଆ—ମୁଁ—ମୋ ନାଁ ରଜାଧର ବନ୍ଧୁଆ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଚୁଟିଲ—ସେ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଆପଣ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁକୁ...

ରଜା : }

ରଦା : } ମାଗିଛନ୍ତି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କି ମାଡ଼ ?

ରଦା : ଆଜ୍ଞା !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କି ମାଡ଼ ?

ଗଦା : ବୁଝିଲେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ, ମା—ମାଡ଼...ମାଡ଼ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆରେ ବାବୁ, କି ମାଡ଼ ?

ରଜା : ଗଣକାଉଁଜି । ବୁଝିଲେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ, ପୁରୁ କାଉଁଜିଆ ମାଡ଼ ନହ ଦେଇଗଲେ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଚନ୍ଦ୍ର ?

ଗଦା : (ହତାଶ ହେଲେ ଭଲ) ଆଜ୍ଞା !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଚନ୍ଦ୍ର । ମାଡ଼ ସେ ନହ ଦେଇଗଲେ, ତା'ର ଚନ୍ଦ୍ର କଣ ଅଛି ? ଦେଖନ୍ତୁ,  
କୋଉଠି ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିବ କି ଅଣି ଫୁଟିବ କି ଦାନ୍ତ ଢଳିବ କୁହନ୍ତୁ । ତାକୁରବାବୁ  
ଅସିବା ପୁରୁ ମୁଁ ସବୁ ରିପୋର୍ଟ-ରାପୋର୍ଟ ଠିକ୍ କରି ରଖିଥାଏ !

ଗଦା : ଆପଣ କଣ ଜାଣିନାହାନ୍ତି କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କୋଉକିଆ ?

ଗଦା : ଏ ଯୋଉ ମାଡ଼—ମାନେ ଯୋଉ ମାଡ଼ରେ ତାକୁର-ସାହିବିକେଟ୍ ଦରକାର ହୁଏ,  
ସେ ମାଡ଼ରେ କଣ ଚନ୍ଦ୍ର ରହେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଚନ୍ଦ୍ର ତେବେ ଯାଏ କୁଆଡ଼େ ?

ଗଦା : ଭିତରକୁ । ମାଡ଼ ସିନା ପିଠିରେ, ମୁଣ୍ଡରେ, ଦେହରେ ହୁଏ—ହେଲେ ଚନ୍ଦ୍ରସବୁ  
ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଏ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ହଁ, ଏଇ ତା'ହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ଗଣତାତ୍ତ୍ୱିକ ମତ ?

ଗଦା : ଆପଣଙ୍କୁ କଣ କୋଉ କଥା ଅଜଣା ଅଛି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ସବୁ ଜଣା । ଆପଣମାନେ ଏବେ ଯା'ନ୍ତୁ ।

ଗଦା : କୋଉଠିକି ଆଜ୍ଞା ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସରକୁ । ଗୁଳିକରି ଯିବା ଦରକାର ନାହିଁ—ଶବ୍ଦରେ ବି ଯା'ନ୍ତୁ ନାହିଁ ।  
ଟଙ୍କା ଅଛି, ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଟାକ୍ସିରେ-ଯା'ନ୍ତୁ ।

ଗଦା : ସାହିବିକେଟ୍ ?

କମ୍ପା : ମିଳିବ ନାହିଁ ।

ଗଦା : ତା'ହେଲେ ତାକୁରବାବୁ ଆସିଲେ...

କମ୍ପା : ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ତାକୁରବାବୁ ଠିକ୍ ସେଇଆ କହୁବେ—ପଦେ ଏପାଖ ସେପାଖ  
ନାହିଁ—ବୁଝିଲେ ? ମାନେ ମାନେ ଫେରିଯାନ୍ତୁ...ମିଛଟାରେ ମୋର ଏତେ ସମୟ  
ନଷ୍ଟ ହେଲା । (କହ କହ ଭିତର କୋଠରକୁ ଚାଲିଗଲେ)

ରଜା : ସେ କଣ ଚାଲିଗଲେ ବାପା ?

ଗଦା : ଯାଆନ୍ତୁ ! ତାକୁରବାବୁଙ୍କ ଆସିବା ବେଳ ହୋଇଗଲାଣି—ସେ ଆସନ୍ତୁ ।

(ଏତିକିବେଳେ ରଜା ବାହାରକୁ ଚାଲି ଚମକିଯିଲେ)

ରଜା : ବାପା !

ଗଦା : କଣ ହେଲା ? ଏମିତି ଚମକିଲୁ କାହିଁକି ?

ରଜା : ଏଇ ଦେଖିଲ ଏଣେ—ଓଢ଼ା ବାପ ପୁଅ ।

ଗଦା : କାହାନ୍ତି ?

ରଜା : ଏଇ ସେ ସଡ଼କ ଧାର ଗଛମୂଳରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି ।

( ଦୁହେଁ ବିସ୍ମୟ ହୋଇପଡ଼ିଲେ )

ଗଦା : ଭାବୁରଖାନାକୁ ଆସିବେ କି ?

ରଜା : କେଜାଣି ? (ଟିକିଏ ରହି) ଏଇ ପରା ଫାଟକ ଖୋଲି ସିଧା ଭାବୁରଖାନା ହୁଡ଼ା ଭିତରକୁ ପଶିଲେଣି ।

ଗଦା : କଣ କରିବା ?

ରଜା : ମାରିବା ।

ଗଦା : କଣ କହିଲୁ ?

ରଜା : ମାରି ଛତୁ କରିଦେବା ।

ଗଦା : ତୁ ବାଉଳା ହେଲୁ ପୁଅ ! ଭାବୁରଖାନା ହୁଡ଼ାକୁ ପରା ଥାନା ହୁଡ଼ା ଲାଗିତ ।  
ଏଇଟା ମାରଧରର ଜାଗା ନୁହେଁ ।...କଣ କରିବା ? ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ହୋଇଗଲା ।

ରଜା : ମୋ ମନ ଯାହା ହୁଏତ ନା ?

ଗଦା : ମନକଥା ମନରେ ରଖି ତୁ ଆ' ପୁଅ !

ରଜା : କୋଉଠିକି ?

ଗଦା : କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁଙ୍କ ପାଖକୁ ଯା ।

(ଦୁହେଁ ଭିତର କୋଠରୀ ଦୁଆରମୁହଁ ପାଖକୁ ଗଲେ)

ଅଜ୍ଞ, କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : (ବାହରକୁ ଆସି) ଏ କଣ ? ଆପଣମାନେ ଯାଇନାହାନ୍ତି ?

ଗଦା : ଅଉ ଯିବା କଥା ନୁହେଁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଯିବେ ନାହିଁ ତ, ଏଠିକି କାହିଁକି ଆସିଲେ ? ତେଣେ ବାହାରେ ରେଗିମାନେ  
ଯେଉଁଠି ବସନ୍ତି ସେଇ ବାରଣ୍ଡାରେ ଯାଇ ବସନ୍ତୁ ।

ଗଦା : ଆମେ ତ ରେଗି ନୋହୁଁ ଆଜ୍ଞା—ଆମେ ଏ ଘର ଭିତରେ ବସିବୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏଇଟା କାହାଣୀ ବସିବା ଘର ନୁହେଁ ।

ଗଦା : ଏଇଟା କି ଘର ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏଇଟା ରେଗି ପଶ୍ଚାତ ଘର ।

ଗଦା : ହଉ ପଛେ, ଆମେ ଏଇ ଘର ଭିତରେ ରହିବୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : (ଦୃଢ଼ ଗଳାରେ) ଯା'ନ୍ତୁ, ଶୁଭିଯା'ନ୍ତୁ ଏଠୁ—ଯା'ନ୍ତୁ କହୁଡ଼ି !

ଗଦା : (କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ହାତ ଧରି) ବସୁଦେବ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ବାପ ପରି—ହେଲେ ଧର୍ମରେ  
ଆପଣ ମୋର ବାପ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ବାପ !!

ଗଦା : ହଁ, ଆପଣ ମୋର ଧର୍ମବାପ । (କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସି ) ମୁଁ  
ଆପଣଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି—ଆପଣ ଆମକୁ ଏଠୁ ଚିତ୍ତଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଆମେ ଏ  
ଘର ଭିତରେ ସେ ମେଳ ତଳେ ଟିକିଏ ଛପି ରହିଯିବୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଛପିରହିଯିବେ ? କାହିଁକି ?

ଗଦା : ଆଉ କିଛି ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ରଜା : ହେଇଛି...ବାପା...

ଗଦା : ତୁ ରହ ପୁଅ, ମୁଁ ମୋ ବାପା ଯହୁଁ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଛି । ...ହେଇଛି, ବାପା !

ତାକୁର : (ବାହାରୁ) କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ !

ଗଦା : ହେଇ, ତାକୁରବାବୁ ଆସିଲେଣି !

ଗଦା : ଆପଣ ଯା'ନ୍ତୁ ବାପା, ଆମେ ଭିତରକୁ ଯାଉଛୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏକ ପିଲା ଖେଳ ଏଠି ଚାଲିଛି !

ଗଦା : ମୁଁ କଣ ପିଲା ନୁହେଁ ବାପା ? ଆପଣଙ୍କ ଆଖିରେ ମୁଁ ପିଲାଟିଏ । କବାଟଟା  
ଅଛନେଇ ଦେଇ ଆପଣ ଯାନ୍ତୁ ।...ଆ ରଜା ।

( ଦୁହେଁ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାଧ୍ୟ ହେଲା ଭଳି କବାଟ ଅଛନେଇ  
ଦେଲେ...ତାକୁର ଆସିଲେ । )

ତାକୁର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା...ଆ...ଜ୍ଞା...ସାର୍ !

ତାକୁର : କଣ ହେଲା ଆପଣଙ୍କର ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କିଛି ନାହିଁ ସାର୍ ।

ତାକୁର : କେମିତି ବିଚଳିତ ଜଣା ପଡ଼ୁଛି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ସାର୍ ।

ତାକୁର : ପଣ୍ଡାବାବୁଙ୍କ ଘରୁ କିଏ ଆସିଥିଲେ କି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ପଣ୍ଡାବାବୁ...ପଣ୍ଡାବାବୁ...

ତାକୁର : ଆସି ନାହାନ୍ତି କେହି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ।

ତାକୁର : ରୋଗୀ କେହି ଆସିଲେଣି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ରୋଗୀ...



ତାକୁର : କାହିଁ...ବେଶି କେହି ଆସି ନ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଟିକିଏ ପଣ୍ଡାବାବୁଙ୍କ ଘରଆଡ଼  
ଚାଲିଆସେ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସାନ୍ତ ସାର୍ !

[ ସାଧୁଚରଣ ଓ ଭକ୍ତଚରଣ ଆସିଲେ । ଦୁହିଁଙ୍କଠାରେ ବ୍ୟଗ୍ରଭାବ । ବେଶଭୂଷା  
ଗଦାଧର ଓ ରଙ୍ଗାଧରର ଅନୁରୂପ । ]

ସାଧୁ } : ଦଣ୍ଡବତ ଆଜ୍ଞା !  
ଭକ୍ତ }

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଶୁଣନ୍ତୁ, ଶୁଣନ୍ତୁ ! ଅପଣମାନେ ଯାଇ ସେ ବାହାର ବାରଣ୍ଡାରେ ବସନ୍ତୁ ।  
ତାକୁର ବାବୁ ରୋଗୀ ଦେଖି ଯାଉଛନ୍ତି—ଆସିଲେ ଅପଣଙ୍କ କଥା ବୁଝିବେ ।

ସାଧୁ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ତାକୁର ବାବୁ ! ଆପଣ ଟିକିଏ ଆମ କଥାବୁଝିଦେଇ ଯୁଆଡ଼େ ଯିବାର  
ଯା'ନ୍ତୁ । ଏଇ ଆପଣଙ୍କର ପାଉଣୀ । ଦେ' ପୁଅ, ଟଙ୍କା ବାହାରକର ।

ତାକୁର : ପାଉଣୀ ଥାଉ — କଣ ହେଇଛି କୁହନ୍ତୁ ।

ସାଧୁ : ମୋ ସଂସାର ତ ଉଛନ୍ନ ହେଇଗଲାଣି ବାବୁ ।

ତାକୁର : କଣ ହେଇଛି କୁହନ୍ତୁ ।

ଭକ୍ତ : (କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହେଇ) ବାପା...

ସାଧୁ : କଣ ପୁଅ...କାନ୍ଦୁଛ ? କାନ୍ଦ । ତାକୁର ବାବୁ ତ ଅଛନ୍ତି—କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ  
ଅଛନ୍ତି । କାନ୍ଦ—ସେମାନେ ଦେଖନ୍ତୁ ।

ତାକୁର : କିନ୍ତୁ ସେ କାନ୍ଦବେ କାହିଁକି ?

ସାଧୁ : କାନ୍ଦିଲେ ଆପଣ ବଳେ ଜାଣିପାରିବେ ।

ତାକୁର : କାନ୍ଦବାଟା କଣ ତାଙ୍କର ରୋଗ ?

ଭକ୍ତ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ସେମିତି କିଛି ରୋଗ ମୋର ନାହିଁ ।

ତାକୁର : ତାହେଲେ ମିଛଟାରେ କାନ୍ଦବେ କାହିଁକି ?

ସାଧୁ : ମିଛଟାରେ ନୁହେଁ ଆଜ୍ଞା...ମିଛଟାରେ କଣ କିଏ କାନ୍ଦେ ? ପିଲାଟା ମୋର କାନ୍ଦ  
କାନ୍ଦ ନୟାନ୍ତୁ ହେଇଗଲାଣି ।

ଭକ୍ତ : (କାନ୍ଦୁଠିଲ)

ତାକୁର : କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ! କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ, ଏଥିରୁ କଣ ଏଠି ହଉଛି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ( ଭକ୍ତକୁ ) ଶୁଣନ୍ତୁ, ଶୁଣନ୍ତୁ...ହୋ ବାବୁ, ଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋ କଥା ।

ଭକ୍ତ : କଣ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନକାନ୍ଦିଲେ କଣ ଚଳିବନାହିଁ ?

ଭକ୍ତ : ଆଜ୍ଞା ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ କହୁଛି...ନକାଉଲେ କଣ ଚଳିବନାହିଁ ?

ସାଧୁ : ଆପଣମାନେ ଚଳେଇଲେ ଚଳିବ । ତା'ରତ ହେଇ କୋହରର ଉଠିଆସୁଅ—  
ସେ କରବ କଣ ?

ଭକ୍ତ : ( କାନ୍ଦୁଥାଏ )

ଡାକ୍ତର : ( କଥାରେ ଲୋଭ ଦେଇ ) ଆପଣ ଆଗେ ରୁନି ହେଲେ—ରୁନି ହୁଅନ୍ତୁ ।

ସାଧୁ : ହସ୍ତରେ ପୁଅ, ରୁନି ହୁ ।

ଡାକ୍ତର : ଏସବୁ ଫାର୍ମ ଗୁଡ଼ିକ ମତେ ଖୋଲଖୋଲି କୁହନ୍ତୁ—କାହିଁକି ସେ କାନ୍ଦୁଛନ୍ତି—  
ଆପଣ ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି କାନ୍ଦିବାକୁ କହିଲେ ।

ସାଧୁ : ଘରୁ ବାହାରିଲ ବେଳରୁ ପୁଅ ମୋର ବାଟଯାକ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଆସୁଥିଲା । ଏଠି  
ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଖ ହେଲରୁ ଟିକିଏ ରୁନିପଡ଼ିଲା ।

ଡାକ୍ତର : କାହିଁକି ?

ସାଧୁ : ଚକ୍ଷୁଲହା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଜନସ୍ତ ଅଛି ତ ?

ଡାକ୍ତର : ଆଉ ଏଠି ଆମର କାହାରି ଚକ୍ଷୁନାହିଁ କି ତାହାର ଲହା ନାହିଁ...ଏଇଆ ?

ସାଧୁ : ଗୁଡ଼ନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ସେ ରୁନି ହେଲଣି ।

ଡାକ୍ତର : ଏବେ କୁହନ୍ତୁ, କାହାର କଣ ହେଇଛି । ଚଷମା, ମୋର ସମସ୍ତ ନାହିଁ ।

ସାଧୁ : ଆମ ଗାଁ ନୂଆପାରିରେ...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଜାଣେ ।

ଡାକ୍ତର : ଜାଣନ୍ତୁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏ !! ହଁ-ହଁ ସାର୍, ନୂଆପାରି ଗୋଟିଏ ବିଶ୍ୟାତ ଗାଁ ତ, କିଏ ନ ଜାଣେ ?

ଡାକ୍ତର : ଓ :

ସାଧୁ : ଆମ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ଦଙ୍ଗାହଙ୍ଗାମା ହେଉଯାଇଛି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ତା'ର ଜାଣେ ।

ସାଧୁ : ଆମ ଗାଁର ଗଦାଧର ବହୁଆ ଆଉ ତା'ପୁଅ ରଜାଧର ବହୁଆ...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ତାଙ୍କୁ ବି ଜାଣେ ।

ଡାକ୍ତର : ସେମାନଙ୍କୁ ଆପଣ କପରି ଜାଣିଲେ ?

( କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କେବଳ ଶୁଣିରହିଲେ )

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସାର୍ !

ଡାକ୍ତର : ବହୁଆ ବାପା ପୁଅଙ୍କୁ ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏଇଠି, ଏଇଠି ଜାଣିଲି ସାର୍ !...ଏଇ ଏଇଠି କହୁ ଯାଉଛନ୍ତି ତ, ତାଙ୍କ  
ଜଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୋ ପାଟିରୁ ଏମିତି ବାହାରିପଡ଼ିଲା ।

ଡାକ୍ତର : ଓ ! ( ସାଧୁକୁ ) ହଁ, କୁହନ୍ତୁ କଣ ହେଲା ?

ସାଧୁ : ଏଇ ବହୁଆ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଦଙ୍ଗାହାଙ୍ଗାମରେ ଆମ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁକୁ ମାରିଲେ ।

ଡାକ୍ତର : ମାରିଲେ ?

ଭକ୍ତ : ଖୁବ୍ । ମାରି ମାରି ଗଇଁ ଆ କରିଦେଇଛନ୍ତି ।

ଡାକ୍ତର : ଆପଣମାନଙ୍କ ପରିଚୟ ?

ସାଧୁ : ମୋ ନାଁ ସାଧୁଚରଣ ଓଡ଼ା, ଆଉ ଇଏ ମୋ ପୁଅ...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ( ଉପର ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ) ଭକ୍ତଚରଣ ଓଡ଼ା ।

ଭକ୍ତ : ହଁ ଆଜ୍ଞା, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ଠିକ୍ କହୁଛନ୍ତି—ମୋ ନାଁ ଭକ୍ତଚରଣ ଓଡ଼ା ।

ଡାକ୍ତର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସା...ସାର୍ !

ଡାକ୍ତର : ଆପଣ ଏ ସମସ୍ତକୁ ତା'ହେଲେ ଜାଣିଛନ୍ତି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସାର୍ ?

ଡାକ୍ତର : ଜାଣନ୍ତି ତ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ସାର୍ । ମୁଁ—ମୁଁ କାହାରିକୁ ଜାଣେନା ।

ଡାକ୍ତର : ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁତ ସ୍ବାଙ୍କ ନାଁ ଭକ୍ତଚରଣ ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି କେମିତି ?...କୁହନ୍ତୁ  
କେମିତି ଜାଣିଲେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏଇ...ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ସାର୍, ତାଙ୍କ ହାତରେ ତାଙ୍କ ନାଁ ଲେଖାହୋଇଛି ।

ଡାକ୍ତର : ଓ...ତା'ହେଲେ ସାଧୁଚରଣ ବାବୁ...

ସାଧୁ : ଆଜ୍ଞା !

ଡାକ୍ତର : ଆପଣଙ୍କ ଗାଁର ଗଦାଧର ବହୁଆ ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ—

ଭକ୍ତ : ଗଜାଧର ବହୁଆ—

ଡାକ୍ତର : ଆପଣ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁକୁ ମାରିଛନ୍ତି ?

ସାଧୁ : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ ବାପ ପୁଅ ଆମ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁକୁ ମାରିଛନ୍ତି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ହରିବୋ...ଲ ।

ଡାକ୍ତର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ .

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସାର୍ !

ଡାକ୍ତର : କଣ ହେଇଛି ଆପଣଙ୍କର ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କହୁ ଜାଣିହୁଉନ ସାର୍ ।

ଡାକ୍ତର : କହୁ ମୁଁ ଜାଣିଛି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କଣ ସାର୍—କଣ ଜାଣିଛନ୍ତି ?

ଡାକ୍ତର : ଜାଣିବି ଏକଥା ଯେ ଆପଣ ଏ ମାଡ଼ ଫୋକିଦାସ କଥା...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସେଇ କଥା ସାର୍ ! ଏଇ ସେ ମାଡ଼ ଫୋକିଦାସ ଦକ୍ଷାହୀନମାନ ହେଲା—  
ଏଥରେ କିଏ କାହାକୁ ମାରିବ...

ସାଧୁ : ସେମାନେ ଆମକୁ ମାରିଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ! ସେ ବାପ ପୁଅ ଆମ ବାପ ପୁଅକୁ ମାରିଛନ୍ତି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : (ସ୍ତବ୍ଧ ଗଳାରେ) ମାରିଛନ୍ତି ତ ଭଲ କଥା । ହେଲେ କି ମାଡ଼ ?

ସାଧୁ : ଆଜ୍ଞା ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କି ମାଡ଼ ?...କି ମାଡ଼ ?

ଡାକ୍ତର : ଠେଙ୍ଗା ମାଡ଼, କି ଢେଲ ମାଡ଼, କି ହାତହୁଡ଼ିଆର ମାଡ଼ ?

ଭକ୍ତ : ମିଶାମିଶି ମାଡ଼...ମିଶାମିଶି ମାଡ଼ ନହେବେକଲେ ।

ସାଧୁ : ସେଇ ଅସମାନରେ ପୁଅ ମୋର ବାଟଯାକ କାନ୍ଦିକାନ୍ଦି ଆସୁଥିଲା ।

ଡାକ୍ତର : ମାଡ଼ଖାଇ ଆସିମାନେ ତା'ହେଲେ ଆହତ ହୋଇଛନ୍ତି ?

ସାଧୁ : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମାଡ଼ ଯେତେବେଳେ ଖାଇରୁ ଆହତ ହେବନ୍ତି କଣ ? ହେଇବ ।

ଡାକ୍ତର : ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି ତ ?

ସାଧୁ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଖଣ୍ଡେ ସାଟିଫିକେଟ୍ ଦିଅନ୍ତୁ—ଡାକ୍ତର ସାଟିଫିକେଟ୍ ।

ଡାକ୍ତର : ଚିକିତ୍ସା କରାଇବେ ନାହିଁ ?

ଭକ୍ତ : ଚିକିତ୍ସା ହଉ ନହଉ, ସାଟିଫିକେଟ୍ ଦିଅନ୍ତୁ—ଆମେ ମକଦ୍ଦମା କରିବୁ । ଏ ମାଡ଼ର  
ଚିକିତ୍ସା ହେଲା ମକଦ୍ଦମା ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆପଣମାନେ ତା'ହେଲେ ମକଦ୍ଦମା କରିବେ ?

ସାଧୁ : ହଁ, ମକଦ୍ଦମା କରିବୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ହରିବୋଲ ।

ଡାକ୍ତର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କାରୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସାର୍ !

ସାଧୁ : ଆଜ୍ଞା, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ଯେତେ ହରିବୋଲ ପକାନ୍ତୁ ପଛେ ଆମେ ମକଦ୍ଦମା  
କରିବୁ । ଆପଣ ଖଣ୍ଡେ ସାଟିଫିକେଟ୍ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଡାକ୍ତର : ଠିକ୍ ଅଛି, ମୁଁ ସାଟିଫିକେଟ୍ ଦେବି...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା—ଆଜ୍ଞା—ଆପଣ ଯେ ସାଟିଫିକେଟ୍ ଦେବେ, ଏମାନଙ୍କ ଦେହରେ  
ମାଡ଼ର ଚିହ୍ନ ? କେଉଁଠି କଣ ଗୁଜିଛି, କି ଫୁଲିଛି...

ଡାକ୍ତର : ସେଇ କଥା ମୁଁ କହୁଛି...ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ହଁ କୁହନ୍ତୁ ବାବୁମାନେ—ମାଡ଼ଖାଇ କୋଉଠି କଣ ହୋଇଛି, ଦେଖାନ୍ତୁ ।

ସାଧୁ : ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଏତେ ଗଭୀରକୁ ନଯାଇ ସେହି ଉପରେ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ  
ସାହିତ୍ୟିକେଟ୍ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଡାକ୍ତର : କିନ୍ତୁ ନଜାଣି କଣି ମୁଁ ସାହିତ୍ୟିକେଟ୍ ଦେବ ?

(ସାଧୁ ବସିପଡ଼ି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଧରି ପକେଇଲେ)

ସାଧୁ : ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି, ଆପଣ ଆମକୁ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ ।

ଡାକ୍ତର : ଏ ! କଣ...ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼ନ୍ତୁ ।

ସାଧୁ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର : ସାଧୁବାବୁ :

ସାଧୁ : ମୁଁ ବାବୁ ନୁହେଁ ଡାକ୍ତରବାବୁ—ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଅଧମ ପୁଅ । ଆପଣ ମୋ ଧରମ  
ବାପ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : (ଭିତରୁ ନିମ୍ନସ୍ଵରରେ) ହରିବୋଲ ।

ଡାକ୍ତର : ହେଲେ ବାପା...

ସାଧୁ : ରୁପ ! ମୁଁ କାହାରି କଥା ଶୁଣିବିନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ବାପ ଗୋଡ଼ ଧରି ଅଳକବୁଡ଼—  
ଖଣ୍ଡେ ସାହିତ୍ୟିକେଟ୍ ।

ଡାକ୍ତର : (ସ୍ଵର) ତୁମ୍ଭ କରନ୍ତୁ । ଯା'ନ୍ତୁ, ବସନ୍ତ ସେଠି—ଯା'ନ୍ତୁ । (ସାଧୁ ଗୋଡ଼ ଛାଡ଼ି  
ଯାଇ ବେଶରେ ବସିଲେ) ଗୋଟାଏ ଫାର୍ମ ଗୁଲିର ଏଠି ? ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କୁ  
ତଳୁ ତଳୁ ପସାକ୍ଷୀ କରି ସାହିତ୍ୟିକେଟ୍ ଦେବି ।

ସାଧୁ : ଆପଣଙ୍କ ଦୟା ।

ଡାକ୍ତର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ—

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଖୋଲନ୍ତୁ—ଦେହରୁ ଜାମାପଟା ସବୁ ଖୋଲନ୍ତୁ ।

ଡାକ୍ତର : ଏଠି କଣ—ସେ ଘରକୁ ଏମାନେ ଯା'ନ୍ତୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମିଛଟାରେ ସେ ଘରକୁ ଯିବେ କାହିଁକି—ଏଠି କାମ ସାରିଦିଅନ୍ତୁ ।

ଡାକ୍ତର : ଏମାନଙ୍କ ପରି ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବି ଖରାପ ହେଇଗଲାଣି ନା କଣ ? ଏଠି କି  
ପସାକ୍ଷୀ କରିବେ ? ଏମାନଙ୍କୁ ସେ ଘରକୁ ଦେଇ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଶୁଆନ୍ତୁ ।...  
ମୋ ମୁହଁକୁ ଏମିତି ଗୁଡ଼ି କହିବନ୍ତି କଣ ? ସେ ଘରକୁ ଯା'ନ୍ତୁ । ...ଏ ! ଏ  
କଣ ? ଘରର କବାଟଟା ଦିଆହେଲେ କାହିଁକି । କବାଟ ଖୋଲନ୍ତୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କବାଟଟା ଆଜ୍ଞା ଦେଇଦେଇଥିଲା...

[ଡାକ୍ତର ଉଠିଯାଇ କୋଠରୀ ଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ପଛେ ପଛେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ।]

ଡାକ୍ତର : କାହିଁକି ଦେଇଥିଲେ ? ଘରେ କଣ କେହି ନୁହେଁବୋହୁ, ଅଛନ୍ତି ? ଖୋଲନ୍ତୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଖୋଲୁଛ ସାର୍ । (ଖୋଲିଲେ)

ଡାକ୍ତର : ଏ ! ଏ କଣ ? ଏମାନେ କିଏ ? କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ, ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଖୋଜିବନ୍ତୁ ଏ ଦିନର କିଏ ? କିଏ ଏମାନେ ? (କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ନିରୁତ୍ସର୍ଜ) କି ଅର୍ଥ ! ଆପଣଙ୍କ ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁ ? କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା !

ଡାକ୍ତର : ଏ ଦିନର କିଏ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏ ଦିନର ସାର୍... ଇଏ... ମାନେ... ଇଏ ହଜିବନ୍ତୁ ମୋ ପୁଅ ।

ଡାକ୍ତର : ଅପେକ୍ଷା ପୁଅ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସିଏ ଆଜ୍ଞା ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କର ପୁଅ, ଇଏ ସେମିତି ମୋ ପୁଅ ।

ଡାକ୍ତର : ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ ହେଲେ ସାର୍ କିଛି ବୁଝିବି ନା ବୁଝିବାର ସୁଯୋଗ ଏମାନେ ଦେଉଛନ୍ତି ? (ଗଦାଧରକୁ) ହଜିଏ, ମେଜତଳେ ପରା ଛପି ରହୁବାର କଥା ଥିଲା — ମେଜ ଉପରକୁ ଉଠିଲ କାହିଁକି ?

ଗଦା : (କୋଠରୀ ଭିତରୁ) ଆଜ୍ଞା, ମେଜ ତଳେ ଛପିରହୁଥିଲା । ହରୁକଥା କାନରେ ପଡ଼ିଲା ପରେ ମେଜ ଉପରକୁ ଉଠିଆସିଲା ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କାହିଁକି ? ମେଜଟା କଣ ତମର ?

ଗଦା : (ଭିତରୁ) ଡାକ୍ତର ବାବୁ ଯେବେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା କଥା, ତେବେ ଆମକୁ ଆଗେ ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।

ରଜା : (ଭିତରୁ) ଆମକୁ ଆଗେ ସାଫିଫିକେଟ୍ ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଗଦା : (ଭିତରୁ) ଆମେ... ଆଗେ ଆସିବୁ ।

ଡାକ୍ତର : ଇଏ ତା' ହେଲେ ନୂଆପାଣିର ସେଇ ଗଦାଧର ବସ୍ତ୍ର ଆ ଆଉ ରଜାଧର ବସ୍ତ୍ର ଆ ?

ସାଧୁ : କିଏ—କିଏ ସେ ଘରେ ? ଗଦା ବସ୍ତ୍ର ଆ ଆଉ ରଜା ବସ୍ତ୍ର ଆ !

(ସାଧୁ ଓ ଭକ୍ତ ଦୁହେଁ ଆଗେ ଆସୁଥିଲେ, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ତାଙ୍କୁ ଅଟକେଇଲେ ।)

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ହାଁ ହାଁ—ଆସେ—ଆସେ ସାଧୁବାବୁ ! ସେମାନେ ତ ଘର ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି —ଆପଣ ସେ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ଏଇ ପାଖରେ ଥାଇ ଯାହା କୁଣ୍ଡଳ ସମାପ୍ତ ବୁଝିବାର କଥା ବୁଝନ୍ତୁ ।

ସାଧୁ—ହଜିରେ ହେ ବସ୍ତ୍ର ଆ ! (ଗଦାଧର ରଜାଧର ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲେ)

ଗଦା : ପାଟି ଢୁଞ୍ଜନା ସାଧୁଆ—ପାଟି ଢୁଞ୍ଜନା କହୁଦଉଡ଼ି ।

ସାଧୁ : ଦେଖୁଛନ୍ତି, ଦେଖୁଛନ୍ତି ଡାକ୍ତର ବାବୁ, ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ସେ ମୋତେ ଜଣ କହିଯାଉଛି !

ଗଦା : ମୁଁ କହୁଛି ନା ତୁ କହୁଛୁ ! ଡାକ୍ତରବାବୁ ଆଜ୍ଞା ପାଖୀ—ସେଇ କୁହୁଛୁ—କିଏ  
କାହାକୁ କଣ କହୁଛି ! ମୋର କଣ ନାଁ ନାହିଁ ନା ଗାଁ ନାହିଁ—ତୁ ମତେ 'ତୁ' ତା'  
ରେ 'ର' କହୁଛୁ ?

ସାଧୁ : ନାହିଁ ତଳେ ଚାଲି ମହାପ୍ରସାଦ ଦେଇ ପୁଜା କରିବ ! ଶ୍ଵେତ...

ଗଦା : ପାଳ...

ସାଧୁ : ପରାଜନ...

ଗଦା : କୁକୁର...

ଡାକ୍ତର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଉପଯୁକ୍ତ ଗୁଣା ପ୍ରୟୋଗରେ ଉଭୟେ ପ୍ରଗଣ । କେହି କାହାକୁ ଉଣା ନୁହନ୍ତି ।

ଡାକ୍ତର : ଆଉ ଆପଣ ଏଠି ଠିଆହୋଇ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଉପସ୍ଥେଗ କରୁଛନ୍ତି !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏମାନେ ତ ସାର୍ କେହି କାହାରିକୁ କିଛି କୁହାଇ ଦିନାହାନ୍ତି କି କରେଇ  
ଦିନାହାନ୍ତି ।

ଡାକ୍ତର : ଆଗେ ଏ ବସ୍ତୁ ଆ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁକୁ ଏଠୁ ବାହାରେକରି ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଗଦା : କାହିଁକି ଆଜ୍ଞା ? ଅମର ଅପରାଧ ?

ଡାକ୍ତର : ଆପଣ ଆଗେ ଗଲେ ଏଠୁ ।

ଭକ୍ତ : ହଁ, ଯା ଏଠୁ । ହେ ଗଙ୍ଗା—ଯା ଏଠୁ ।

ରଜା : ତୁ କିଏ ? ତୁ କିଏ କହୁବାକୁ ବା—ତୁ କିଏ ?

ଭକ୍ତ : ଡାକ୍ତରବାବୁ କହୁଛନ୍ତି ତେମେ ହିଁ ଯାଆ ଏଠୁ ।

ରଜା : ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ କଥା ରୁଣିବାକୁ ଏଠି କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ଅଛନ୍ତି—ତୁ ଚାହୁଁ ।

ଭକ୍ତ : ତୁ ଚାହୁଁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସମସ୍ତେ ଚାହୁଁ । କେହି ପାଟି ଚାହୁଁ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର : ଆପଣ ଟେବୁଲ ଠିକ୍ କରନ୍ତୁ—ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବି ।

ଗଦା : ଆମକୁ ତ ଆଜ୍ଞା—ଆମକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବେ ତ ?

ଡାକ୍ତର : ନା, ଏ ଓଢ଼ା ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁକୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ କହୁଥିଲି ସାର୍...

ଡାକ୍ତର : କଣ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏ ବସ୍ତୁ ଆ ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁ ଆଗେ ଆସିଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗେ ପରୀକ୍ଷା  
କରିଦେଲେ...

ଡାକ୍ତର : ଓ ! ଆପଣ ତାହେଲେ ଏମାନଙ୍କ ପକ୍ଷ ନୁହେଁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ସାର୍—ସମା କରନ୍ତୁ । ମତେ ଏ ଦୋଷରେ ଦୋଷୀ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।  
ମୁଁ ଏତେ ବଡ଼ କଥା କହୁଛି ?

ତାକୁର : ଶୁଣନ୍ତୁ, ଆମ ସମସ୍ତ ନଷ୍ଟ ନ କରି ଟେବୁଲ୍ ଠିକ୍ କରନ୍ତୁ—ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସୁଛି । (ଗୁଲିଗଲେ)

ଗଦା : ତାକୁରବାବୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ଆଜ୍ଞ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ—ଏଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଆସି ଓହ୍ଲା ବାପ ପୁଅ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ପସନ୍ଦା କରିବେ ।

ଗଦା : ଆଉ ଆମ କଥା ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆପଣଙ୍କ କଥା ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି...ମୁଁ ଟେବୁଲ୍ ଠିକ୍ କରେ ।

ଗଦା : କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ—ଆପଣ ମୋର ଧରମବାପ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ତାକୁରବାବୁଙ୍କ ହୁକୁମ...ମୋ ଜନମକଲ ବାପର ସାଥୀ ନାହିଁ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବାକୁ—ଧରମବାପ କଥା କିଏ ପଚାରେ ?

ଗଦା : ହଉ ରଜା, ଆ ବାପ—ଆ ଯିବା ।

ରଜା : ତେମେ ଭରୁଚ ବାପା, ତାକୁରବାବୁ ତାଙ୍କ ନିଜ ମନକୁ ଏକଥା କହିଛନ୍ତି ?

ଗଦା : ଆଉ ?

ରଜା : ଏ ଅଇଁଠାଟି ତାକୁର ଦ'ଟା ତାକୁ ଶିଖେଇ ମଣେଇ ଏ କାମ କରିଛନ୍ତି ।

ଭକ୍ତ : ଶୁଣିଚି ବାପା, ଏ ରଜା କଣ କହୁଛି !

ରଜା : ଠିକ୍ କହୁଛି...ଯାହା କହୁଛି ଠିକ୍ କହୁଛି...ତାକୁରବାବୁ ତମ କଥାରେ ଭଲ-ଯାଇଛନ୍ତି ।

ସାଧୁ : ଯଦି ଭଲଯାଇଛନ୍ତି, ତେବେ ସେଇଟା ଆମ ପାରିଲୁପଣିଆ...ତୋ ଦେହ କାହିଁକି ସହନ ?

ରଜା : ବାପା !

ଗଦା : କଣ ପୁଅ ?

ରଜା : ଆମେ ଯିବାନି ।

ଗଦା : ଯିବାନି ?

ରଜା : ନା, ଯିବାନି...ଏଠୁ ଆମେ ଗଲେ ସିନା ତାକୁରବାବୁ ଏ ଦ'ଟାକୁ ପସନ୍ଦା କରିବେ ! ଏ ଘର ଗୁଳି ଆମେ ଯିବାନି ।

ଭକ୍ତ : କଣ ଜବରଦସ୍ତ ରହିବ ?

ଗଦା : ହୁ—ହୁ, ଜବରଦସ୍ତ ରହିବୁ ।

ସାଧୁ : ଶୁଣିଛନ୍ତି କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ସ୍ବା' କଥା ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ତାକୁରବାବୁ ହୁକୁମ ଦେଇଗଲେ । ମୁଁ ହୁକୁମ ଶୁଣାଇଦେଲି । ହୁକୁମ କେମିତି ତାମିଲ ହବ ସେ କଥା ତମେ ଜାଣ—ସିଏ ଜାଣନ୍ତି...ମୁଁ ରୁପ୍ ।

ଭକ୍ତ : ହେଲେ ଆମେ ରୁପ୍ ରହୁପାରିବୁ ନାହିଁ ।



ରଜା : ଚୁପ୍ ରହୁ ନାହିଁ, କଣ କରୁ ? କଣଟା କରିବୁ ଶୁଣେ !

ଭକ୍ତ : ଭଲରେ କହୁଛ ରଜା ଏଠୁ ଚାଲିଯା ।

ରଜା : ନ ଗଲେ ?

ଭକ୍ତ : ନଗଲେ...

ରଜା : ହଁ, ନଗଲେ ?

ଭକ୍ତ : ନ ଗଲେ...

ରଜା : ଆରେ କହୁଲି ତ...ନଗଲେ ?

ଭକ୍ତ : ବାପା, କୁଆଡ଼େ ଗଲ ବାପା ?

ସାଧୁ : ଅଛୁ ପୁଅ...ଠିକ୍ ଜାଗାରେ ଅଛୁ ।

ରଜା : ତମେ ଠିକ୍ ଜାଗାରେ ଅଛୁ ତ ବାପା ?

ଗଦା : ହଁ ପୁଅ, ଅଛୁ ।

(ଦେଖାଗଲା ପରସ୍ପରର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବାପାଇଁ ଭକ୍ତ ପଛରେ ସାଧୁ ଓ ରଜା ପଛରେ ଗଦା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଇ ରହିଲେଣି । )

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : (ଆଗେଇ ଯାଇ) ଆରେ ଆରେ...ଏ କଣ ! ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ କଣ ହାତ ଟେକାଟେକି ହେଇ ତଥାର ହେଇଗଲଣି । ସତକୁ ସତ କଣ...

ଭକ୍ତ : ଆପଣ ଘୁଞ୍ଚିଯା'ନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା—

ରଜା : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଘୁଞ୍ଚିଯା'ନ୍ତୁ—ମୁଁ ରୁହୁଛି ତା' କଥା ।

ଭକ୍ତ : ଜାଣିରୁ ରଜା, ତୋ' ଦାନ୍ତପାଟି ଉଡ଼େଇଦେବ ।

ରଜା : ତୋ ନାକଦଣ୍ଡା ଚୁନା କରିଦେବ ।

ସାଧୁ : ହେ ବନ୍ଧୁଆ, ପୁଅ ପଛରେ ଲୁଚିବୁ କ'ଣ ? ହସ୍ତକୁ ଅଛୁ ତ ସାମନାକୁ ବାହାରିଆ ।

ଆଜି ତୋର ଦିନେ କି ମୋର ଦିନେ !

ଗଦା : ରୁ ମତେ ଡରଇବୁ ସାଧୁଆ ! ଜାଣିଥା, ଛ'ମାସ ଜେଲ୍ ଯିବ ପଛେ ତତେ ଆଜି ଗୁଡ଼ିବନାହିଁ ।

ସାଧୁ : ମୁଁ ଫାଶୀଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲିବ ପଛେ—ତତେ ଆଜି ତମ ପାଞ୍ଜିରୁ ମୁଲପୋଛ କରିବି ।

ଗଦା : ହଉ, ଆ ବାହାରିପଡ଼ । ଆଜି ତ ଏଇଠି ଦେଖାଦେଖି ହେଇଯିବା...ମୁହଁ ପୋଛୁରୁ କଣ ବା ? ବାହାରିପଡ଼ !

ସାଧୁ : ଆରେ ମୁହଁ ପୋଛୁ ହାତ ଚକ୍‌କଣ କରୁଛ, ତୋ ପିଠିରୁ ଗୁଲି ଉଡ଼ାଉ ତତେ ମାଟିରେ ମିଶାଇଦେବ ।

ରଜା : ବାପା, ଆସିବଟି ତମେ ଏ ଘର ଭିତରକୁ, ଆସ ।

ଭକ୍ତ : ଏମିତି ଗଲବାଲା !! ଯିବାବାଲା ଆମେ । ତାକୁରବାକୁ ଆମକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବେ । ଆସିବଟି ବାପା, ଆସ !

ଗଦା } : ଆମେ ଯିବୁ ।  
ରଜା }

ସାଧୁ } : ଆମେ ଯିବୁ ।  
କଳ୍ପ }

ସମସ୍ତେ : ଆମେ ଯିବୁ—ଆମେ ଯିବୁ—ଆମେ ଯିବୁ—ଆମେ ଯିବୁ ।

( ଠେଲଠେଲ ହେବା ଶୁଭକରାକ ସର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲେ । ସରଭିତରେ  
ନିମ୍ନମତେ ଆହୁରି ଜୋର୍ରେ ପାଟିରୁଣ ମାର୍ଧର ଶୁଭଲ । )

“ବାହାର ଏପରି...”

“ରୁ ବାହାର...”

“ରୁ ବାହାର...”

“ଦେ’ ତା’ ବେଳପଣକୁ ବ୍ୟାଏ ଦେ’...”

“ହୁଁ...”

“ମରିଗଲି ଲେ ବୋଉ !”

“ଦାନ୍ତପାଟି—ହୁଁ—ଦାନ୍ତପାଟି...”

“ଭିତରେ ବାପରେ...”

“ହୁଁ...ହୁଁ...ଗୁଡ଼ିବ ନାହିଁ...”

“ହୁଁ...”

“ହୁଁ...”

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସାର୍—ସାର୍ କାହିଁ ଗଲେ ? ସାର୍, ସର ଭିତରେ ଯୁକ୍ତ ଆରମ୍ଭ  
ହେଉଗଲାଣି । କଣ କରିବ ? (ଭିତରୁ ଉପସ୍ଥେତି ନିମ୍ନରେ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ)  
କଣ କରିବ ?...ହୁଁ...କବାଟ...କବାଟ ବନ୍ଦ । (କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ)  
କବାଟ ଉପରେ ତାଲ ବନ୍ଦ । ହୁଁ, କରୁଥା ସର ଭିତରେ ଯୁକ୍ତ ।  
(କବାଟ ବନ୍ଦ ପରେ ମଧ୍ୟ ସର ଭିତରେ ମାର୍ଧର ଶୁଭଥାଏ; କିନ୍ତୁ ବାହାରକୁ  
ଶବ୍ଦ କମ୍ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ । ଏତିକିବେଳେ ତାକୁର ଆସିଲେ ।)

ତାକୁର : କଣ...କଣ ହେଉଛି ? ଏତେ ଜୋର୍ରେ ପାଟି ହୁଇଥିଲା କାହିଁକି ? କିଏ  
ପାଟି କରୁଥିଲା...ଆପଣ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ କି ପାଟି କରିବ ସାର୍ ? ସେ ସମୟ ମୋର କାହିଁ ? ଏହିରୁ ଘଟଣା  
ଦେଖି ମୋ ପାଟି ବର୍ଦ୍ଧ ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦହେଇଯାଇଛି ।

ତାକୁର : ସେ ଶୁଭକର କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସର ଭିତରେ...

ତାକୁର : କାହିଁକି ? ମୁଁ ଧର ଆପଣଙ୍କୁ କହିଗଲି, ଓହ୍ଲା ବାପ-ପୁଅଙ୍କୁ ସେ ସରକୁ ନିଅନ୍ତୁ,  
ମୁଁ ଆସି ପସନ୍ଦା କରିବି !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସେଇ କଥା ସାର ! ଆପଣ ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ କରିବେ ବୋଲି... (ଘରଭିତରୁ ଗୋଲ-ମାଲ ଶୁଭ୍ରାଏ )

ତାକୁର : ( କାନପାରି ) ଏ କଣ ? ଘରଭିତରୁ କଣ ଗୋଲମାଲ ଶୁଭ୍ରା ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଶୁଭ୍ରା...

ତାକୁର : କଣ ଶୁଭ୍ରା ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ପଶ୍ଚାତ୍ତାପ ପାଇଁ ପ୍ର ପାରେସନ୍... ପ୍ରଭୃତି ।

ତାକୁର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା, ଓହ୍ଲା ବନ୍ଦିଆ ଶୁଭ୍ରାକୁ ଶୁଭ୍ର ଏକାଠି ହେଲେ ଯାହା ଶୁଭ୍ରାବାର କଥା-ସେଇଆ ଶୁଭ୍ରା ।

ତାକୁର : ଏ କବାଟଟା ବନ୍ଦ ହେଇଛି କାହିଁକି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି ।

ତାକୁର : କାହିଁକି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଘରଭିତରେ ସେମାନେ ଯେମିତି ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ, ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ତାଲ ଠୁକିଦେଲି ।

ତାକୁର : କଣ ଯେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି ? ଖୋଲନ୍ତୁ—ତାଲ ଖୋଲନ୍ତୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୋ କଥା ଶୁଣନ୍ତୁ ସାର !

ତାକୁର : ତାଲ ଖୋଲନ୍ତୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୋ କଥା ମାନନ୍ତୁ ସାର ! କବାଟ ଖୋଲିଦେଲେ ସେମାନେ ଯାହାର ଶ୍ରମ ଦୁଃଖାସନ ମୁକ୍ତ ପରି ଘରସାରା ସାଧପଣ କରି ଏପରି ଔଷଧପତ୍ର, ଆଲମିରା, ଆପଣଙ୍କ ଏ ଚେୟାର ଟେବୁଲ୍ କିଛି ବାକୀ ରଖିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ମାଟିରେ ମିଶାଇଦେବେ ।

ତାକୁର : ଆଗେ ଆପଣଙ୍କୁ ମାଟିରେ ମିଶାଇଦେବା ଉଚିତ । ଘର ଭିତରେ ଶୁଭ୍ରା ଶୁଭ୍ରାଟା ଲେକଙ୍କର ମାରପିଟ୍ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍ ଶୁଭ୍ରା—ଆଉ ଆପଣ ବାହାରୁ ତାଲ ଠୁକି ଦେଇଛନ୍ତି ! ଶୁଭ୍ରା ରହିବନ୍ତି କଣ ? ଖୋଲନ୍ତୁ ।

( ଭିତରୁ ଗୋଲମାଲ ଏକାବେଳେକେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା )

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସାର ! ସାର ! ଭିତରୁ ଆଉ କିଛି ଶୁଭ୍ରା ।

ତାକୁର : ହେ ଭଗବାନ... କାହାର ଯେ କଣ ହେଉଅଛି ?... ଖୋଲନ୍ତୁ ତଥଳ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଖୋଲିଲି ସାର—ଖୋଲିଲି ।

( କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ତାଲ ଖୋଲିଲେ । ତାକୁର ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆହେଲେ )

ତାକୁର : ତା'ହେଲେ ବାବୁମାନେ... ଖବର କଣ ?

( ଯଦ୍ବିଶାଳ୍ପି ମୁହଁରେ ଦାନ୍ତପାଟିକୁ ଚୁପିଧରି ଗଦାଧର ଏ ଘରକୁ ବାହାର ଆସି )  
ବସିପଡ଼ିଲେ । )

ଗଦା : ଖବର ଆଉ କିଛି ନାହିଁ ତାକୁରବାବୁ ! ଅମ କାମ ଶେଷ ହେଇଯାଇଛି । ଏଥର  
ଆପଣଙ୍କ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତୁ ।

ତାକୁର : ମୋ କାମ ?

ଗଦା : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଆଉ ଡେରି କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବିଚା ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲାଣି । ...ଓହ୍ଲା ପୁଅ  
କୁଆଡ଼େ ଗଲ ?

ସାଧୁ : ତମ ପଛେ ପଛେ...

[ ତାକୁରୁ ଚୁପିଧରି ସାଧୁ ଆସି ଗଦାଧରଙ୍କ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲେ । ମୁହଁ ଆଖିରେ  
ଯଦ୍ବିଶାଳ । ପରେ ପରେ ତଳକୁ ମୁହଁ କରି ରଜା ଓ ଭକ୍ତ ଆସିଲେ । ଦୁହଁଙ୍କ  
ତାହାଣ ହାତ ପାପୁଲ ମୁଠା ହେଇଛି । କେଶବାଣ ବସିଯିବୁ । ]

ତାକୁର : ହଁ, ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ବସିଆ, ଆପଣଙ୍କର କଣ ହେଇଛି ?

ଗଦା : ଦାନ୍ତ ।

ତାକୁର : ଭାଙ୍ଗିଛି ?

ଗଦା : ଭାଙ୍ଗିଛି ତ, ହେଲେ ପୁରୁ ଭାଙ୍ଗିଛି କି ଅଥା ଭାଙ୍ଗିଛି ଆପଣ ଦୟାକରି ଟିକେ  
ଦେଖନ୍ତୁ ।

ତାକୁର : ଆଉ ଓହ୍ଲା ମହାଶୟ, ଆପଣଙ୍କର ?

ସାଧୁ : ଠିକ୍ ତାକୁ ଉପରୁ କେଶ ପୁଲାଏ ଉଠୁଡ଼ିଯାଇଛି । ତେବେ କେତେ ଉଠୁଡ଼ିଛି—  
ତମ କେତେ ଛୁଡ଼ିଛି, ଆପଣ ଦେଖନ୍ତୁ ।

ତାକୁର : ଆଉ ବାବୁ ରଜାଧର ଆଉ ଭକ୍ତଚରଣ ? ତମ ଦୁହଁଙ୍କର...

ଗଦା : ସେମାନେ ତ ଆଜ୍ଞା କର୍ତ୍ତା...ସେମାନଙ୍କର କାହିଁକି କଣ ହେବ ?

ତାକୁର : ଅର୍ଥ...ରଜାଧର ବସିଆ ସାଧୁଚରଣଙ୍କ କେଶ ଉପାଡ଼ିଛନ୍ତି ଆଉ ଭକ୍ତଚରଣ  
ଓହ୍ଲା ଗଦାଧର ବସିଆଙ୍କ ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଛନ୍ତି ?

( ତାକୁରଙ୍କ ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ କାହାରି ଗୁଣ୍ଡରେ କଥା ନାହିଁ । କେବଳ ରଜା ଓ ଭକ୍ତ  
ମଧ୍ୟରେ ଟିକିଏ ଦୁର୍ଘଟ ବନିଯାଇଛି । )

କଣ ହେଲା...ସମସ୍ତେ କଣ କୁହୁ ?

ଗଦା : ଏଇ କଥାଟାରେ ଆମେ ଟିକିଏ ସମ୍ବେଦରେ ପଡ଼ିଯାଇଛୁ ?

ତାକୁର : ସମ୍ବେଦ ?

ସାଧୁ : କଥାଟା ବୋଧହୁଏ ଓଲଟପାଲଟ ହେଇଯାଇଛି ।

ତାକୁର : ମାନେ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ଆପଣଙ୍କ କେଶ ଉପାଡ଼ିଛନ୍ତି, ଆଉ ତାଙ୍କ ପୁଅ ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତ  
ଭାଙ୍ଗିଛନ୍ତି ?

ରଜା } : ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।  
ଭକ୍ତ }

ଡାକ୍ତର : ଏ କଥା ତମେ ଦୁହେଁ କହୁଛ ?

ରଜା : କଥା କଣ ସାର୍...ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେମିତି ଠେଲଠେଲି ହୋଇ ସେ ସର  
ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଛୁ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୋଲମାଲ ମାରପିଟ୍ ଆରମ୍ଭ ହେଇଗଲା ।  
ଭକ୍ତ : ସେଇ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ ସର କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ । ସର  
ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା ।

ରଜା : ମାରପିଟ୍ ଚାଲିଯାଏ । ମୁଁ ମାରୁଛି—ସେ ମାରୁଛି—ସେ ମାରୁଛି—ମୁଁ ମାରୁଛି ।  
ହେଲେ ଅନ୍ଧାରରେ କାହା ମାଡ଼ କୁଅଡ଼େ ଯାଇ କାହା ଦେହରେ ବାଜିଲା କିଛି  
ବୁଝିହେଲନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର : ବର୍ତ୍ତମାନ ତା'ହେଲେ ବୁଝିପାରୁଛ ସେ ମାଡ଼ଟା ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯାଇଛି ।

ରଜା : ମୋ ହାତରେ ଏ ଭଙ୍ଗା ଦାନ୍ତ—ବାପାଙ୍କ ଦାନ୍ତ ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ବାପା ପାନ  
ଖାଅନ୍ତୁ ନାହିଁ...ସଫା ଦାନ୍ତ ।

ଭକ୍ତ : ଆଉ ମୋ ହାତରେ ଏ ଉପୁଡ଼ା କେଶ—ଅଧା କଷା ଅଧା ପାଚିଲା ।

ଡାକ୍ତର : ତମ ବାପାଙ୍କ କେଶ ସହଜ ମିଶିଯାଉଛି ?

ଭକ୍ତ : ଆଜ୍ଞା ! (କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଭିତରକୁ ଗଲେ)

ଡାକ୍ତର : (ଗଦା ଓ ସାଧୁକୁ) ଆଉ ଆସନ୍ତୁ ଦୁହେଁ ।

ଗଦା : ଆମେ ଦୁହେଁ ଖାଲି ପକ୍ଷୀ ମିଳେଇଥିଲୁ ! ହାତ ଆମର ପକ୍ଷୀରେ ଅଟକ ପଡ଼ିଗଲା ।

ସାଧୁ : ସେଥିପାଇଁ ମୋ କେଶ ଉପୁଡ଼ିଗଲା...ମୁଁ କିଛି କହିପାରିଲି ନାହିଁ ।

ଗଦା : ମୋ ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଗଲା...ମୁଁ ହାତ ଉଠେଇପାରିଲିନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର : ଭଲ ଗାଁରେ ତେବେ ମାରପିଟ୍ କିଛି ହେଇନଥିଲା !

ସାଧୁ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା...ଖାଲି ଯାହା ପାଟିଚିନ୍ତି ହେଇଥିଲା—ଏଠି ସବୁ ଫଏସଲ ହୋଇଗଲା ।

ଡାକ୍ତର : ହଁ...କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ ! (କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଆସିଲେ ।)

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆମ ଜାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା ସାର୍ !

ଡାକ୍ତର : ହଁ, କାଗଜପତ୍ର ଆଣନ୍ତୁ ।

ଗଦା : କାଗଜପତ୍ର !

ଡାକ୍ତର : ମୁଁ ଉପୋକ୍ତ ଲେଖିବି । ଆପଣମାନେ ସାଟିଫିକେଟ ନେବେ—ଆଜ୍ଞାରେ ଏତଲା  
ଦେବେ । ଏବେ ତ ସାଟିଫିକେଟ ଦବାର କିଛି ଅସୁବିଧା ନାହିଁ । ଆଖି ଆଗରେ  
ଦେଖୁଛ କେଶ ଉପୁଡ଼ିଛି—ଦାନ୍ତ ଭାଙ୍ଗିଛି ।

ଗଦା : ହେଲେ ଆଜ୍ଞା...ଏତଲା...କିଏ କାହା ନାଁରେ ଦେବ ?...ଓହ୍ଲାଏ, ତମେ କଣ  
ତମ ପୁଅ ନାଁରେ ଏତଲା ଦେବ ?

ସାଧୁ : ଅଉ ତମେ ? ତମେ କାହା ନାରେ ଏତଲ ଦେବ ?

ଗଦା : ଶୁଣିଲେ ତ ଆଜ୍ଞା ! ଶପୋର୍ଟ ଥାଉ । ଆଗେ ଔଷଧପତ୍ର ଦେଇ ଅମକୁ ଭଲକରନ୍ତୁ ।

ତାକୁର : ଔଷଧ ତ ମୁଁ ଦେବି—ହେଲେ ଥାନାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଅପଣମାନଙ୍କ ନାରେ ଏତଲ ଦେବି । ଏଠି ତାକୁରଖାନାକୁ ଆସି ଆପଣମାନେ କି କାଣ୍ଡ କରନ୍ତି...

ଗଦା : ଆପଣ ଆଜ୍ଞା ଅଉ ଥାନାକୁ କାହିଁକି ଯିବେ—ଏତଲ ଦବାର କଥା ତ ଅମେ ଏଇଠି ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ଏତଲ ଦଉବୁ ।

ସାଧୁ : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ତାକୁର—ଆପଣ ଥାନାବାବୁ—ଆପଣ ଜଳ—ଆପଣ ଯାହା ରାସ୍ତା ଦେବେ ଆମର ସକା ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସାର୍ !

ତାକୁର : କଣ କହୁଛନ୍ତି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ ନୁହେଁ ସାର୍—ଏମାନେ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି !

ତାକୁର : ଏମାନେ ବୋଇଲେ...ମୋ ପୁଅ ନା ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ ?

(ଏ କଥାରେ ସମସ୍ତେ ହସିଉଠିଲେ । କିନ୍ତୁ ହସିଲାବେଳେ ଗଦା ଓ ସାଧୁଙ୍କ ମୁହଁ ବିକଳ ହେଇଯାଇଥାଏ । )

ସାଧୁ : ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ଆଜ୍ଞା ! ବନ୍ଧା ଛୁଟିକା ଚାଲିବ ବୋଲି...

ଗଦା : ଏତେ ବଡ଼ ହସ କଥାଟାରେ ଆମେ ଦୁହେଁ ମନଖୋଲା ହସ ହସିପାରୁନୁ ।

ତାକୁର : (ହସି) ହଉ ଚାଲିଯାଉ—ଦୁହେଁ ଯାଇ ସେ ସ୍ଥାନରେ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଶୁଅନ୍ତୁ ।...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କରତ ସାର୍—ଛୁଣ, କଇଁଛ, ଫରସେସ୍, ତୁଳା, ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍ ସବୁ ରେଡ଼ି କରି ରଖିବ ।

ତାକୁର : ଆସନ୍ତୁ :

(ସମସ୍ତେ ଭିତର ସରକୁ ଗଲେ)

□ □ □

# ବେଣୀବନ୍ଦନୀ

ଚରଣ

ଗୋଲକ        ଏକ ଅର୍ଘ୍ୟର ହେଡ୍ ଟାଇପିଷ୍ଟ,  
                     ବୟସ ଛବିଶ-ସତେଇଶ ।  
ମଧୁସୂଦନ        ସେଇ ଅର୍ଘ୍ୟର ଦ୍ଵିତୀୟ ଟାଇପିଷ୍ଟ,  
                     ବୟସ ପ୍ରାୟ ତେଇଶ-ଚବିଶ ।  
ଶଙ୍କର        : ଅର୍ଘ୍ୟ ବୟସ, ବୟସ ଅଠର-ଉଣେଇଶ ।  
ଜନକ        : ଗୋଲକର ନବବବାହିତା ସ୍ତ୍ରୀ ।  
ରେଣୁ        : କଲେକ୍ଟରୁଣୀ ।  
ସନ୍ଧ୍ୟା        : ଅବବାହିତା ଚରୁଣୀ ଟାଇପିଷ୍ଟ ।

[ କଟକ ସହର । ଗୋଲକଙ୍କ ଶୟନକକ୍ଷ । ରାତି ପ୍ରାୟ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରହର ।  
ଗୋଲକଙ୍କ ବୟସ ଅନୁପାତରେ ତାଙ୍କର ବୈଷୟିକ ବିଶ୍ଵରତ୍ନ ନିର୍ଣ୍ଣିତ ଭାବେ  
ଅଧିକ । ...ରାତି ସେନନ ପରେ ଗୋଲକ ବସିବନ୍ତୁ—ହାତରେ ପାନତପା ଆଣି  
କନକ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଲୁ । ]

କନକ : ( ତପା ଖୋଲି ) ପାନ ନିଅ ।

ଗୋଲକ : ରାତରେ ଖାଇସାରି ଆଉ ପାନ ଖାଇବି ନାହିଁ ଭବୁତ । ଏ ପାନ ଶକ୍ତ  
ବୃଥା ଖର୍ଚ୍ଚ ।

କନକ : ଆଜି ଦିନକ ଖାଇଥାଅ ।

ଗୋଲକ : ଖାଉଛ; କିନ୍ତୁ କାଲିଠୁ ବନ୍ଦ ।

[ ଗୋଲକ ଖଣ୍ଡେ ପାନ ନେଲେ, କନକ ତପା ନେଇ ଟେବୁଲ ଉପରେ  
ରଖିବାକୁ ଗଲୁ । ]

ଗୋଲକ : ଆଛା, କନକ...

କନକ : ଆଜ୍ଞା ।

[ କନକ ପାଖକୁ ଆସିଲୁ । ଗୋଲକ ସ୍ଥିର ଦୃଷ୍ଟିରେ କିଛି କ୍ଷଣ କନକକୁ  
ଗୁଞ୍ଜିଲେ । ]

ଗୋଲକ : ଆମର ବିବାହ ହବାର କେତେ ଦିନ ହେଲା ?

କନକ : ଏଇ ପ୍ରାୟ ସାତ ମାସ ।

ଗୋଲକ : ଦିନିଦିନ ହେଲା ତମେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି କଟକ ଆସିବ ।

କନକ : ହଁ (ଟିକିଏ ରହି) କାର୍ଯ୍ୟକ ଏକଥା ପରାବୁର ସେ !

ଗୋଲକ : ପରାଗଲ ତ ଏ-ମି-ତ ଭେବେ ମୁଁ ତମକୁ ଡାକିଲେ ତମେ ‘ଆଜ୍ଞା’ କାହିଁକି  
କହୁବ ?



କନକ : ଗୁରୁଜନମାନଙ୍କୁ ତ ଆଜ୍ଞା କୁହନ୍ତି ।

ଗୋଲକ : ଗୁରୁଜନ ! ତୁମ ମତରେ ସ୍ଵାମୀ ହେଉଛନ୍ତି ଗୁରୁଜନ—ଆଉ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଉଛନ୍ତି...

କନକ : ପରଜନ ।

ଗୋଲକ : ବାଃ ! ତମର ତ ଶତ୍ରୁଜନ ବେଶ୍ ଅଛି ଦେଖୁଛ ! କିନ୍ତୁ ଜାଣ କନକ,  
ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ଗୁରୁଜନ-ପରଜନ ବେତରଣ ପ୍ରାୟ ଅତଳ ହୋଇ  
ଆସିଲଣି ।

କନକ : କାହିଁକି ?

ଗୋଲକ : ‘ପତି ଦେବତା’—‘ପତି ପରମ ଗୁରୁ’ ପ୍ରଭୃତି ଆଶ୍ୟା ଆମ ଦେଶରେ ବହୁ  
କାଳରୁ ଚଳିଆସୁଥିଲା—

କନକ : ହଁ, ରାମାୟଣରେ ସୀତା ଦେଶ ପରା କହୁଛନ୍ତି—

“ପତି ଦେବତା ମୋ ରଘୁବୀର ରାମଚନ୍ଦ୍ର  
ସୂର୍ଯ୍ୟବଂଶ-ଅବତଂସ ଅଯୋଧ୍ୟା ନରେନ୍ଦ୍ର ।”

ଗୋଲକ : ଶାସ୍ତ୍ର-ପୁରାଣ ଯେ ମୁହେଁ ମୁହେଁ !!...କିନ୍ତୁ ଏ ଯୁଗରେ କେହି କେହି କହନ୍ତି—  
ସ୍ଵାମୀ ହେଉଛନ୍ତି ସଂସାର ଶେଷରେ ସ୍ତ୍ରୀର ସହଯୋଗୀ କର୍ମୀ—କେହି କହନ୍ତି ବନ୍ଧୁ  
—କେହି ହୁଏତ କହେ—ସାଥୀ !

କନକ : ଏଇ ଯେମିତି କବିତା ବହୁରେ ଲେଖାଅଛି —“ସାଥକ ହେଉ ସାଥୀ ଗୋ...”

ଗୋଲକ : ଆଧୁନିକ କବିତାରେ ବି ପ୍ରବେଶ ଅଛି ! କେଉଁଠୁ ପାଇଲ ଏ କବିତା ?

କନକ : ମନେନାହିଁ; କେବେ କେଉଁଠି ପଢ଼ି ଥିଲି ।

ଗୋଲକ : ହଁ—ମୁଁ କିନ୍ତୁ କହୁଛି, ଆମେ ଏଇ ନୂଆ ପୁରୁଣା ଦୁଇଟା ଭିତରେ ଗୋଟିଏ  
ସାଲ୍‌ସ କରି ନେବା । ତମର ମୋ’ଠାରେ ଭକ୍ତସ୍ଵରୂପ ରହିବ, ରହୁ ମୋର  
ଆପଣି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ, ଅବଧାନଦ୍ଵାରା ଦାସୀ ମନୋରାଜକୁ ନ  
ବଢ଼ାଇ ସଂସାରକ୍ଷେତ୍ରରେ ତୁମେ ମୋ’ ସହୃଦ କାନ୍ଦକୁ କାନ୍ଦ ମିଳାଇ ଠିଆହେବ  
...ଗୁଡ଼ିଲି ?

କନକ : ଏଇ କାନ୍ଦରେ କାନ୍ଦ ମିଳାଇବା କଥା ନା ?

ଗୋଲକ : ହଁ—ଗୁଡ଼ିଲି ତ ?

କନକ : ଗୁଡ଼ିଲି ।

ଗୋଲକ : ଆଜ୍ଞା କନକ, ତମେ ତମ ଗାଁ ମାଉନର ସ୍ତୂଳରେ ମାଉନର ପାଣ୍ଟ କରିଛ ପରା ?

କନକ : (ମଥା ଦୋଳାଇ ସ୍ଵୀକୃତି ଜଣାଇଲା ।)

ଗୋଲକ : ପାଶ୍ କରି ଆଉ କିଛି ପଡ଼ାପଡ଼ି କରୁଥିଲ ?

କନକ : ହଁ ରାମାୟଣ, ମହାଭାରତ—ଆଉ ଅନେକ ବହି ।

ଗୋଲକ : କି ବହି ?

କନକ : କେତେ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ, କବିତା ବହି...ଭଲ ଅଣିଦିଅନ୍ତି ।

ଗୋଲକ : ମୋର ଉପରୁ ସେ ଇଂରାଜୀ ବହିତକ ଆଣ । ଏଣିକି ଏହି ବହି ପଢ଼ିବ ।

(କନକ କେତେ ଖଣ୍ଡି ବହି ଆଣିଲା)

କନକ : ଏ ଗୁଡ଼ାକ ତ ସ୍ତୁଲ ପଡ଼ାବହି ।

ଗୋଲକ : କାଣେ ।

କନକ : ସ୍ବାକୁ କାହିଁକି ପଢ଼ିବ ?

ଗୋଲକ : ଶୁବ୍ ଗୁଡ଼ାଏ ତେଲ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ମୁଣ୍ଡରେ ଯେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଲ ବଢ଼ାଇଛ, ଜୀବନରେ ତା' ଯେପରି ତମର କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିବନାହିଁ, ଏ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍ ସେଇପରି ତମ ପକ୍ଷରେ ବେଦରକାଶ ହୋଇ ଉଠିବ । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଗୁଡ଼—ଦେହ ଖଟାଇ ପରିଶ୍ରମ କର । ଦେହସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼ୁଲ୍ଲଲର କାମ ମଧ୍ୟ ହୋଇଯିବ । ବହି ପଢ଼ିବାକୁ ଗୁଡ଼ ପଡ଼ାବହି ପଢ଼—ଜ୍ଞାନ ଅର୍ଜନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଜୀବକାଳିନ ମଧ୍ୟ କରି ପାରିବ ।

(କନକ ଅସହସ୍ତ ହୋଇଉଠିଲା)

କନକ : ଭାରି ଗରମ ହେଉଛି ଆଜି ।

ଗୋଲକ : ପଦାକୁ ଉଠିଆସ ।

(ଦୁହେଁ ଫେର କୋଠର ସଂଲଗ୍ନ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଉଠିଆସିଲେ)

ଚାରିଲ କନକ, ତମେ ଜଣେ ଟାଇପିଷ୍ଟର ସ୍ତ୍ରୀ...

କନକ : କି ସୁନ୍ଦର ପବନ ବହୁଛି—ଜନ୍ମ ବି ତ ପଡ଼ିଛି ।

ଗୋଲକ : ଜନ୍ମ ପଛଆଡ଼ୁ ଖଣ୍ଡେ କଲାମେସ ଉଠିଆସୁଛି ।

କନକ : ଠିକ୍ ଏମିତିକା ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟର ଖଣ୍ଡେ ଛବି ଭାରି ଆଜି ଥିଲେ—ଭାରି ସୁନ୍ଦର ।

ଗୋଲକ : କେତେ ଟଙ୍କାକୁ ବିକିଲେ ?

କନକ : ମା'ଲେ ! ବିକିବେ କାହିଁକି ? ଛବିଟା ଆମ ଘରେ ଅଛି । କହୁବ ତ ଭାଇକୁ ଲେଖିବି—ପଠାଇଦେବେ ।

ଗୋଲକ : ଚୁଡ଼ ଚୁଡ଼ ପାର ଆକାଶଟା କଲାମେଘ ଭୁଇଁଦେଲାଣି ।

କନକ : ଥଣ୍ଡା ପବନ ହେଉଛି—ବର୍ଷା ହେବ ବୋଧହୁଏ ।

ଗୋଲକ : ଏଇ ତ...ବର୍ଷିଲା ।

କନକ : ପହୁଲ ବର୍ଷା—କି ସୁନ୍ଦର ମାଟିର ବାସ୍ନା !

ଗୋଲକ : ଶୁଭ୍ ଜୋର୍ରେ ବର୍ଷିଲା—ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ।

କନକ : କବି କହୁଛନ୍ତି ପରା—ଧରଣୀକୁ ବର୍ଷା ଆସେ ନାହିଁ—ଅମୃତ ଆସେ ।

ଗୋଲକ : ଆମ ଅଗଣାରେ ସେ ଅମୃତଭଣ୍ଡା ଗଛଟା ପାଣି ବିନା ମରି ମରି ଯାଉଥିଲା—  
ଏଥର ବହୁଥିବ ।

କନକ : ସତେ, ପହୁଲ ଆସାଡ଼ର ବର୍ଷା !! ଏଇବର୍ଷା ଦେଖି ପୁଣ୍ୟବା ହସେ—ମୟୂର  
ନାଚେ ।...ଏଇମିତି ବର୍ଷାଦିନେ ପରା କାଳିଦାସ ତାଙ୍କ ମେଘଦୂତ କାବ୍ୟ  
କୁଆଡ଼େ ରଚନା କରିଥିଲେ । କିଏ ଜଣେ ତ କାଳିଦାସଙ୍କ କଥା ଓଡ଼ିଆ  
କବିତାରେ ଲେଖିଥିଲେ—

“ଆସାଡ଼ର ମେଘମେଦୂର ଆକାଶେ ନୟନ ଆସି,  
ବରଷା ବଧୂର...”

ଓଁ ! ମନେପଡ଼ୁନି । ତୁମେ ଜାଣିନ...ଶୁଭୁଚ ?

ଗୋଲକ : କଣ ?

କନକ : ତୁମେ ଜାଣିନ ?

ଗୋଲକ : କଣ ?

କନକ : କାଳିଦାସଙ୍କ କଥା ।

ଗୋଲକ : କାଳିଦାସ !!

କନକ : (ରହୁ ରହୁ) କ’ଣ ଭୁଲୁଥିଲ ତୁମେ ?

ଗୋଲକ : ମୁଁ ଭୁଲୁଥିଲି ଆମ ଗାଁ କାଳି ସାମଲ କଥା । ପାଞ୍ଚମାଣିଆକୁ ଏଥର ସେ  
ଭାଗରେ ନେଇଛି । ଆଜି ଯାହା ପାଣି ବର୍ଷିଲାଣି—ବିଲରେ ଲଜଲ ଭଲ କାଟିବ  
—ଏଥର ବୁଣାବୁଣି କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବା କଥା ।

କନକ : ରାତି ବେଣି ହେଲାଣି—ଆସ ଶୋଇବ ।

ଗୋଲକ : ନା କନକ, ତୁମେ ଶୁଅ । ମୁଁ କାଳି ସାମଲ ପାଖକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚଠି ଲେଖିଯାବି  
ଶୋଇବି ।

[ କିଛିଦିନ ପରର ଘଟଣା । ଏକ କମ୍ପାନୀ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟର ଏକ କୋଠରୀ ।  
କୋଠରୀଟି ହେଉଛି କାର୍ଯ୍ୟାଳୟ ଟାଇପ୍ ବିଭାଗ । ସମସ୍ତ—ସକାଳ ଦଶଟା ବାଜି-  
ଯାଇଛି । ମଧୁସୂଦନ ନିବିଷ୍ଟ ମନରେ ବସି ଟାଇପ୍ କରି ଚାଲିଛି । ଶଙ୍କର ଦ୍ଵାର-  
ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇଛି । ଦୃଷ୍ଟି ତାହାର ବାହାରକୁ । ]

ଶଙ୍କର : (ବେଶ୍ ମିଠାଗଲାରେ) ମଧୁବାବୁ !

ମଧୁ : (ମୁହଁ ନ ଉଠାଇ) ଗୋଳମାଳ କରନା ।

ଶଙ୍କର : ମୁଁ ସାର୍ କାର୍ଡିକ ଗୋଳମାଳ କରିବି ? ଗୋଳମାଳ କଲ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ମଧୁ : ଆସନ୍ତୁ ।

( କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବତା । ମଧୁ କିନ୍ତୁ ଟାଇପ୍ କରିଚାଲିଛି । )

ମଧୁ : ରହୁଗଲୁ କାହିଁକି ?

ଶଙ୍କର : ମୁଁ ରହୁନାହିଁ, ତାଟକ ପାଖରେ ସେ ରହୁଗଲେ ।

ମଧୁ : ଓ...

ଶଙ୍କର : ମୁଁ ଏଠି ଆସି ଚାଲି କଲିଦିନୁ ଗୋଟାଏ ଛେଳିଛୁଆ ଏ ଆଡ଼କୁ ମୁହଁଇବାର  
ଦେଖିଲି...ଆଜି ଏ ଅପୂର୍ବ କୁଆଡ଼େ ?

ମଧୁ : ( ମନକୁମନ ) ପେପରର୍ଫ୍ରେଡ଼୍ଟା କ'ଣ ହେଲା ?

(ପେପରର୍ଫ୍ରେଡ଼୍ଟା କାଗଜପତ୍ରେ ଚାପାଦେଲା )

ଶଙ୍କର : ଗେଟ୍ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ବାଁ ହାତ କାଣି ଅଙ୍ଗୁଳିରେ କାନ କୁଣ୍ଡାଉଛନ୍ତି ।

ମଧୁ : (ନିଜ କାନ କୁଣ୍ଡାଇ) ଅତି ଅବେଳରେ ବି କାନଟା କୁଣ୍ଡାଇ ହୁଏ ।

( ଗୁଣି ଟାଇପ୍ ଚାଲିଲା )

ଶଙ୍କର : ଚଟ୍—ପଟ୍...ଚଟ୍—ପଟ୍...ଚଟ୍ ପଟ୍...

ମଧୁ : କଣ—କଣ—କଣ ?

ଶଙ୍କର : ଚଟି ।

ମଧୁ : (ଟିକିଏ ରହୁ) ଓ ଛେଳିଛୁଆ କଥା କଣ କହୁଥିଲା ପର ?

ଶଙ୍କର : (ହସି) ଆପଣ କଣ କିଛି ଚୁଟି ପାରୁନାହାନ୍ତି ମଧୁବାବୁ ?

ମଧୁ : ଓ, କଣ କହୁଲୁ ?

ଶଙ୍କର : କହୁ ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି ?

ମଧୁ : ଦରକାର ନାହିଁ କହୁ ବୁଝିବା । (କାର୍ଯ୍ୟରେ ଟିକିଏ ମନ ଦେଇ) ମୁଁ କି କେଟ୍ ଖେଳ କହୁ ବୁଝିନା । କିନ୍ତୁ (ପୁଣି ଟିକିଏ କାର୍ଯ୍ୟରେ ମନଦେଇ) କିନ୍ତୁ ରେଡ଼ିଓରେ ଫି କେଟ୍ କମେଣ୍ଟ୍ ଶୁଣିବାକୁ ମତେ ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ । ତୁ ତୋ' କମେଣ୍ଟ୍ ଗୁଲୁରଣ । ତୋ କଥା ସାଙ୍ଗରେ ତାଲ ପକେଇ ମୁଁ ମୋ କାମ କରି ଗୁଲୁଥିବି ।

ଶଙ୍କର : ଇସ୍ !

ମଧୁ : କଣ ଚୌକା ନା ଛକା ମାଡ଼ ?

ଶଙ୍କର : ନାହିଁ ସାର୍ ମାଡ଼ ନୁହେଁ—ଶାଢ଼ିର ପାଡ଼ । ଶାଢ଼ିର ଦେହ ସାଙ୍ଗକୁ ପାଡ଼ଟା ଠିକ୍ ଖାପ୍ ଖାଉଛି... (ଶଙ୍କର ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ବାହାରକୁ ଚାହିଁ)

ମଧୁ : ଓ ! ଫେରିବାଲା । ଶାଢ଼ି ବିକିବାକୁ ଆସିବ । କାହିଁ ଭାବ ଶୁଭନାହିଁ ତ ? (ଟିକିଏ ପରେ) କ୍ଷମା କଥା ତୋତେ ଶୁଭୁ ନାହିଁକି ? ହେ ଶଙ୍କର !

ଶଙ୍କର : (ତମକ) କଣ କହୁଲେ ? ଫେରିବାଲାଠୁ ଏ ଶାଢ଼ି କଣ ହୋଇଥିବ ! ନାହିଁ ସାର୍, ଫେରିବାଲା ତ ଖାଲି ଉପର ଚକ୍ ଉତର ଫାଙ୍ଗୁ ଶାଢ଼ି ବିକିବ । ମାଧାସିଧା ଉପରେ ଏ ସୁନ୍ଦର ଶାଢ଼ି...ଦେହକୁ ପୁଣି ଏତେ ସୁନ୍ଦର ମାନିବି...

ମଧୁ : (କାମ ବନ୍ଦ କରି) କଣ...କଣ...କଣ କହୁଲୁ ? ଶାଢ଼ି...ଦେହକୁ ମାନିବି ?

ଶଙ୍କର : ଆପଣ ଆସି ଦେଖିନାହାନ୍ତି...ଏଇ ଆସୁଛନ୍ତି...ରୁମ୍ ଝୁମ୍—ରୁମ୍ ଝୁମ୍ ।

ମଧୁ : (ଛେପ ଡୋକ) କଣ ?

ଶଙ୍କର : ହାତରେ ରେଶମୀ ଚୁଡ଼ି ।

ମଧୁ : ଚୁଡ଼ି...

ଶଙ୍କର : ଏଇ...ଆସୁଛନ୍ତି ।

ମଧୁ : ଶଙ୍କର, ତୁ ଏଠିକି ମୋ' ପାଖକୁ ଆ ।

ଶଙ୍କର : କାହିଁକି ମଧୁବାବୁ ! ମୋ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟି ତ ଏଇଠି—ଏଇ ଦୁଆରମୁହଁରେ—ଖୁଲ୍ ପକେଇ ବସିବି । ଏଇ ଆସିଲେ ।

ମଧୁ : ଶୁଣ ଶଙ୍କର, ମୁଁ ସିରୁବେଳେ ତୋତେ ମୋ ସାନଭାଇ ପରି ଜ୍ଞାନ କରିଥାଏ । ମାନିବୁ ନାହିଁ ମୋ କଥା ! ଭାଇଟା ପରା—ଆ' ଏଠିକି ।

ଶଙ୍କର : (ଭସତ୍ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ) ଆସିଲେ—ଆସିଲେ—ଆସିଲେ ।

(କହୁ କହୁ ନିଜେ ଲଳେଇଯାଇ ମଧୁ ପାଖରେ ଯାଇ ଠିଆହେଲା । ଟିକିଏ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସି ଦୁଆରମୁହଁରେ ଠିଆହେଲା । ବେଶଭୂଷା ବେଶ ରୁଚସୀନ—କିନ୍ତୁ ଆଡ଼ମ୍ବରଶୟନ । କଥାବାଣୀ ଗୁଲିଚଳନ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର, ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ସପ୍ତଭବ ।)

ସନ୍ଧ୍ୟା : ନମସ୍କାର ।

( ମଧୁର ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ୱାମୀ ନାହିଁ । ସେ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଚାହିଁବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ମାରବ ନମସ୍କାର କରାଇଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କର ଟାଇପ ସେକ୍ସନ୍ ? ( ମଧୁ ଶଙ୍କର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲା )  
ଶଙ୍କର : ହଁ ହଁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : (ମଧୁକୁ) ଆପଣ...

ମଧୁ : ( ଶଙ୍କରକୁ କନ୍ଥାରେ ଲଗାଇ ଦେଇ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ ) କହିଦେ କହିଦେ—

ଶଙ୍କର : ବାବୁ ହରିଚନ୍ଦ୍ର ମଧୁବାବୁ—ଟାଇପିଷ୍ଟ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ଛମା କରିବେ—ଆପଣ କଣ ହେଉଛନ୍ତି...

ମଧୁ : ( ଠିଆହୋଇଯାଇ ) ନାହିଁ—ନାହିଁ—ମୁଁ ହେଉଛି ନୁହେଁ—ହେଉଛି ଟାଇପିଷ୍ଟ ଅଛନ୍ତି ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : କାହାନ୍ତି ? ଅର୍ଥାତ୍ ଆସିଲେଣି ?

ଶଙ୍କର : ଏଇ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ଓ ! ( ପ୍ରାୟ ମନକୁମନ ) ମୋର ତାଙ୍କ ସହିତ ଟିକିଏ କାମ ଥିଲା... ?

ମଧୁ : ( ଶଙ୍କରକୁ ନିମ୍ନ ସ୍ତରରେ ) କହିଦେ, ଏ ସେକ୍ସନ୍‌ରେ ଆଉ କେହି ଲେଖି—  
ମାନେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି...କହିଦେ ।

( ସନ୍ଧ୍ୟା ଏଥିରେ ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ )

ସନ୍ଧ୍ୟା : (ହସି) ମୁଁ ଶୁଣିଲିଣି—କିନ୍ତୁ ମୁଁ କଣକି କଣ ? ବଡ଼ବାବୁ ଆସିବାଯାଏ ମତେ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହୁଏ ।

( ମଧୁର ସଂକୋଚ କଟିନାହିଁ ସତ—କିନ୍ତୁ ସନ୍ଧ୍ୟାର କଥାବାତୀରେ ସ୍ନେହମୂର୍ତ୍ତି । )

ମଧୁ : (କୁତୁହଳ ସ୍ୱରରେ) ଅପେକ୍ଷା କରିବେ ! ହଉ, ଆପଣ ଦସନ୍ତ—ଏଇ ଚୌକିଟାରେ ବସନ୍ତ ! (ଶଙ୍କରକୁ) ଆ' ଶଙ୍କର—ମୋ ସଙ୍ଗରେ ଆ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ଯାଉଛନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ? ଏଇଟା ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କର ଟେବୁଲ୍—  
ଆଉ ଏ ଟାଇପ ମେସିନ୍—

ମଧୁ : ହଁ ହେ...କିନ୍ତୁ ମୋର କହିବାର କଥା—ମାନେ...ମାନେ(କହି ପାରୁ ନଥାଏ)

ସନ୍ଧ୍ୟା : କହିନ୍ତୁ କଣ ହୋଇଛି ?

ମଧୁ : ନା—ମୁଁ କହୁଥିଲି—ଆପଣ ବସନ୍ତ । ବଡ଼ବାବୁ ଆସିବା ଯାଏ ଆମେ ସେପଟେ ବସିବୁ ।

ଦୟା : ବୁଝିଲି । ମୁଁ ଏ ଘରେ ବସିବି ବୋଲି ଆପଣଙ୍କର ଏଠି ରହିବା ଉଚିତ ହେବାକୁ, ଏଇଆ ତ ? ( ମୁଗ୍ଧହୋଇ ) ବହୁ ବହୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ସିଭଲ୍ଟି (Chivalry) କଥାଟା କମେ ତା'ର ଦଣ୍ଡ ହରାଇବପୁର ବୋଲି ଅନେକେ କହୁଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ନା, ତା' ନୁହେଁ । ସିଭଲ୍ଟି ଅଛି—ଅଛି ।...ମାତ୍ର ଆପଣ ଏଠିକାର କର୍ମଶୃଙ୍ଖଳା—କାମ ଗୁଡ଼ି ଆପଣ ଯିବେ କୁଆଡ଼େ ? ଆପଣ କାମ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ ଏଇ ଅରପଟ ବାରିଦାରେ ସେ ବେଷ୍ଟ ଉପରେ ବସିବି ।

( ଗୁଲିଗଲ । ଏ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ଚାହିଁରହିଲେ । )

ଶଙ୍କର : ଆପଣ ସାର୍ ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲେ ? ଆପଣଙ୍କ ପାଟି ଝିଙ୍କିବାଜିଗଲ !

ମଧୁ : ଝିଙ୍କିବାଜିଗଲ !! ମୁଁ ତ ଭାବିଲି ମୋ ଜିଭଟା କୋଉଠି ଯାଇ ଓଲଟିପଡ଼ିଲଣି । ତୁ ତ ମତେ ସିଧା କହୁଥିଲୁ—ମଧୁବାବୁ, ଜଣେ କିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଆସୁଛନ୍ତି—ବାସ୍, କଥା ରୁଟିଆନ୍ତା । ତୁ କାହିଁକି କମେଷ୍ଟ୍ କରବାକୁ ଗଲୁ ? ମୋ କାମ ଭିତରେ ତୋ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଢେଲିକୁଆ ତ କେତେବେଳେ ଫେରିବାଲ ଆସି ଧକ୍କା ଖାଇଲଣି । ଅଥଚ୍ ଦେଖିଲି ବେଳକୁ—ଦେଖିଲି ବେଳକୁ—

ଶଙ୍କର : ଏଇ ବଡ଼ବାବୁ ଆସିଲେଣି !

( ଶଙ୍କର ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମଧୁ ନିଜ ସ୍ଥାନରେ ବସିଲା । ଟିକିଏ ପରେ କହୁ କହୁ ଗୋଲକ ଆସିଲେ । )

ଗୋଲକ : ବୁଝିଲି ମଧୁସୂଦନ—

ମଧୁ : ନମସ୍କାର ସାର୍ !

ଗୋଲକ : ଆଜି ଯଦି କମ୍ପାନୀ ମତେ ଆଉ ଜଣେ ଟାଇପିଷ୍ଟ ନ ଦିଏ... (ଏ ପଟ ବାରନ୍ଦାକୁ ଚାହିଁ ) ସେ କିଏ—ବାରିଦାରେ ବସିଛନ୍ତି ? ତାକୁ କହୁଦିଅ—ନାଶ ସେବା-ସଦନଟା ଗୁପ୍ତା ସେ ପାଖରେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲ୍ ରେ...

ମଧୁ : ନାହିଁ ସାର୍—ସେ ଜଣେ ଭଦ୍ର...ଭଦ୍ର ଝୁଅ ।

ଗୋଲକ : ଭଦ୍ର ଝୁଅ—ମାନେ ?

ମଧୁ : ମାନେ...ମାନେ ସାର୍, ସିଏ ଜଣେ ଭଦ୍ର ବାଳିକା ।

ଗୋଲକ : ଝୁଅମାନେ ବାଳିକା—ଏଇଆ ତମେ ମତେ ବୁଝୁଛ ?

ମଧୁ : ଭୁଲ୍ ହେଇଗଲା ବଡ଼ବାବୁ—ବାଳିକା ବୋଲିଲେ ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ଝୁଅକୁ ବାଳିକା ବୁଝେଇବ...ସେ ଜଣେ ଭଦ୍ର—ଭଦ୍ର ତରୁଣୀ ।

ଗୋଲକ : (ହସି) ତମର କିଛି ଗୋଟିଏ ହୋଇବି ମଧୁସୂଦନ । ଭଦ୍ର ମହିଳା କହିପାରୁନ ?

ମଧୁ : ସେ ମହୁଳା ଗୁରକୁ ଯାଇନାହାନ୍ତି ସାର୍ ! ମହୁଳା କହୁଲେ ଆମେ ବୁଝୁ...

ଗୋଲକ : କଣ ବୁଝ ?

ଗୋଲକ : ଟିକେ... ଟିକେ ମୋଟାସୋଟା—ହୁଏତ ବବାହିତା—ଟିକିଏ ଗନ୍ଧାର...

ଗୋଲକ : ମାନିଲି, ସେ ଭଦ୍ର ତରୁଣୀ । ନାହିଁ ସେବା ସଦନକୁ ଯିବାରେ ତାଙ୍କର ବାଧାକଣ ?

ମଧୁ : ସିଏ ତ ସାର୍ ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିବନ୍ତି ।

ଗୋଲକ : ଅଥଚ ଏପରିଏକ ଏ କଥା ତମେ ମତେ କହୁନ !

ମଧୁ : ହେ ଶଙ୍କର !

ଶଙ୍କର : ଆଜ୍ଞା !

ମଧୁ : ବଡ଼ବାବୁ ଯେତେବେଳେ ଆସିଲେ, ସେତେବେଳେ ସିଏ ବଡ଼ବାବୁକୁ ଦେଖିବନ୍ତି କି ନାହିଁ, ରୁ ଦେଖିବୁ ?

ଶଙ୍କର : ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍ ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି ।

ମଧୁ : ଏଇ ସେ ଆସିଲେଣି ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ନମସ୍କାର ।

ଗୋଲକ : ନମସ୍କାର ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ମୁଁ...

ମଧୁ : ହଁ ବଡ଼ବାବୁ... ଆମ ବଡ଼ବାବୁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛି ।

ଗୋଲକ : ଆପଣଙ୍କ ପରିଚୟ ?

ସନ୍ଧ୍ୟା : ଆପଣଙ୍କର ଏଠି ଜଣେ ଟାଇପିଷ୍ଟ ଦରକାର ନା ?

ଗୋଲକ : କିନ୍ତୁ ଆପଣ...

ସନ୍ଧ୍ୟା : ମୁଁ ତ—ଟାଇପିଷ୍ଟ ହେଇ ଆସିଛି ।

ଗୋଲକ : ଓଃ ! କିନ୍ତୁ—ହେଉଅଛିସବୁ କିଛି ଚିଠିପତ୍ର ତ... ହୁଏତ ଆଜି ତାଙ୍କରେ ଆସିଥିବ !

ସନ୍ଧ୍ୟା : ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଏ ଚିଠି—ମୋ କପି । (ସନ୍ଧ୍ୟା ଚିଠି ଦେଲା)

ଗୋଲକ : ହଁ... ( ପଢ଼ିଲେ ) କୁମାରୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ଶ୍ରୀମତୀ ( ମନକୁମନ ପଡ଼ି ) ଆପଣ... ଅଛା, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ମିତ୍ କେତେ ?



ସନ୍ଧ୍ୟା : ଶ୍ରୀତ୍ ଅଳ୍ପ ସେ...

ଗୋଲକ : ତେବେ ?

ସନ୍ଧ୍ୟା : ସାହସ ହେଉଛି । କମ୍ପାନୀ ଅଫିସ୍—କାମରେ ଟିକିଏ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେବା  
କଥା ନୁହେଁ । ଆପଣ ଯଦି ଟିକିଏ ଭରସା ଦେବେ...

ଗୋଲକ : ମୁଁ ! (ଆତ୍ମସନ୍ଦେହରେ ହସ ହସ) ମୁଁ କି ଭରସା ଦେବ ?

ସନ୍ଧ୍ୟା : ସତ କହୁଛନ୍ତି ସାର୍ ! ଏ ଦିଗରେ ମୁଁ ଏକାବେଳେ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଟିକେ  
ସହାୟ ହେଲେ ମୁଁ ଠିକ୍ ଚଲିଯିବି ।

ଗୋଲକ : ଏଇଟା ଟାଇପ୍ କରନ୍ତୁ ତ !

(ଗୋଟିଏ ଫାଇଲ୍ ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଦେଲେ । ଫାଇଲ୍ ହାତରେ ଧରି ସନ୍ଧ୍ୟା ଏପାଖ  
ସେପାଖ ଚାଲି ଆସି—କୋଉଠି ଟାଇପ୍ କରିବା ବୁଦ୍ଧି ପାରି ନାହିଁ । ମଧୁ  
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମିତି ଏକ ଫାଇଲ୍ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁରହିଆସି ।)

ଗୋଲକ : ମଧୁସୂଦନ !

ମଧୁ : ହ ସାର୍ !

ଗୋଲକ : ସିଟିଟା ଗ୍ରହ ।

ମଧୁ : (ତରଳ) କାହିଁକି ସାର୍ ?

ସନ୍ଧ୍ୟା : ବଡ଼ବାବୁ ମୋର ଶ୍ରୀତ୍ ଦେଖିବେ ।

ମଧୁ : ଓ ! (ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ ଆସନ୍ତୁ । ...ଟିକିଏ ବୁଝନ୍ତୁ, ମୁଁ ମେସିନ୍‌ରେ କାଗଜଟା ସେଟ୍  
କରିଦିଏ । (ମେସିନ୍‌ରେ କାଗଜ ଲଗାଇ) ଏଥର ଆସନ୍ତୁ—ବସନ୍ତ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ଧନ୍ୟବାଦ ।

(ମଧୁ ଉଠିଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ଯାଇ ବସିଲା । ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେଖିଲା ମେସିନ୍‌ରେ କାଗଜଟା  
ଠିକ୍ ଭାବରେ ଲାଗିନାହିଁ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଫୁଟ ହସି ମଧୁକୁ ଅଟେ ଚାହିଁ ଆଖି ଫେରାଇ  
ଆସିଲା ।)

ମଧୁ : ଓ, କାଗଜଟା ଟିକେ ବଜେଇଯାଇଛି ।

(ସନ୍ଧ୍ୟା ମୁହଁରେ ସେଇ ହସ ଲାଗିରହିଛି । ସେ କାଗଜ ଠିକ୍ କରି ଟାଇପ୍  
କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲଣି । ଟାଇପ୍ କରିବା ଭଙ୍ଗୀ ସହଜ ଓ ସରଳ । ଟାଇପ୍  
ଶେଷକରି କାଗଜ ନେଇ ଗୋଲକକୁ ଦେଲା । ଗୋଲକ କାଗଜଟା ଉପରେ ଆଖି  
ଚାଲେଇ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ।)

ସନ୍ଧ୍ୟା : କଣ କହୁବେ ?

ଗୋଲକ : କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । ଆପଣ ଉପରକୁ ଯାଇ ବ୍ରାସ ମେନେଜରଙ୍କୁ ଦେଖା  
କରି ଆସନ୍ତୁ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ଧନ୍ୟବାଦ । ( ଶୁଦ୍ଧିଗଳ )

ଗୋଲକ : ମଧୁସୂଦନ !

ମଧୁ : ଆଜ୍ଞା !

ଗୋଲକ : ଦେଖିଲ ତ ?

ମଧୁ : କୁମାରୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାମ୍ନା ?

ଗୋଲକ : କୁମାରୀ ସନ୍ଧ୍ୟା ନୁହେଁ—ଲୋକ ଟାଇଟିଲ୍ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାମ୍ନା ; କପର ଉପରରେ ଟାଇଟ୍ କରାଗଲା !

ମଧୁ : ମୋର କିନ୍ତୁ ମନେହେଉଥିଲା, ସେ ଟାଇଟ୍ କରୁନାହାନ୍ତି ।

ଗୋଲକ : ତେବେ ?

ମଧୁ : ବେଣୀ ହଲାଇ, ଦୁଲ୍ ଝୁଲାଇ, ଟାଇଟ୍ ମେସିନର ଟକ୍ ଟକ୍ ଶବ୍ଦ ସହିତ ରେଶମୀ ଚଢ଼ର ରୁମ୍‌ଫୁ ମଧୁନ ମିଳାଇ, ସେ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛନ୍ତି ଏକ ଇନ୍‌ମୁକ୍ତ ସଙ୍ଗୀତ ।

ଗୋଲକ : ତମର ଦରମା କେତେ ମଧୁସୂଦନ ?

ମଧୁ : ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ସାର୍ !

ଗୋଲକ : ଆଉ ସେଥିରେ ତୁମେ ଦେଖୁଛ ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ୱପ୍ନ !

ମଧୁ : ସ୍ୱପ୍ନ ନୁହେଁ ସାର୍—ସତ୍ୟ ।

ଗୋଲକ : ସତ୍ୟ ! କି ସତ୍ୟ ? ତମର ମନେଅଛି, ଯେଉଁ ଦିନ ତମେ ପ୍ରଥମେ ଏଠିକି ଆସିଲ, ସେଦିନ ଅପରାଧୀଙ୍କ ପରି ମୋ'ଠାରୁ ଦୂରରେ ଦୂରରେ ରହୁଥିଲ । ଟାଇଟ୍ କଲାବେଳକୁ ହାତ ଥରୁଥିଲ । କିନ୍ତୁ ଦେଖିଲ ତ ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ! ଦ୍ୱିଧା ନାହିଁ—ସଞ୍ଜୋତ ନାହିଁ—ସହଜ ସରଳ ଭଙ୍ଗୀରେ ହସି ହସି ଟାଇଟ୍ କରି ଶୁଦ୍ଧିଗଳ । ଅଥଚ ତୁମେ ଶୁଣିଲ କ'ଣ ନା ସଙ୍ଗୀତ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ସତର୍କ କରିଦେଉଛି ମଧୁସୂଦନ, ଏଇ ଶୁଷ୍କ-ନରସିଂହ ଫାଇଲିଗ୍ରାଫା ଓ ଟାଇଟ୍ ମେସିନ୍ ଭିତରେ ତୁମେ ବାକ୍ୟ-କବିତା କି ରସ-ସଙ୍ଗୀତର ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିବ ନାହିଁ ।

ମଧୁ : କିନ୍ତୁ ସାର୍...ଏଥିରେ କି କଣ ? ଗନ୍ଧ ସହିତ ଟିକିଏ ପଦ୍ୟ ମିଶାଇ, ଏଇ ଜଡ଼ ପଦାର୍ଥ ଟାଇଟ୍ ମେସିନ୍‌ରୁ ଟିକିଏ ସ୍ୱର ସଂଗୃହ କରାଇ, ମାସ ଶେଷକୁ ଯଦି ଦରମାଟା ପୁରୁପୁରି ହାତକୁ ଆସେ—ତେବେ ଏଥିରେ କିଛି କିଛି ଅଛି ବୋଲି ତ ମୋର ମନେହୁଏନା ।

( କଥା ଶେଷ ଅଡ଼କୁ ମଧୁ ନିଜ ଆସନକୁ ଫେରିଯାଇ କାମ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଥିଲା । )

×

×

×

[ ଗୋଲକଙ୍କର ଶୋଇବାଘର ସଲଗ୍ନ ସେଇ ବାରିଣ୍ଡା । ବାହାରୁ ଆସିଲା ରେଣା ।  
ରେଣା ଧନା ପିତାଙ୍କ ଅବବାହିତା କନ୍ୟା—କଲେଜରେ ପଢ଼େ । ପଢ଼ୋଣୀ  
ହସାବରେ କନକ ଭାର ନୁଆବୋଇ । ପୁଟବଣ୍ଡୀ ଦୃଶ୍ୟର ପ୍ରାୟ ଛ'ମାସ ପରର  
ଘଟଣା । ]

ରେଣା : ନୁଆବୋଇ ! ନୁଆବୋଇ ! ( ଘର ଭିତରୁ କନକ ଆସିଲା )

କନକ : କିଏ, ରେଣା ଦେଉ ! ଆଜି କଲେଜ ଯାଇନ ? ବସ ଏଇଠି...

( ଗୋଟିଏ ମୋଡ଼ା ଆଗେଇ ଦେଇ ଫେରିଯାଉଥିଲା )

ରେଣା : ତମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?

କନକ : ଚକ୍ ଘଟା ଆଣେ ।

ରେଣା : କାହିଁକି ?

କନକ : ମୁଗ ରଗଡ଼ିବ ।

ରେଣା : ପାରିବ ?

କନକ : ଏ ଯାଏଁ ଆଉ କିଏ ପାରୁଥିଲା ?

ରେଣା : ଖୁବ୍ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛ ତା'ହେଲେ ? ଭଲକୁ କହୁନ ବଜାରରୁ ଭଜା ମୁଗ  
କଣିଆଣିବେ ?

( ରେଣାର କଥା ଉପରେ କଥା କହୁ କହୁ ବାହାରୁ ଆସିଲେ ଗୋଲକ ।  
କନକ ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା )

ଗୋଲକ : କିଏ...ରେଣା କହୁଛ ନା ? ଏ ଉପଦେଶ ଆଉ କିଏ ଦେବ ? ବାପା ଓକିଲ  
—ଭଲ ଡାକ୍ତର—

ରେଣା : ପୁଣି ଏ ସବୁକଥା ଆପଣ ମତେ କହିଲେ ?

ଗୋଲକ : ତୁ କେମିତି ନ ବୁଝି ଏମିତି ଶୁଣା ଉପଦେଶ ଆସି ଡାଲିଦେଉଛ ?

ରେଣା : ନୁଆବୋଇଙ୍କ ପିଞ୍ଜ କେତେ ? ଏ ମହଣେ ଓକିଲର ଚକି ସେ ଘୁରାଇ ପାରିବେ ?

ଗୋଲକ : ତୁ ପରା ଅର୍ଥନୀତିର ରୁଚି ?

ରେଣା : ବୁଝିବି ତୁମର ଅର୍ଥନୀତି । ଗୋଟା ମୁଗରେ କେତେ ଏମିତି ଲଭ ହେବ ଯେ  
ଏତେ କଷ୍ଟ ସେ ସହ୍ୟବେ ?

ଗୋଲକ : ମୋ କଥା ଆରେ ଶୁଣ । ଏ ଗୋଟାମୁଗ ବ୍ୟାପାରରେ ଅର୍ଥନୀତି ଓ ଶରୀରନୀତି  
ଏ ଦୁଇଟିର ସମ୍ବନ୍ଧ ରହୁଛି । ବଜାରରୁ ଭଜାମୁଗ ନ ଆଣି ଗୋଟାମୁଗ କଣି  
ଆଣିଲେ ହାସ୍ୟହାସ କୋଡ଼ିଏ ପର୍-ସେଣ୍ଟ ଭଜା ମୁଗ ଲଭ ମିଳିବ—ତା ଛଡ଼ା  
ମୁଗରୂପା ବନ୍ଧି ହେବ । ଦୁଃଖୀ କଥା—ଚକି ବୁଲାଇବା ଦ୍ଵାରା ମା'ସପେଣୀ  
ଦୃଢ଼ ଓ ସୁନ୍ଦର ହେବ ।

ରେଖା : ଯେଉଁ ପ୍ରଫେସର ଆମକୁ ଗୁଡ଼ବିଜ୍ଞାନ ପଢ଼ାନ୍ତି, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହୁଛି, ସେ ଏଣିକି  
ସଂସ୍କୃତ ସଂସ୍କୃତ ଆପଣଙ୍କ ପାଠକୁ ଆସିବେ ।

ଗୋଲକ : ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ରେଖା, ତଳ ତଳ ଜଣ ମାଷର ରଖି ତୋ' ବାପା  
ମିଛଟାରେ ତୋତେ କାହିଁକି ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି !!

ରେଖା : ଆପଣ ଏଠି ନୂଆବୋଉକୁ ଘରେ ପଢ଼ାଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

ଗୋଲକ : ସେ ପଢ଼ିବାର ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଅଛି ।

ରେଖା : ମୋର ଆଉ ନାହିଁ ?

ଗୋଲକ : ନା ।

ରେଖା : କାହିଁକି ?

ଗୋଲକ : ପାଠ ପଢ଼ି ତୋ' ପରି ହିଁଅ କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ ।

ରେଖା : ଆଉ କିଏ କଣ କରିପାରିବ ?

ଗୋଲକ : ସେ ଅନ୍ୟ ଜାତିର ହିଁଅ ଅଛନ୍ତି ।

ରେଖା : ଯଥା ?

ଗୋଲକ : ଗୁଲ, ଅମ ଅଫିସକୁ ଦେଖିବୁ—ଗୋଟାଏ ହିଁଅ ପାଠ ପଢ଼ି, ଟାଇପିଷ୍ଟ  
ହୋଇ ଅଳ୍ପକ୍ଷଣ ମାସ ହେଉଗଲା ମାସକୁମାସ କେମିତି ଦରମା ଗଣିନିଉଛି ।

ରେଖା : ବୁଝିଲି, ଆପଣ ତା'ହେଲେ ନୂଆବୋଉକୁ ଟାଇପିଷ୍ଟ କରିବେ ! ଶୁଣିବୁ ନୂଆବୋଉ,  
ତୁମେ ଟାଇପିଷ୍ଟ ହେବ । ଏଣିକି ମାସ ଶେଷକୁ ତମ ଦରମା ସାଜକୁ ଗୋଲକ  
ଭରଜର ଦରମା । ମୁଁ ଯାଉଛି—ଗୋଲକ ଭଲକୁ ଆଜି ଭଲ କରି ଖାଇବାକୁ  
ଦିଅ । ( ଚାଲିଗଲା )

ଗୋଲକ : କନକ... ( କନକ ଆସିଲା )

କନକ : ଜଳଖିଆ ହେଲାଣି, ଆସ ।

ଗୋଲକ : ତମ ପାଇଁ ଆଜି ଗୋଟାଏ ଭଲ ଜିନିଷ ଆଣିଛି ।

କନକ : କଣ ?

ଗୋଲକ : ତୁମେ କହୁ ଦେଖି ।

କନକ : ( ଟିକିଏ ଭାବ ) ଲୁଗାଧୁଆ ସାଗୁନ ?

ଗୋଲକ : ନା...

କନକ : ତା'ହେଲେ...ପଲକାର୍ଡ ?

ଗୋଲକ : ପଲକାର୍ଡ !! କଣ ହେବ ?

କନକ : ମୁରଗ୍ସେପା ଓଳନ କରିବାକୁ ଭାରି ଅସୁବିଧା ହେଉଛି ।

ଗୋଲକ : ନା, ପାରିଲ ନାହିଁ । ତୁମ ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ଟାଇପ୍ ମେସିନ୍ ଆଣିଛି ।

କନକ : ଟାଇପ୍ ମେସିନ୍...କଅଣ ହେବ ?

ଗୋଲକ : ତମେ ଟାଇପ୍ ଶିଖିବ ।

କନକ : କାହିଁକି ?

ଗୋଲକ : ଶୁଣିଲି ନାହିଁ, ରେଖା କହୁଗଲା—

କନକ : ମୁଁ ଟାଇପିଷ୍ଟ ହେବି ?

ଗୋଲକ : ହଁ ।

କନକ : ଆଉ ତୁମେ ?

ଗୋଲକ : ମୁଁ ତ ହେଉଛି !

କନକ : ଏଣେ ଘର କାମ ?

ଗୋଲକ : ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ । ମାସ ମାସ ଦୁଇଟା ଡେକ୍ଟାରେ ତୁମେ ଶିଖି ପାରିବ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଜି ତା ଦରମା ନେଲା । ସେଇ କଥା ଆଜି ମୁଁ ଶୁଣୁଛି । ପାରିବ ଯଦି, ତୁମେ ତା' ପରି ହେବନାହିଁ କାହିଁକି ? ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟାଏ ସୁରୁଣୀ ମେସିନ ମରାମତି କରାଇ ମୁଁ ତମପାଇଁ ଅଣିବି ।

କନକ : ସନ୍ଧ୍ୟା ବିବାହ କରିବ ?

ଗୋଲକ : ନା । ଏବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ବିବାହ କରିବ । ତା'ପରେ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁହେଁ...

କନକ : ଭଲକଥା...ମୁଁ ଶିଖିବି । ମେସିନ୍ କାହିଁ ?

ଗୋଲକ : ଦାଣ୍ଡଘରେ ଅଛି । ରହ, ମୁଁ ଆଣେ ।

( ପ୍ରସ୍ଥାନ )

×

×

×

[ ଅର୍ଦ୍ଧସ୍ । ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ମଧୁ ଅର୍ଦ୍ଧସ୍ କାମ କରୁଛନ୍ତି । ସମୟ ଅପରାହଣ ]

ସନ୍ଧ୍ୟା : ଏ ପାଞ୍ଚଟା ଫାଇଲ୍ ତ ମୋର କାଲିଠୁ ବାକୀ ଥିଲା—ଟାଇପ୍ କଲ କିଏ ?

ମଧୁ : ଆରବ୍ୟ ଉପନ୍ୟାସର ସେହି ଭୂତ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ନା ମଧୁବାବୁ—ଏ ଅନ୍ୟାୟ । ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଆପଣ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛନ୍ତି—ଅଥଚ ମୁଁ କିଛି ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇପାରୁନି ।

ମଧୁ : ଦିଅନ୍ତୁ ନା !

ସନ୍ଧ୍ୟା : କଣ ?

ମଧୁ : ଖଣ୍ଡେ ପାନ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ଏଇଆ ! ( ହସିଉଠିଲା )

ମଧୁ : ଆପଣ ଆଉ କଣ ଆଶା କରୁଥିଲେ ?

ସନ୍ଧ୍ୟା : ବାଃ, ଆପଣଙ୍କ ମନକଥା ମୁଁ କେମିତି ଆଶା କରିବି ?

ମଧୁ : ( କିଛିକ୍ଷଣ ଭାବି ) ଅଛା, ସନ୍ଧ୍ୟା ଦେବା...

ସନ୍ଧ୍ୟା : ହଠାତ୍ ଗଳାର ସ୍ଵର ବଦଳାଇଦେଲେ ଯେ ?

ମଧୁ : ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : କଣ ?

ମଧୁ : ମୋର କେତେଟା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବେ ?

ସନ୍ଧ୍ୟା : ଏଇ ମୂଳ ପ୍ରଶ୍ନଟାର ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ତ ମତେ ଚିନ୍ତାକରିବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ।

ମଧୁ : ନା—ନା, ଆପଣଙ୍କୁ ଦବାକୁ ଭ ଦେବ ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ବେଶ୍ ତ ! ପରୁରା'ନ୍ତୁ—ଅନୁମତି ଚାହୁଁଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କିନ୍ତୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୋର କେତେଟା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ମଧ୍ୟ ଆପଣ ଦେବେ ।

ମଧୁ : ଏ କଥା କଣ ସତ ଯେ ଆପଣ ଚାଲି କର ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ କରିଛନ୍ତି—କିଛି ଟଙ୍କା ହୋଇଗଲେ ଆପଣ ବିବାହ କରିବେ ?

ସନ୍ଧ୍ୟା : ତେବେ ଏ କଥା କ'ଣ ସତ ଯେ ଆପଣ ଚାଲି କର ଆଦୌ ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଯେହେତୁ ଅବିବାହିତ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କର ଟଙ୍କାପଇସାର ନିୟମିତ ଉପଯୋଗ କରିବାକୁ କେହି ଲୋକ ନାହାନ୍ତି ?

ମଧୁ : ତା'ହେଲେ ଏକଥା କଣ ସତ ଯେ ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଚୁର ରୂପରୂପ ଥିବା ସତ୍ତ୍ୱେ ଆପଣ କୌଣସି ବଡ଼ଲେକକୁ ବିବାହ ନକରି ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରଚର କୌଣସି ଏକ କର୍ମନିଷ୍ଠ ସୁବକକୁ ବିବାହ କରିବେ ?

ସନ୍ଧ୍ୟା : ତା'ହେଲେ ଏକଥା କଣ ସତ ଯେ ଆପଣ ଯାହାକୁ ବିବାହ କରିବେ, ସେ କେବଳ ଆପଣଙ୍କ ଘର-ସଂସାରରେ ଆବଦ୍ଧ ନ ରହି—ଆପଣଙ୍କ କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରରେ ସହଯୋଗିନୀ ହୋଇ ରହିବ ?

ମଧୁ : ତା'ହେଲେ ଏ କଥା କଣ ସତ...

ସନ୍ଧ୍ୟା : ତା'ହେଲେ ଏକଥା କଣ ସତ...

ମଧୁ : ବଡ଼ ମୁଷିଲ କଥା ସନ୍ଧ୍ୟାଦେବୀ—ଆପଣ କେବଳ ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ପରୁରା ଚାହୁଁଛନ୍ତି ! ମୋ' ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କାହିଁ ?

ସନ୍ଧ୍ୟା : ମୁଁ ତ ସେଇଆ କହୁଛି, ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର କାହିଁ ?

( ଠିକ୍ ଏତିକିବେଳେ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଫାଇଲ ଧରି ଆସିଲେ ଗୋଲକ । )

ଗୋଲକ : ଉତ୍ତର ଆଜି ଆସିଯାଇଛି ସନ୍ଧ୍ୟାଦେବୀ । ଆପଣ ଓ ମଧୁ ଦୁହେଁଯାକ...

( ଅଟକିଗଲେ )

ମଧୁ : ( ଉକ୍ତିଶୃଙ୍ଖଳାରେ ) କହନ୍ତୁ ସାର୍—କ'ଣ ଆମେ ଦୁହେଁଯାକ...

ଗୋଲକ : ରୂପ ଦୁହେଁଙ୍କର ଚାଲି ଯାଇଛି ।

ମଧୁ : ଧନ୍ୟବାଦ ସାର୍ । କିନ୍ତୁ ଖାଲି ଚାହିଁ କଥା ନୁହେଁ—ଆମେ ଦୁହେଁ—କହୁବ  
ସଂସା ଦେଖ ?

ଗୋଲକ : ମୁଁ ଜାଣେ—ବହୁ ପୁରୁଷ ଜାଣେ । ମୋ'ଘରେ ଏ ଶୁଭସମ୍ବାଦ ମୁଁ ଦେଇ-  
ଦେଇଛି । ଆଉ ମୁଁ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି, ତୁମ ଦୁର୍ଦ୍ଦିନର ଜୀବନ ସୁଖମୟ ହେଉ ।  
ହଁ ସଂସାଦେଶୀ ଗୋଟାଏ କଥା...

ସଂସା : କୁହନ୍ତୁ ।

ଗୋଲକ : ମୁଁ କାଲି ପୁରୁଣା ମେସିନ୍ ମରାମତି କରାଇ ଘରକୁ ନେଇଛି ।

ମଧୁ : କାହିଁକି ନେଇଛନ୍ତି ?

ସଂସା : ମୁଁ ଜାଣେ ।

ମଧୁ : କଣ ?

ସଂସା : କନକ ଦେଇ ଟାଇପ୍ ଶିଖିବେ ।

ଗୋଲକ : କେମିତି ଜାଣିଲ ? ମୁଁ ତ କହୁନାହିଁ ।

ସଂସା : ଏତିକି ଆଉ ଜାଣିପାରିବ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ମୋର ଗୋଟାଏ ନିବେଦନ... ଅନୁମତି  
ଦେଲେ କନକ ଦେଇଙ୍କ ଟାଇପ୍ ଶିକ୍ଷାରେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ।

ଗୋଲକ : ସ୍ବେଚ୍ଛା ମୋର ବହୁ ସୌଭାଗ୍ୟ ।

ସଂସା : ତେବେ ଚାଲନ୍ତୁ—ଆଜି ଏଇଠୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ।

ଗୋଲକ : ମୁଁ ଠିକ୍ ସେଇଆ ଭରୁଥିଲି । ମଧୁସୂଦନ, ତମେ ମଧ୍ୟ ଆସ ।]

X

X

X

[ ଗୋଲକଙ୍କ ଶୋଇବାଘର । ଗୋଟାଏ କୋଣକୁ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ଟାଇପ୍  
ମେସିନ୍ ଥିବା ଦେଖାଯାଇଛି । ଗୋଲକ, ମଧୁ ଓ ସଂସା ଆସିଲେ । ]

ଗୋଲକ : ଆସ ସଂସା ଦେଖ—ଆସ ମଧୁସୂଦନ, ଆସ ! ଏଇ ଟେବୁଲ୍ ଉପରେ ମେସିନ୍ ଟା  
ଥାଆନ୍ତେଇଛି ।

ମଧୁ : ମେସିନ୍ରେ କାଗଜ ବି ତ ରହିଛି ! ଟାଇପ୍ କରୁଥିଲେ ବୋଧହୁଏ !

ସଂସା : ଦେଖ, କ'ଣ ଟାଇପ୍ କରିଛନ୍ତି ! ( ଆଗେଇଯାଇ ) ଏଇଲେ ମା'—ଏ ଶବ୍ଦଟା  
କଟିଗଲା କେମିତି ?

ଗୋଲକ : ଶବ୍ଦ କଟିଯାଇଛି ? ସତେ ତ—ଶବ୍ଦ କଟିଲା କିଏ ? ମୁଁ ?

ମଧୁ : ଉହଁ, ମୁଁ ! କ'ଣ ଏମିତି ପରପାଟୀ କରି କାଟିପାରିବ ? କହିବେ କଟାହେଲୁପଣ  
ଜଣାଯାଉଛି—ମଝିରୁ ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ ।

ଗୋଲକ : ବଡ଼ ଅସୁବିଧା କଥା ? ( କନକକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କରି ) କନକ... କନକ ।

[ ପଦ୍ମା ! ଆଡ଼େଇ କନକ ଆସି ଦ୍ଵାରମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ  
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ନମସ୍କାର କଲ । ]

ଗୋଲକ : ଉବନ୍ କଟିଲ କେମିତି ?

କନକ : କି ଉବନ୍ ?

ଗୋଲକ : ଟାଇପ୍ ମେସିନ୍ର ଏଇ ଉବନ୍—କିଏ କାଟିଲ ?

କନକ : ମୁଁ...

ଗୋଲକ : ତମେ କାଟିଛ ? କାହିଁକି ?

କନକ : କାଟିବା ଦରକାର ପଡ଼ିଲ ।

ଗୋଲକ : କ'ଣ ଦରକାର ଶୁଣେ ?

[ ଏତିକିବେଳେ ରେଣା ଆସି କନକ ପାଖରେ ଠିଆହେଲ । ]

ରେଣା : ନମସ୍କାର...ମୁଁ ରେଣା ।

ସନ୍ଧ୍ୟା : ଓ ! ତମେ ଜାଣିରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ।

ଗୋଲକ : ଶୁଣୁଛୁ ତ ରେଣା, କନକ କଣ କହୁଛି ?

ରେଣା : ସେ ଠିକ୍ କହୁଛନ୍ତି ।

ଗୋଲକ : କଣ ଠିକ୍ କହୁଛି ? ଉବନ୍ କାହିଁକି କଟାହେଲ ?

ରେଣା : ଏଇଥିପାଇଁ...ଦେଖ ।

[ କନକର ପଛପଟେ ଲମ୍ବି ଆସିଥିବା ବେଣୀକୁ ରେଣା ତା ନିଜ ହାତରେ ସାମନା  
ପଟକୁ ଆଣି ଟେକି ଧରିଲା । ବେଣୀର ଅନ୍ତରାଳରେ ବେଶ୍ ନିପୁଣତା ସହ ସଦା କଟା  
ହୋଇଥିବା ଉବନ୍ ଖଣ୍ଡିକ ବନ୍ଦା ହୋଇଛି । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ଏ ଚିତ୍ତ ଜଣଙ୍କର  
ବସ୍ତୁତ୍ଵର ସୀମା ନାହିଁ । ]

ଗୋଲକ : ଏ କଣ ? ଟାଇପ୍ ମେସିନ୍ରୁ ଉବନ୍ କାଟିନେଇ ତମେ ବେଣୀ ବାନ୍ଧଛ !

ରେଣା : କଣ ଆଉ କଣଆନ୍ତେ ? ବେଣୀ ବାନ୍ଧବା ପାଇଁ ଘରେ ତ ଖଣ୍ଡେ ହେଲେ ଉବନ୍  
ନ ଥିଲା !

ଗୋଲକ : କନକ !

କନକ : ତମକୁ କହି କହି ତମେ ତ ଖଣ୍ଡେ ଆଣିଦେଲ ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ଏ ଅଧା ଲାଲ  
ଅଧା ନାଲି ଚିତ୍ତର ଉବନ୍ ଉପରେ ମୋର ଭାରି ଲୋଭ ହେଲା ।

( ମଧୁ ଓ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆମୋଦ ଅନୁଭବ କରୁଥାନ୍ତି )



ଗୋଲକ : ଏ କଥା ଏଠି ମୁହଁ ଖୋଲି କହୁପାରୁଛ ତମେ ?

ସନ୍ଧ୍ୟା : କନକ ଦେଇଛୁ ଆପଣ ମୋଟେ ଦୋଷ ଦେଖାପାରିବେ ନାହିଁ ବଡ଼ବାବୁ ! ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଛି, ଅନ୍ଧ ଏ ଘର ଦେଖି ରହିପାରୁଛ ତାଙ୍କ ଘରକରଣ । ତାଙ୍କୁ ଏ ଘରୁ ନେଇ ଅଧିପରେ ବସାଇବା ମାନେ ମନ୍ଦିରର ବେଢ଼ାକୁ ନେଇ ରଜାନିକ୍ଷରେ ଛାଡ଼ନ କରିବା । ମତେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିହ୍ନିପାରୁଥିବ କନକ ଦେଇ ! ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ରାସ୍—  
 ଟାଇପିଷ୍ଟ । ମୋର ଧର୍ମ ତମେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲ । କିନ୍ତୁ ପରୁ ଝୁଅ ଯେ ଟାଇପିଷ୍ଟ ହେବାକୁ ଜନ୍ମ ହୋଇନାହାନ୍ତି, ଟାଇପ୍ ମେସିନ୍‌ରୁ ଫିଟା କାଟି ଏ ଶିକ୍ଷା ତମେ ଅମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇଛ... କ୍ଷମା କରିବେ ବଡ଼ବାବୁ, ଯାଉଛି... ଯାଉଛି କନକ ଦେଇ !

କନକ : ତମେ ଏଠିକୁ ଆସିଲ—ଏତେ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର କଥା କହିଲ—ସନ୍ଧ୍ୟା ରାସ୍ ଟାଇପିଷ୍ଟଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିଲି । କିନ୍ତୁ ତମେ ଏମିତି ଚାଲିଗଲେ ସନ୍ଧ୍ୟା ବୋଲି ମୋର ଯେ ଗୋଟିଏ ସାନ ଯାଆ ହବାକୁ ଯାଉଛି, ତାକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିବି କେମିତି ? ତମେ ରୁହ ।

( ତୃପ୍ତ ହସ ହସ ସନ୍ଧ୍ୟା ମୁହଁ ତଳକୁ କଲ )

କନକ : ( ଗୋଲକଙ୍କୁ ) ଶୁଭୁ—ମଧୁବାବୁଙ୍କୁ ନେଇ ତମେ ସେ ଘରେ ବସ—ମୁଁ ଜଳଖିଆ ପଠାଉଛି । ସନ୍ଧ୍ୟା ଏଠି—ଏ ଘରେ ଖାଇବେ ।

[ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ଅନନ୍ଦ ଓ ତୃପ୍ତିର ଆଲୋକ ]



# ମହିଳା ମଧ୍ୟବୟସ୍କା

## ଚରଣ

ଡାକ୍ତର	ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ
ବିଶୁ	ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହାୟକ, ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚାରିଶ
ପ୍ରଥମ ଭେଣୀ :	ବୟସ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ
ଦ୍ୱିତୀୟ ଭେଣୀ :	ବୟସ ପ୍ରାୟ ପଚାଶ
ତୃତୀୟ ଭେଣୀ :	ବୟସ ପ୍ରାୟ ଚାଳିଶ
ଯଶୋଦା	ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ମହିଳା
ରାଧା	ଯଶୋଦାଙ୍କ ବାଳିକା ପରିଚ୍ଛରକା, ବୟସ ପ୍ରାୟ ସତର ।

[ଏକ ଛୋଟ ସହରର ଏକ ଘରୋଇ ଡାକ୍ତରଖାନା । ସମୟ—ପୂର୍ବାହ୍ନ । ଡାକ୍ତର  
ଡାକ୍ତର ଡାକ୍ତର ଉପରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ୁ କାଞ୍ଚ ମୁହଁରେ  
ହର୍ଷ-ବିସ୍ମୟର ପ୍ରକଟିତ ଫୁଟିଉଠୁଛି...ଟିକିଏ ପରେ ପଢ଼ା ବନ୍ଦକରି  
ଡାକିଲେ—]

ଡାକ୍ତର : ବଣ୍ଟାବାବୁ...ବଣ୍ଟାବାବୁ !

ବଣ୍ଟା : (ଭିତର ଘରୁ) ଗଲ ଆଜ୍ଞା, ଗଲ । ଏ ଟେବୁଲଟା ଟିକିଏ ସଫା କରୁଥିଲି । (ଗୁଣ୍ଟି ଗୁଣ୍ଟି  
ହୋଇ ଗାଉଆନ୍ତି ) ଯାନେଣ୍ଡାଲ ଯାତା ହେଁ—ଆନେଣ୍ଡାଲ ଆ ଯାଉ...

[ ଘର ଭିତରୁ ବାହାରି ସେମିତି ଗୁଣ୍ଟିଗୁଣ୍ଟି ହୋଇ ସିଧା ବାହାରକୁ  
ଗୁଲିଯାଉଥିଲେ । ]

ଡାକ୍ତର : ବଣ୍ଟାବାବୁ !

ବଣ୍ଟା : ସାର୍ !

ଡାକ୍ତର : ଶୁଣ । ଏଠିକ ଆସ ।

ବଣ୍ଟା : (ପାଖକୁ ଆସି) ଆଜ୍ଞା ?

ବଣ୍ଟା : ଆନେଣ୍ଡାଲେ...ମାନେ ଯେଉଁମାନେ ଆସିଲେଣି—ମାନେ ଯେଉଁ ରୋଗୀମାନେ  
ଆସି ବାହାରେ ବସିଛନ୍ତି—ତାଙ୍କୁ ଡାକିବି—ଆପଣ ତ ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ି-  
ଯାଗଲେଣି ।

ଡାକ୍ତର : ଶୁଣ, ରୋଗୀ ଅସୁଚନ୍ତି—ରୋଗୀ ଆସିବେ ।

ବଣ୍ଟା : ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ସାର୍ ! ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏ ଛୋଟ ଟାଉନ୍‌ଟି—ହେଲେ ଏଠି  
ଗୁରୁଜଣ—ନାହିଁ ପାଞ୍ଚ ଜଣ—ନାହିଁ ଛ' ଜଣ—ଏଇ ଗଲକାଲି ଜଣେ ଆସିଛନ୍ତି  
—ମୋ' କହବା କଥା, ଏଠି ଟିକିଏ ଛୋଟ ଟାଉନ୍‌ରେ ଛ'-ଛ' ଜଣ ଡାକ୍ତର,  
ହେଲେ ଆମ ରୋଗୀ ଆମର—ଦିନକୁ ଦିନ ବଢ଼ୁଛନ୍ତି ପଛେ କମୁନାହାନ୍ତି ।

ଡାକ୍ତର : ଏ ଖବରକାଗଜର ଖବରଟା ଆଗେ ଶୁଣ ।

ବଣ୍ଟା : ଜଣିବି ଖବର ତ ? ମୁଁ ଶୁଣିବି । ଆମ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ଟିକିଏ ବେଶି ବ୍ୟାପିବ ।

ଡାକ୍ତର : ଜଣିବି ନୁହେଁ । ଆଜି ଏ କାଗଜରେ ବାହାରିବ—ଏଠିକା କଥା ନୁହେଁ—  
ଇଂଲଣ୍ଡର କଥା ।

ବିଶୁ : ଇଂଲଣ୍ଡର କଥା !

ଡାକ୍ତର : ହଁ ।

ବିଶୁ : ଶୁଣିବାକୁ ଯାଉଁ ଭାରି ଲୋଭ ହେଉଛି । ହେଲେ ଯାଉଁ, ପଞ୍ଚାଏତ୍ ସେଣା ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିବନ୍ତି ।

ଡାକ୍ତର : ଇଏ ସେଇ ସେଣା, ସେଣା ଆଉ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା—ଶୁଣ ! ଇଂଲଣ୍ଡର ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା—ବୟସ୍କା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ—ବୟସ୍କ ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚାଅଶୀ—ଶତ—ଶତ—ଧନ—କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ନିଜର ବୋଲି କେହି ନାହାନ୍ତି ।

ବିଶୁ : ଅତି ତେବେ କିଏ ଅଛନ୍ତି ସାର୍ ?

ଡାକ୍ତର : ସେଣା । ତାଙ୍କର ନିତିଦିନର ସାଥୀ ହେଉଛନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ସେଣା ବେମାର । ତାଙ୍କୁ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରାୟ ପରୁଣ ବର୍ଷ ବୟସ, ଅର୍ଥାତ୍ ସେ ଯେତେବେଳେ ମଧ୍ୟବୟସ୍କା—ସେଦିନୁ ତାଙ୍କର ସେଣା ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି । ତାଙ୍କ ଦେହ ହେଉଛି ସେଣାର ଖଣି । କିନ୍ତୁ ନା କିନ୍ତୁ ସେଣା ତାଙ୍କର ନିତିପ୍ରତି ଲାଗିରହିଛି ।

ବିଶୁ : ସେମିତି ଡାକ୍ତର, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର, ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନିତିପ୍ରତି ଲାଗିରହିଥିବେ ।

ଡାକ୍ତର : ନିଶ୍ଚୟ ଲାଗିରହିଥିଲେ ।...କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ ଏଇ ଗଲା ଗୋମବାର ଦିନ ଭଦ୍ରମହୁଳା ମରିଗଲେ ।

( ଏକଥା ଶୁଣି ବିଶୁଙ୍କ ମୁହଁର ଖବ ବଦଳିଗଲା । ସେ ଆଖିବୁଜି ନରକରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲେ । )

ବିଶୁବାବୁ ! ବିଶୁବାବୁ !

ବିଶୁ : ସାର୍ !

ଡାକ୍ତର : ତମକୁ...ତମକୁ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ୁଛି ?

ବିଶୁ : (ମଥା ହଲାଇ ଇଟି ତଳେ ମନାକଲେ)

ଡାକ୍ତର : ଆଖିବୁଜି ରୁଜିହୋଇ ଠିଆହୋଇ ରହିଛ ଯେ ? ତାଙ୍କର ଅମର ଆତ୍ମାର ପଦ୍ମଗତି ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛ ?

ବିଶୁ : ଯିଏ ମରିଗଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ଲାଭ କରେ ? ଖବରଟା ଶୁଣିଲୁଣି ମୋ ଆଖି ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଭରୁଥିଲି, ଏତେବେଳାଏ ସମସ୍ତି—ଅସ୍ପୀୟସ୍ତକନ କେହି ନାହାନ୍ତି—ସବୁ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଯିବ ।

ଡାକ୍ତର : ସେଥିପାଇଁ ତମକୁ ଏଠି ଆଖି ବୁଜି ଚିନ୍ତା କରବାକୁ ପଡ଼ିବନାହିଁ । ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସେ କରିଯାଇଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ କାହା କଥା ଲେଖିଛନ୍ତି କାହିଁ ?

ବିଶୁ : କିଏ ଜଣେ ଦୂରସଂପର୍କର ପୁରୁଷ କି ବିଆସ ହୋଇଥିବ ।

ଡାକ୍ତର : ନା—ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ।

ବିଶ୍ଵ : କୋଉ ଡାକ୍ତର ?

ଡାକ୍ତର : ଯୋଉ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କର ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଚିକିତ୍ସା କରୁଥାଉଥିଲେ—ତାଙ୍କ ପର୍ଶନାଲ୍ ଫିକ୍ସିୟାନ୍ ।

ବିଶ୍ଵ : କିନ୍ତୁ ସାର୍ ପିଏ ତ ମରିଗଲେ !!

ଡାକ୍ତର : କିଏ ମରିଗଲେ ? ଡାକ୍ତର କାହିଁକି ମରିବେ ? ମରିଗଲେ ସେଇ ବିଧବା ବୟସ୍କା ମହିଳା ।

ବିଶ୍ଵ : ମୁଁ କଣ ସାର୍ ଏଇ ସହଜ କଥାଟା ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ? ମୋର କହୁବାର କଥା, ରୋଗୀ ତ ମଲ୍—ଉଇଲ୍ ରେ ପ୍ରଥମେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ କଥା ଲେଖାହେଲା କାହିଁକି ?

ଡାକ୍ତର : ଶୁଣ... ଉଇଲ୍ ରେ କଣ ଲେଖାହୋଇଛି ମୁଁ ପଢ଼ୁଛି ଶୁଣ । ଭଦ୍ରମହିଳା ଲେଖିଛନ୍ତି—“ମୋର ଏ ଉଇଲ୍ ରେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ମୋର ଡାକ୍ତର ବନ୍ଧୁଙ୍କ କଥା ଉଲ୍ଲେଖ କରୁଛି । ପ୍ରକୃତରେ ସେ ମୋର କେବଳ ବଞ୍ଚି ଚିକିତ୍ସକ ନ ଥିଲେ—  
ଥିଲେ ଶୁଭକାଂକ୍ଷୀ ବନ୍ଧୁ ।”

ବିଶ୍ଵ : ଆଜ୍ଞା ହଁ, ରୋଗୀ ହବ ତ ଏମିତି—ଆଉ ଡାକ୍ତର ହବ ତ ଏମିତି ।... ସେଇଠି କଣ ଲେଖିଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ?

ଡାକ୍ତର : ଲେଖିଛନ୍ତି—“ମୁଁ ଦୀର୍ଘ ଦିନ ଧରି ରୋଗ ଭୋଗିଥାଉଛି; କିନ୍ତୁ ଏଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଇଁ ରୋଗର ଯନ୍ତ୍ରଣା କଣ ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ । ଶ୍ଵାସଣ ଇନ୍‌ସ୍ପ୍ରେସନ୍‌ଜା ଭୋଗିଲେ ସେ ଯେପରି ନିଷ୍ଠାର ସହଜ ଚିକିତ୍ସା କରନ୍ତି, ସାମାନ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ବିଛଣେ ମଧ୍ୟ ସେ ସେଇପରି ନିଷ୍ଠା ଆଉ ସାବଧାନତା ସହ ଚିକିତ୍ସା କରନ୍ତି । କାଳେ ଔଷଧ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ନିଜେ ବଜାରରୁ ଔଷଧ କଣି ଆଣି ମତେ ଦିଅନ୍ତି । ରୋଗସ୍ତ୍ରୀ ଶରୀର ସେନ ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କର ଦୟାରୁ ଦୀର୍ଘକାଳ ବଞ୍ଚି ରହିଲି । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର କୃତଜ୍ଞତାର ସୀମା ନାହିଁ । ସେଇ କୃତଜ୍ଞତାର ଚିହ୍ନ ସ୍ଵରୂପ ମୁଁ ଘୋଷଣା କରୁଛି ଯେ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ମୋର ସମ୍ପତ୍ତି ଭଣ୍ଡାରରୁ ସେ କିୟଦ୍‌ଶ ପାଇବେ । ମୋର ଏକ ନମ୍ବର ଟ୍ରେଜେସ୍ଟ ବାକ୍ସଟି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ରଖିଗଲି । ଏଥିରେ ଯାହା ରହିଛି, ସେ ତାହା ପୁତ୍ର-ପୌତ୍ରାଦିଦିନେ ଭେଟକରିପାରିବେ ।”

( ଡାକ୍ତର ପଢ଼ି ବନ୍ଦକଲେ )

ବିଶ୍ଵ : ପଢ଼ନ୍ତୁ ସାର୍—ପଢ଼ି ଯାନ୍ତୁ—ମୁଁ ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ଶୁଣୁଛି । ପଢ଼ନ୍ତୁ ।

ଡାକ୍ତର : ମୋର ଆଉ ପଢ଼ିବାର କିଛି ନାହିଁ—ଏଥର ତମ ପାଳ ।

ବିଶ୍ଵ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ପାରିବିନାହିଁ । ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପରି ଏମିତି ପଢ଼ିପାରିବିନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର : ମୁଁ ତମକୁ ପଢ଼ିବାକୁ କହୁ ନାହିଁ । ଶୁଣିଲି ତ, ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କର ଏକ ନମ୍ବର ଟ୍ରେଜେସ୍ଟିକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି !

ବିଶ୍ଵ : ସେଇଆ ପତ୍ର ମୁଁ କହୁଥିଲି ସାର୍ ! ରୋଗୀ ହବ ତ ଏମିତି !

ତାକୁର : ଏବେ କୁହ ଦେଖି, ତାଙ୍କର ସେ ଏକ ନମୁର ଟ୍ରେଜେରରେ ତାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ  
ସେ କଣ ରଖିଯାଇଥିବେ ?

ବିଶୁ : ମୁଁ କହୁବ ?

ତାକୁର : ହଁ, କୁହ ।

ବିଶୁ : କାହିଁକି ସାର୍—କାଗଜରେ କଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ? ଟ୍ରେଜେର କଣ ଖୋଲି  
ହୋଇଛି ?

ତାକୁର : କାଗଜରେ ଲେଖା ହୋଇଛି—ଟ୍ରେଜେର ଖୋଲିହୋଇଛି...ତେବେ ବି  
ରୁମେ କୁହ ।

ବିଶୁ : ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ସାର୍—ସବୁ କହୁଛ ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନାହିଁ ।

ତାକୁର : ଅନୁମାନ କରି କୁହ ।

ବିଶୁ : ଅନୁମାନ କରି...କିବା ଲେଖ ମୁଁ—ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ୱବିଖ୍ୟାତ ଘଟଣା  
ଅନୁମାନ କରି କହୁପାରିବି !! ଟ୍ରେଜେରରେ କଣ ଥିବ...ସୁନା ମୋହର ?  
ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଜହର ?...ନାହିଁ ସାର୍, ପାରିବି ନାହିଁ । ମୁଁ କିଛି ଅନୁମାନ  
କରିପାରୁନି ।

ତାକୁର : ଆଉ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କରି ଦେଖ—ଅନୁମାନ କରି—ବୁଦ୍ଧି ଖଟାଅ ।...ଜଣେ  
ରୋଗୀ—ତାକୁର ପାଖରେ ସେ ଗଣ୍ଡାର କୃତଜ୍ଞ । ଦବାକୁ ଚାଲିଲେ ସେ ଅନେକ  
କିଛି ଦେଇଯାଇପାରିବ—ତେବେ ସେ କଣ ରଖିଯାଇଥିବ ?

ବିଶୁ : ଇଏ ସାର୍ ହେଁ ରାଶିକ ଅଙ୍କ କରିଲି ଭଳି କଥା ହେଉଛି—ଏତେକ୍ ଏତେ ହେଲେ  
ଏତେକ୍ କେତେ ? ମୁଁ ଅଙ୍କରେ ଟିକେ ଦୁର୍ବଳ ଥିଲି—ପାରୁ ନାହିଁ କି ମୋର  
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହୁ ନାହିଁ । ରୋଗୀ-ତାକୁର ଉପାଖ୍ୟାନ କୋଉଠି ଯାଇ ପହଞ୍ଚିଲି,  
ଦୟାକରି ଚଷମା କୁହନ୍ତୁ ।

ତାକୁର : ପାରିଲି ନାହିଁ ତେବେ ? ହଉ ଶୁଣ । ଉଇଲ୍ ପଢ଼ା ହେଲା—ଟ୍ରେଜେର ଖୋଲି  
ହେଲା—

ବିଶୁ : ଇଏ...କଣ ଯେ ଥିବ !!

ତାକୁର : ସରକାରୀଅଫିସର, ବହୁ ବିଶିଷ୍ଟ ଉଦ୍‌ବ୍ୟକ୍ତି ଉଦ୍‌ମନ୍ତ୍ରା ଉପସ୍ଥିତ ଥା'ନ୍ତି ।  
ସମସ୍ତଙ୍କର ଗୋଟାଏ ଆଖି ତାକୁରଙ୍କ ଉପରେ—ଆଉ ଗୋଟାଏ ଆଖି ଟ୍ରେଜେର  
ଭିତରେ ।

ବିଶୁ : ମେଜିକ୍ ! ମେଜିକ୍ ବାକ୍ସ । ମେଜିକ୍ ବାକ୍ସରୁ କ'ଣ ସେ ବାହାରିବ !! ସମସ୍ତଙ୍କ  
ମନ-ପ୍ରାଣ ଅଧସ୍ତ । ମୋ ମନ ତ ଏଠି ଅଧସ୍ତ ହୋଇଉଠୁଛି ।

ତାକୁର : ହେବା ସ୍ୱାଭାବିକ । ଟ୍ରେଜେର ପ୍ରକୃତରେ ମେଜିକ୍ ବାକ୍ସର କାମ ଦେଖାଇଲା ।  
—ବାକ୍ସ ଭାଉଁ ।

ବିଶୁ : ଭଉଁ !!

ତାକୁର : ଭଉଁ... Full to the brim ! ତଳ ଧାରଣର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ।

ବିଶୁ : ତାକୁରଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ !

ତାକୁର : ନା—ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ।

ବିଶୁ : ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ? ଟେକେଣ ଭଉଁ—ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କାହିଁକି ? ଟେକେଣରୁ କଣ ମାନେ—  
ମାନେ—ଖାଲି ପଥର ବାହାରିଲା ।

ତାକୁର : ପଥର ତ କିଛି କାମରେ ଲାଗିପାରିଥାନ୍ତା ! ଦୀର୍ଘ ଦିନର ପରିଶ୍ରମ ବର୍ଷ ଧରି  
ତାକୁର ଯେଉଁସବୁ ଆଉ ଯେତେସବୁ ଔଷଧପତ୍ର ଆଣି ଦେଇଥିଲେ, ସେସବୁ  
ଯେମିତି ଅନ୍ଧର ଅବସ୍ଥାରେ ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜା ହୋଇ ରହିଛି । ଗୋଟିଏ ବ  
ବୋତଲ ଖୋଲି ହୋଇନି କି ସିଲ୍ ଭଙ୍ଗା ହୋଇନି ।

ବିଶୁ : ତା' ଅର୍ଥ ରୋଗୀ ଔଷଧ ଖାଇନି ?

ତାକୁର : ନା ଖାଇନି ।

ବିଶୁ : ଅଥଚ ତାର ପରୁଣ ବର୍ଷରୁ ପସ୍ତାଅଣୀ ବର୍ଷଯାଏ ରୋଗୀ ବଞ୍ଚିଛି !

ତାକୁର : ବଞ୍ଚିଛି—ଆଉ ମଲବେଳକୁ ରୋଗୀର ପରମ ହୃଦ୍ଦେଷୀ ତାକୁରକୁ ସେଇ ସବୁ  
ଔଷଧ ପ୍ରୀତି ଉପହାର ଦେଇଯାଇଛି ।... ଟେକେଣ ଭିତରେ ଗ୍ରେଟ ଖଣ୍ଡିଏ  
କାଗଜ । ସେଥିରେ ଲେଖା ଅଛି—ଯେଉଁ ତାକୁର ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୁଁ ଏତେ କାଳ  
ବଞ୍ଚିରହିଲି, ତାକୁ ଏତକ ମୋର ପ୍ରୀତି ଉପହାର ।

ବିଶୁ : ଇଏ କଣ ହେଲା ସାର୍ !

ତାକୁର : ସେଇ କଥା ବିଶୁବାବୁ ! ଯଦି ସବୁ ତାକୁରଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ଏମିତି ଜଣେ ଜଣେ  
ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ମହିଳା ରୋଗୀ ଜୁଟନ୍ତି—

ଯଶୋଦା : (ବାହାରୁ ଖୁବ୍ ନରମ ଗଳାରେ) ତାକୁରବାବୁ ଅଛନ୍ତି ।

( ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକର ଗଳା ଶୁଣି ତାକୁରଙ୍କ ମନରେ ଯେମିତି ଟିକିଏ ଚମକ  
ଲାଗିଛି । )

ତାକୁର : (ବିଶୁକୁ) କିଏ ?

ବିଶୁ : ଜଣେ ମହିଳା ।

ତାକୁର : ରୋଗୀ ?

ବିଶୁ : ହୋଇଥିବେ—ଗଳା କେତେ ନରମ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି !

ତାକୁର : ମହିଳା ଯେ... (ଭରି ଭରି) କଣ ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ?

ବିଶୁ : ଦେଖୁଛି ।

(ପର୍ଦା ସାମାନ୍ୟ ଆଡ଼େଇ ଦେଖିଲେ)

ବିଶୁ : ହଁ ସାର୍, ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ।

ତାକୁର : ତାକୁ...ତାକୁ...

ବିଶୁ : କଣ ଫେରାଇଦେବ ?

ତାକୁର : (ହତାଶ ଭାବ) କହୁ ବୁଝିପାରୁନି । ସେ ଇଂରେଜ ଉଦ୍ରମହୁଳା ଯଦି ସୁନର୍ଜନ  
ନେଇ ଏଠିକି ଆସିଥାନ୍ତି !!

ଯଶୋଦା : (ସୁବପଣ) ତାକୁରବାରୁ ଅଛନ୍ତି ?

ତାକୁର : (ଛେପ ଡୋକ) ଅଛି—ଆସନ୍ତୁ—ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ ଆସନ୍ତୁ ।

[ ସ୍ୱଚ୍ଛଳ ମଧ୍ୟବୟସ୍କ ପରିବାରର ମଧ୍ୟବୟସ୍କା ମହୁଳା ଯଶୋଦା ହସ ହସ ମୁହଁରେ  
ଆସିଲେ । ତାଙ୍କର ବଶେଷତା ହେଲା ଯେ, ସେ ଏଇ ତାକୁରବାନାର ଦୁଇ କର୍ମକର୍ତ୍ତା  
ତାକୁରବାରୁ ଓ ବିଶୁ ଯଦିତ ଶୁବ୍ ନରମ ମଧୁର ଗଳାରେ କଥା କହିବେ ଓ  
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଯଦିତ ଖୁବ୍ କଡ଼ା ଓ ଟାଟୁ ଗଳାରେ କଥା କହିବେ । ]

ଯଶୋଦା : ନମସ୍କାର ।

ତାକୁର : ନମସ୍କାର...ଆପଣ...

ଯଶୋଦା : ଆପଣ ଏଠିକି ନୂଆ ଆସିଛନ୍ତି ତ, ମତେ ଜାଣିନାହାନ୍ତି ।

ତାକୁର : ନୂଆ ? ନାହିଁ ତ । ମୋର ଏଠିକି ଆସିବା...ବିଶୁବାରୁ, ମୋର ଏଠିକି ଆସିବା  
କେତେ ଦିନ ହେଲା ?

ବିଶୁ : ବର୍ଷେ ! ଦୋଳପୁଣ୍ଡିମାକୁ ଦୋଳପୁଣ୍ଡିମା ବର୍ଷେ ହେଲା ।

ତାକୁର : ହଁ, ବର୍ଷେ ହେଲା ।

ଯଶୋଦା : ବର୍ଷେ ଆଉ କେତେ ଯେ ! ଏଇ ପରା କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାରୁ କହିଲେ, ଏ  
ଦୋଳକୁ ସେ ଦୋଳ ବର୍ଷେ । ଲୁଗାପଟାରୁ ଅବିର ଦାଗ ଲିଭିନଥିବ, ବର୍ଷେ  
ପୁଣିଯିବ । (କଡ଼ା ଗଳାରେ ଡାକିଲେ) ରାଧା...ରାଧା !

ରାଧା : (ବାହାରୁ) ମା !

ଯଶୋଦା : ଭିତରକୁ ଆ । (ତାକୁରକୁ) ଯେଠି ସେ ଟବ୍ରେ ପାଣି ଅଛି ନା ? ମୁଁ ଟିକିଏ  
ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବି...ଯାଉଛି ! (ଭିତରକୁ ଗଲେ)

ତାକୁର : ବିଶୁବାରୁ !

ବିଶୁ : ସାର୍ !

ତାକୁର : କଥା କଣ ? ଏ ନରମ ଆଉ କଡ଼ା ?

ବିଶୁ : ସେଇଆ ତ...



ତାକୁର : ଏ ରାଧା କିଏ ଦେଖିଲ !

ବିଶ୍ଵ : (ପଦ୍ମା । ଅଢ଼େଇ ଦେଖି) ଦେଖିଲ ।

ତାକୁର : ରୋଗୀ ?

ବିଶ୍ଵ : ଜଣାପଡ଼ୁ ନାହିଁ ।

ତାକୁର : ମଧ୍ୟବୟସୀ ?

ବିଶ୍ଵ : ନା, ଅଳ୍ପବୟସୀ ।

[ ଯଶୋଦା ଆସିଲେ ]

ଯଶୋଦା : ବେଶ୍ ଅଣ୍ଟା—ବେଶ୍ ମିଠା । ଭର ଭଲ ପାଣି ଏଠି ଅପଣଙ୍କର ।

ତାକୁର : ପାଣି ଭଲ—କିନ୍ତୁ କୂଅଟା ଆମର ନୁହେଁ ।

ବିଶ୍ଵ : କୂଅ ସୁରକାରୁଙ୍କର ।

ଯଶୋଦା : ଓଃ ଆରେ, ରାଧା କାହିଁ ଗଲା ? ( ତାକିଲେ) ରାଧା—ରାଧା !

ରାଧା : (ବାହାରୁ) ମା' !

ଯଶୋଦା : କହୁଲି ଭିତରକୁ ଆ—ସେଠି ମା' ମା' କଣ ହେଉଛି ?

[ ରାଧା ଆସିଲା । ବେଶଭୂଷା ସାଧାରଣ ]

କଣ କରୁଥିଲୁ ସେଠି ?

ରାଧା : ଇଏ... ଇଏ ପରା ମତେ ମନାକଲେ ଆସିବାକୁ ।

ଯଶୋଦା : କିଏ ?

[ ଏକାବେଳେକେ ଚନ୍ଦନନାଥ ପୁରୁଷ ରୋଗୀ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । ]

ପ୍ରଥମ

ଦ୍ଵିତୀୟ

ତୃତୀୟ

} (ତାକୁରକୁ) ନମସ୍କାର ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ନମସ୍କାର ।

ଯଶୋଦା : କିଏ ତତେ ମନାକଲେ ଆସିବାକୁ ?

ରାଧା : ଇଏ ।

ପ୍ରଥମ

ଦ୍ଵିତୀୟ

ତୃତୀୟ

} ( ବିଶ୍ଵକୁ ) ନମସ୍କାର କମ୍ପାନୀର ବାବୁ !

ବିଶ୍ଵ : ନମସ୍କାର, ନମସ୍କାର ।

ଯଶୋଦା : ଆଲୋ କିଏ ?

ରାଧା : (ଦ୍ଵିତୀୟ ରୋଗୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି) ଏଇ ସେଇ ପରା !

ଦ୍ଵିତୀୟ : ( ହଠାତ୍ ଜରରେ କମି ) ଓହ୍ଲୋ ହୋ ! ଦେହରେ ମେଲେଇଆ ଥିଲା, ଭଲ ହୋଇଥିଲା । ମେଲେଇଆ ଡରରେ ଆଉ କୋଉ ଜର ପାଶ ପଶୁ ନ ଥିଲେ । ମେଲେଇଆ କମିଗଲା—ତା' ଜାଗାରେ ଦଶ କି ପଚାଶ ଜର ଆସି ବସାବାନ୍ଧଲେଣି । ଓହ୍ଲୋ ହୋ...

ତାକୁର : ଆପଣଙ୍କୁ ଜର ?

ଦ୍ଵିତୀୟ : ଆଜ୍ଞା, ମତେ ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ବଦାକରନ୍ତୁ ।

ତାକୁର : ଆପଣମାନେ ସମସ୍ତେ ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିଲେ—ବସିବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ ।

ବିଶୁ : ବାହାରେ ବି ବସିବାରେ ସୁବିଧା ନାହିଁ ସାର୍ ! ଆଉ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଆସି ଜାଗା ଦଖଲ କରିଗଲେଣି ।

ତାକୁର : ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା, ଆପଣମାନେ...ଇଏ ବିଶୁବାବୁ !

ବିଶୁ : ହଁ, ବସନ୍ତ ଆପଣମାନେ ! ଏଇ ବେଞ୍ଚଟାରେ ଟିକିଏ ଜକାଜକ ହୋଇ ବସନ୍ତ ।  
( ଯଶୋଦା ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି )

ତାକୁର : ଆପଣ ଆଜ୍ଞା ଠିଆ ହୋଇ ରହଲେ କାହିଁକି...ଏଇ ଚୌକିରେ ଆପଣ ବସନ୍ତ ।

ଯଶୋଦା : ହଉ ! ...ରାଧା, ସିଏ ମନାକଲେ ବୋଲି ତୁ ତାଙ୍କ ମନା କାହିଁକି ମାନିଲୁ ?  
ଏ...ମାନିଲୁ କାହିଁକି ?

ଦ୍ଵିତୀୟ : ଓହ୍ଲୋ—ହୋ କି କମରେ ବାବା !

ପ୍ରଥମ : ଆପଣଙ୍କ କମରେ ଆମେ ବି ଏଠି କମି ଗଲୁଣି ।

ଦ୍ଵିତୀୟ : ଟିକିଏ...ଟିକିଏ ଆଜ୍ଞା କର ମାରି ବସନ୍ତ, ନଇଲେ ମୁଁ ଏପାଖରେ ଖସିପଡ଼ିବି ।

ତୃତୀୟ : ଆପଣ ଦହେଁ ଦ'ପାଖରୁ ମତେ ଜାକି ଆସନ୍ତୁ ଯେ...

ଯଶୋଦା : ( ରାଧାକୁ ) କଲେ ମୁଁ ତୋତେ କଣ ପଚାରୁଛି ପରା ?

ଦ୍ଵିତୀୟ : ବାବାରେ !

ରାଧା : ମୁଁ କେମିତି ଜାଣିବି, କାହା କଥା ମାନିବି ନମାନିବି ?

ଦ୍ଵିତୀୟ : ( ସ୍ଵର ଧରି ) “ମାନେ ନା—ମାନେନା ମନା ସେ—ମାନେ ନା...” ହାୟ ହାୟ, ଜର ହେଲେ ପୁଣି ଏମିତି ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ମନ ହୁଏ !

ତାକୁର : ବିଶୁବାବୁ !

ବିଶୁ : ଏମିତି ହୋଇଥାଏ ଆଜ୍ଞା ! ସେଦିନ ମତେ ଦେଖିଲେ ନାହିଁ, ଜର ଶହେ ଦୁଇ ଯେମିତି ଡେଇଁତ, ଆପଣଙ୍କ ସାମନାରେ ସବୁ ଲଜ ସରମ ଗୁଡ଼ି ସେଇ ଫିଲ୍, ଗୀତଟା ପୁରୁ ପୁରୁ ଧରି ଗାଇବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ।

ଯଶୋଦା : ଆପଣ ରାଧାକୁ କାହିଁକି ମନାକଲେ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ?

ବିଶୁ : ମୁଁ—ମୁଁ ମନାକଲି !!

ଯଶୋଦା : ନା—ନା—ଆପଣ ନୁହନ୍ତି । ମୁଁ ପୁଣି ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି ? ଏଇ ସିଏ—

ପ୍ରଥମ : ମୁଁ ! ମୁଁ କାହିଁକି କାହାକୁ କଣ କହୁଛି ? କି କଥା ଇଏ ! ( ଦ୍ଵିତୀୟକୁ ) ଆପଣ ମନା କରିଥିଲେ କି ?

ତୃତୀୟ : ମୁଁ ? ମୋ ପ୍ରୀତି ତ ମୁଁ ଆଜି ଯାଏ କୋଉ କଥାରେ କିଛି ମନାକରିନାହିଁ—  
ଏଠି କାହିଁକି ସେ କାମ କରିବାକୁ ଯିବ ? ( ଦ୍ଵିତୀୟକୁ ) କେଜାଣି ସେ ହୋଇଥିବେ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ : ଏ ! ହଁ ହଁ । ସିଏ ମତେ କହୁଛନ୍ତି ।

ଯଶୋଦା : ( ଦ୍ଵିତୀୟକୁ ) ଆପଣ ତ ଯେଠି ବାହାରେ ବସିଥିଲବେଳେ କମ୍ ଆସି ନ ଥିଲ ?

ଦ୍ଵିତୀୟ : ସେ କଥା ଡାକ୍ତରୀରୁ କହିବେ । ଭିତରକମ୍ପ ଇଏ—କେତେବେଳେ ଆସେ  
—କାହିଁକି ଆସେ—

ଯଶୋଦା : କାହିଁକି ଆପଣ ମନାକଲେ ତାକୁ ଆସିବାକୁ ?

ଦ୍ଵିତୀୟ : ଓହୋ ହୋ—

ଡାକ୍ତର : ( ଅସହାୟ ହୋଇ ) ବନ୍ଧୁକାରୁ !

ବନ୍ଧୁ : ( ଦ୍ଵିତୀୟକୁ ) ଆପଣ କହୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ତାକୁ ମନାକଲେ ?

ଦ୍ଵିତୀୟ : କଥା କଣ କି ଆଜ୍ଞା—ମୁଁ ତାକୁ କହିଲି, ରୂମେ ତ ରୋଗୀ ନୁହଁ—ଭିତରକୁ  
ଯାଇ କାହିଁକି ମିଛଟାରେ ଭଡ଼ କରିବ—ଡାକ୍ତର ବାବୁ ବିରକ୍ତ ହେବେ ।

ଯଶୋଦା : ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ସେ ରୋଗୀ ନୁହେଁ ? କେମିତି ଜାଣିଲେ ?

ଦ୍ଵିତୀୟ : ସେ କଥା ଡାକ୍ତରୀରୁ କୁହନ୍ତି । ( କମ୍ ) ମେଲେରିଆ ତ ଆମ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ  
ନାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଆସିଲା ଏ କମ୍ ?

ଡାକ୍ତର : ( ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ) ତାଙ୍କର କଣ ହୋଇଛି ଆଜ୍ଞା ?

ଯଶୋଦା : ରାଧାର ?

ଡାକ୍ତର : ଆଜ୍ଞା !

ଯଶୋଦା : ନାହିଁ, ତାର କିଛି ହୋଇନି ଯେ, ସେ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ଆସିବ । ମା' ଛେଉଣୁ  
ଝୁଅନ୍ତି—ସିଲଭନ୍ ଆସି ଏଡ଼େଟିଏ ହେଲଣି, ମୋର ପାଖରେ ଅଛି । ସବୁ  
କଥାରେ ଧୂରନ୍ଧର । ରାଧା—

ରାଧା : ମା' !

ଯଶୋଦା : ଡାକ୍ତରୀରୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କର ।

( ରାଧା ମଧ୍ୟ ନୁଆଁ ନମସ୍କାର କଲ )

ବନ୍ଧୁ : ହଁ—ହଁ—ନମସ୍କାର ନମସ୍କାର ।

ଡାକ୍ତର : ରାଧା ତ ରୋଗୀ ନୁହଁ—ଏଠି ବସିବାର ସୁବିଧା ନାହିଁ—

ଦ୍ଵିତୀୟ : ଦେଖିଲେ ତ, ମୁଁ ଯାହା କହୁଥିଲି ଡାକ୍ତରୀରୁ ଠିକ୍ ସେଇଆ କହିଲେ ।

ବନ୍ଧୁ : ଆପଣଙ୍କ କମ୍ପ ଗ୍ରହଣେ ପର ?

ଯଶୋଦା : ତାକୁରବାରୁ—

ତାକୁର : କୁହନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ରାଧା ଏଇଠି ରହୁ । ସେ ଏଇଠି ମୋ ପଛରେ ଠିଆହୁଏ—କଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ତାକୁର : ରହୁ...ହଁ, ଏଥର କହନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ—

ପ୍ରଥମ : ମୁଁ କହୁଥିଲି କଣ କି ଆଜ୍ଞା...

ଦ୍ୱିତୀୟ : ମୁଁ କହୁଥିଲି କଣ କି ଆଜ୍ଞା... } ( ପ୍ରାୟ ଏକସଙ୍ଗରେ )

ତୃତୀୟ : ମୁଁ କହୁଥିଲି କଣ କି ଆଜ୍ଞା... }

ଯଶୋଦା : ମୁଁ ଆସିଥିଲି ତାକୁରବାରୁ...

ପ୍ରଥମ : ବର୍ତ୍ତମାନ ଉପର ହେଲଣି...

ଦ୍ୱିତୀୟ : କର ତ ଯାହା ହବାର ହେଉଗଲା...

ତୃତୀୟ : ଇଏ ଉନମାସ ପୁଣି ଶୁଣିମାସ ଶୁଣିଲି...

ତାକୁର : ( ହସି ) ମୁଁ ଗୁରୁପାରୁଣ ଆଜି କଣ ହେଇଛି...

ସମସ୍ତେ : କଣ ହେଇଛି ଆଜ୍ଞା ?

ତାକୁର : ଗ୍ରହଣ, କିଛି ହେଉନା; କିନ୍ତୁ ଆପଣମାନେ ଯଦି ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେକେ  
ସବୁ କଥା କହି ବସିବେ...

ଯଶୋଦା : ତାକୁର ଯିଏ, ସିଏ ସବୁ କଥା ଭଲ ଭାବେ ଗୁରୁଶ୍ରୀ ଚଳଣା କରିବେ ।

ତାକୁର ଶରଣକଲେ ସେ ହଇରାଣ ହେବେ—ଏଣେ ସେଣାର ଯିବ । ନା କଣ

ତାକୁର ବାରୁ, ମୁଁ ଠିକ୍ କହିବି ତ ?

ବନ୍ଧୁ : ଇଏତ ହାତ ଗଙ୍ଗା ଦର୍ପଣ । ଏଥିରେ ଆଜି ସନ୍ଦେହ କଣ ଅଛି ?

ପ୍ରଥମ : ହଁ, ହଁ ଠିକ୍ କଥା । ତାକୁର ବାରୁ ଆଜ୍ଞା—ଆପଣ କଣ ଜଣକ କଥା ଗୁରୁନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ଏଇ ଆଜ୍ଞା, ଟିକିଏ ଏଣେ ଗୁହାନ୍ତୁ ।

ତାକୁର : କୁହନ୍ତୁ । ଆମେ ଆପଣଙ୍କ କାମ ଶେଷ କରେ । କୁହନ୍ତୁ କଣ ହେଉଛି ?

ଯଶୋଦା : ଆପଣ କେଜାଣି ତାଙ୍କ ନାଁ ଜାଣିଥିବେ—

ତାକୁର : ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ରାଧା, କହିଦେ ନାଁଟା ।

ରାଧା : ( ଗୁରୁକପାଳ ) ମା' ?

ଯଶୋଦା : ଆଲୋ ବୋଲା—ବାରୁଙ୍କ ନାଁ କହ ।

ତାକୁର : ଆପଣ, ଆପଣଙ୍କ ସ୍ୱାମୀଙ୍କ କଥା କହୁଛନ୍ତି ?

ଯଶୋଦା : ହଁ ।

ତାକୁର : ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ଅଛି ?

ଯଶୋଦା : ହଁ, ଭାବି ଶେଷିଲେଣି, ଭାବି କଷ୍ଟ ପାଇଲେଣି । ଶୁଧା, ବାବୁଙ୍କ ନାଁ କହ ।

ଶୁଧା : ଶ୍ରୀ ନରହରି ଦାସ ।

ଯଶୋଦା : ହଁ, ସେଇଆ ।

ପ୍ରଥମ : ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା—ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା ।

ତାକୁର : ଅପଣଙ୍କର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ?

ଯଶୋଦା : ତାକୁରବାବୁ କହିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟକ କଥା ବୁଝିବେ ।

ପ୍ରଥମ : ଏଠି ପଛ ଦି'ନିଶ କଣ ହେଇଯାଉଛି ।

ତାକୁର : ମାନେ ?

ପ୍ରଥମ : ମୋ ନାଁଟା ଆଉ ଖଣ୍ଡେ କାଗଜର ଟିପି ରଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : କାହିଁକି ?

ପ୍ରଥମ : ହାତ ଯୋଡ଼ୁଛି ଆଜ୍ଞା, ଟିପି ରଖନ୍ତୁ, ନଇଲେ ସବୁ ଗୋଳମାଳ ହେଇଯିବ ।

ତାକୁର : କଣ ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ?

ପ୍ରଥମ : ନରହରି ଦାଶ—ତାଲବେ ଶ—ଦନ୍ତ, ସ ନୁହେଁ—ଅଲଗା ଟିପି ରଖନ୍ତୁ । ତାଙ୍କର  
କି ରୋଗ—ମୋର କି ରୋଗ—ଟିପି ରଖନ୍ତୁ—ତାଲବେ ଶ ।

ଦ୍ଵିତୀୟ : ତାକୁରବାବୁ ଇଂରେଜରେ ଲେଖିଛନ୍ତି—ଏଠି ଦନ୍ତ, ସ ତାଲବେ ଶ ସବୁ ସମାନ ।

ଯଶୋଦା : କଣ ସବୁ ସମାନ ? ଆପଣ କିଏ ସବୁ ସମାନ କରିଦେବାକୁ ? ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ  
ତାକୁରବାବୁ ?

ତାକୁର : ବଞ୍ଚିବାକୁ !!

ବଞ୍ଚି : ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି ସାର୍ ? ତାଙ୍କର ତାଙ୍କଙ୍କ ନାଁ ନରହରି ଦାସ । ଆଉ ସ୍ଵାକ୍ଷର  
ସ୍ଵାକ୍ଷର ନାଁ ନରହରି ଦାସ ।

ତାକୁର : ଆରେ ବାବୁ, ମୁଁ ସବୁ ବୁଝୁଛି, ସବୁ ଜାଣୁଛି । କିନ୍ତୁ...

ଯଶୋଦା : ତାକୁର ବାବୁ...

ତାକୁର : କୁହନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ଆପଣ ଆଜ୍ଞା ନାଁ ଆଉ ତାଙ୍କ ନାଁ ସବୁ ସମାନ କରିଦେବେ ?

ତାକୁର : ନାଁ ସିନା ସମାନ—ହେଲେ ରୋଗ ସମାନ ନୁହେଁ କି ରୋଗୀ ସମାନ ନୁହେଁ ।  
ଆପଣ ଭୟ କରନ୍ତୁ ନାହିଁ, କୁହନ୍ତୁ କ'ଣ ହୋଇଛି ?

ଯଶୋଦା : ପହଲେ ଜର ହେଲା ।

ତାକୁର : ହଁ, ଜର ହେଲା ।

ଯଶୋଦା : ସେଇଠୁ ଜର ଛାଡ଼ିଲା ।

ତାକୁର : ଭଲ କଥା ।

ଯଶୋଦା : ପୁଣି ଜର ହେଲା ।

ତାକୁର : ବେଶ ।

ଯଶୋଦା : ପୁଣି ଜର ଗୁଡ଼ିକ ।

ତାକୁର : ଲାଏକ ଅତି ଉତ୍ତମ କଥା । ଆପଣ ଆଉ ଆସିବନ୍ତୁ କାହିଁକି ?

ବଶୁ : ପୁଣି କାଳେ ଜର ହେବ ।

ଯଶୋଦା : ହେଲ ତ' ହେଇବ, ପୁଣି ଜର ହେଲ ।

ତାକୁର : କେବେ ?

ଯଶୋଦା : କାଲି ରାତିରେ ।

ତାକୁର : କାଲି ରାତିରୁ ଏ ଯୋଉ ଜର ହେଇବ, ସେ ଜର ଆଉ ଗୁଡ଼ି ନାହିଁ ?

ଯଶୋଦା : ଗୁଡ଼ିକ ।

ତାକୁର : କେତେବେଳେ ଗୁଡ଼ିକ ?

ଯଶୋଦା : ଏଇ .. ଆଜି ସକାଳେ ।

ବଶୁ : ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଥିଲି—ପୁଣି କାଳେ ଆଜି ରାତିରେ ଜର ହେବ ।

ଦ୍ୱିତୀୟ : ଆଜି ରାତିରେ ଜର ହେଲେ କାଲି ସକାଳେ ପୁଣି ଗୁଡ଼ିମିବ ।

ତାକୁର : ଆପଣ ଟିକିଏ ରୁନ ହୋଇ ବସନ୍ତ । ମୁଁ ସ୍ୱା'ଙ୍କ କାମଟା ଶେଷ କରିଦିଏ ।

ଦ୍ୱିତୀୟ : ହଉ ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ଆଜ୍ଞା କୁହନ୍ତୁ ତ, କାଲି ରାତିରେ କେତେ ଜର ହୋଇଥିଲା ?

ଯଶୋଦା : ବହୁତ ଜର ।

ତାକୁର : ମପାହୋଇଥିଲା ?

ଯଶୋଦା : ହଁ ।

ତାକୁର : ଅମୈମିଟର୍ରେ ଜର ମପାହୋଇଥିଲା ?

ଯଶୋଦା : ହଁ, ସିଏ ନିଜେ ମାପିଥିଲେ ।

ତାକୁର : ଜର କେତେ ଥିଲା ?

ଯଶୋଦା : ସବୁ ଟିପା ହୋଇବ । ମୁଁ ନିଜେ ଟିପିବି । ... ସୁଧା, ଟିପା କାଗଜଟା ଦେ'...

ଦେ ତଅଳ ।

( ସୁଧା କାଗଜ ଦେଲା )

ହଁ, ଏଇ ଟିପା । ନଅନ୍ତୁ ।

ତାକୁର : (କାଗଜ ଦେଖି) ହଁ । ତିନିଅର ଟେମ୍ପରେଟର୍ ନିଆହେଇବ ?

ଯଶୋଦା : ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ଥରେ ଶଏଏକ, ଥରେ ଶଏ ପଏଣ୍ଟ ପାଞ୍ଚ, ଆଉ ଥରେ ...ଏ !! ଏ କ'ଣ ?

ଯଶୋଦା : ସେଇଟା ରାତି ଅଧବେଳକୁ ମପାହୋଇଥିଲା । ସେତେବେଳକୁ ବେଶି ଜର ।

ତାକୁର : ବେଶି ଜର ଯେ; କିନ୍ତୁ ଏଠି ଏ ଯାହା ଟିପା ହୋଇଛି ...! ଏ କେଉଁ ଅମେମିଟର୍ରେ ମପା ହୋଇଥିଲା ?

ବିଶୁ : କେତେ ଉଠିଛି ଆଜ୍ଞା ?

ତାକୁର : ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ।

ବିଶୁ : ଏ !!

ଯଶୋଦା : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ହେଇଥିବ । ରାତି ଅଧକୁ ଜର ବଢ଼ିଲା । ମୁଁ ତାକୁର ଡାକିବାକୁ କହିଲି—ସୁଏ ମନାକଲେ ।

ତାକୁର : ଶବ କୋଡ଼ିଏ ଜରରେ ତାକୁର ଯାଇ କ'ଣ କରିବ ? ସେଥିରେ ତ ସରଦ୍ୱାର ଜଳିବା କଥା ।

ବିଶୁ : ହଁ, ସେତେବେଳେ ତ ଲୋକବାକ ତାକି କୁଅ ପୋଖରୀରୁ ପାଣି ବୁହାଇ ସରଦ୍ୱାରରେ ଡାଳିବା କଥା ।

ତାକୁର : ଏ ଟିପା ନିଶ୍ଚୟ ଆପଙ୍କର ଭୁଲ ।

ଯଶୋଦା : ଭୁଲ ! ରାଧା, ଅଧରାତିରେ ବାବୁଙ୍କର ଏ ଜର କେତେ ମପାହେଇଥିଲା ?

ରାଧା : ଶହେ ଦୁଇ ।

ଯଶୋଦା : ତୁ କେମିତି ଜାଣିଲୁ ଶହେ ଦୁଇ ?

ରାଧା : ବାବୁ ନିଜେ କହିଲେ—ତମେ ଲେଖିଲ । ଆଉ ତ ରାତିରେ ମପାହୋଇନାହିଁ ।

ତାକୁର : ତା'ହେଲେ ଜର ଶହେ ଦୁଇ ?

ଯଶୋଦା : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଶହେ ଦୁଇ । ମୁଁ ଭୁଲରେ ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ଲେଖିଦେଇଥିଲି ।

ପ୍ରଥମ : ଟିକିଏ ନଜର ରଖନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ଭୁଲରେ କାଲେ ମୋ ଆଡ଼େ ଶହେ କୋଡ଼ିଏ ଉଠିଯିବ । ମୋ ନାଁ ଟା...

ତାକୁର : ଜାଣେ ।

ପ୍ରଥମ : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ତାଲବେ ଶ' ।

ତାକୁର : ଆପଣ ଟିକିଏ ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସନ୍ତ । ମୁଁ ସ୍ୱାଙ୍କ କାମଟା ସାରିଦେବି—ଆପଙ୍କ ତାଲବେ ଶ' କଥା ଗୁଝିବି ।

ପ୍ରଥମ : ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ( ଯଶୋଦାଙ୍କୁ ) ଆଜ୍ଞା କୁହନ୍ତୁ ତ, ଏ ଯେଉଁ ଜର ହେଲା, ପ୍ରଥମେ କେବେ ହେଲା ?

ଯଶୋଦା : କେଉଁ ଜର ?

ତାକୁର : ଏଇ ଯେଉଁ ଜର କଥା ଏଠି ଆପଣ କହିଗଲେ ?

ଯଶୋଦା : ( ରହୁ ରହୁ ) କ...ର...

ତାକୁର : ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି...ଏଇ ଯେଉଁ ଜର ହେଲା ଗୁଡ଼ିଲା—ହେଲା ଗୁଡ଼ିଲା ?

ଯଶୋଦା : ସିଏ ତ କେବେଠୁଁ ହେଲଣି ।

ତାକୁର : କୁହନ୍ତୁ କେବେଠୁଁ ? ସାତ ଆଠ ଦିନ ?

ଯଶୋଦା : ନା—ସାତ ଆଠଦିନ କଣ କହୁଛନ୍ତି—ସାତ ଆଠ ବରଷ ହେବ ।

ତାକୁର : ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍ ବୁଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଏଇ ସେହି ଜର କଥା ମତେ ବର୍ତ୍ତମାନ ଆପଣ କହୁଲେ...

ଯଶୋଦା : ସେଇ ଜର ତ ! ସାତ ଆଠ ବରଷ ତଳେ ହୋଇଥିଲା ?...ରାଧା, ବାବୁ ଗୁଜର ଗୁଡ଼ି ଘରେ ଅସି ରହବା କେତେ ବର୍ଷ ହେଲଣି ?

ରାଧା : ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହବ ।

ଯଶୋଦା : ଠିକ୍ । ବୁଝିଲେନା ତାକୁର ବାବୁ, ସେତିକିବେଳେ ତାକୁ ଜର ଦ'ଅର ହେଇ ଦ'ଅର ଗୁଡ଼ିଥିଲା ।

ତାକୁର : ଆଉ ମଝିରେ ଜର ହେଇନଥିଲା ?

ଯଶୋଦା : ନା—ସାହା କାଲି ହେଇ ଆଜି ସକାଳୁ ଗୁଡ଼ିଲା ।

ତାକୁର : ଅଜି ତା'ହେଲେ ଆସିଲେ କାହିଁକି ? ଆଉ ଦିନେ ଦ'ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରି ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆସିପାରିଥା'ନ୍ତେ ।

ଯଶୋଦା : ଖାଲି କଣ ସେତିକି ?

ତାକୁର : ଆଉ ପୁଣି କଣ ?

ଯଶୋଦା : କାହିଁରେ କଣ ଅଛି ?

ତାକୁର : କୁହନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ଗୋଡ଼ ଗଣ୍ଠି ଟା ଫୁଲିତ ।

ତାକୁର : କେବେ ଫୁଲିଲା ?

ଯଶୋଦା : ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନୁ ।

ତାକୁର : ତାଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା ବର୍ତ୍ତମାନ କହୁଲେ ମୁଁ କି ଚିକିତ୍ସା କରିବି ? ବର୍ତ୍ତମାନ ରୋଗ କଣ ହୋଇଛି ଦୟାକରି କୁହନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ଆପଣ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ କି ?

ତାକୁର : ନା । ଆଉ କଣ ହେଇଛି କହନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ଅଳ୍ପା ଦରଜ ହୁଅଛି ।

ତାକୁର : ତା'ପରେ ?

ଯଶୋଦା : ଅଧାକପାଳ ବନ୍ଧୁଛି ।

ତାକୁର : ବେଶ୍...ବିଶୁ ବାବୁ—

ବିଶୁ : ସାର୍ ।

ତାକୁର : ଏଇ ନିଅ...ହଁ, ବସୁଷ କେତେ ?



ଯଶୋଦା : ବୟସ ?

ବିଶ୍ଵ : ତାକୁରବାରୁ ବାବୁଙ୍କ ବୟସ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ।

ଯଶୋଦା : ମୁଁ କଣ ସେ କଥା ବୁଝିପାରୁନାହିଁ ? ଟିକିଏ ଭାବିଲେ ତ କହୁବି ।...ସୁଧା—

ତାକୁର : ସୁଧାକୁ କଣ ପଚାରୁଛନ୍ତି...ଅପଣ ଅନୁମାନ କଣ କୁହନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ମୁଁ ସୁଧାକୁ ସେ କଥା ପଚାରୁନଥିଲି ।...ତାଙ୍କ ବୟସ...

ତାକୁର : କେତେ କୁହନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ବୟସ ତାଙ୍କୁ ବେଶି ହେବନାହିଁ ।

ତାକୁର : ପରୁଣ ପାଖାପାଖି ?

ଯଶୋଦା : ହେଉଥିବ । ହେଲେ ପରୁଣ ଏ ପାଖରେ, ସେ ପାଖରେ ନୁହେଁ ।

( ତାକୁର ବ୍ୟବସ୍ଥାପନ ଲେଖିବା ଆରମ୍ଭକଲେ )

ତାକୁର : ଆଜ୍ଞା...ବିଶ୍ଵବାରୁ, ନିଅ—ଆଉ ତୁମେ ଟିକେ ହାତ ଚଞ୍ଚଳ କର । ଦେଖୁଛ  
ତ ଅବସ୍ଥା ।

ଯଶୋଦା : ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଔଷଧ ଲେଖୁଛନ୍ତି ?

ତାକୁର : ହଁ, ଔଷଧ ନେବେ ନାହିଁ ?

ଯଶୋଦା : ଆଉ ଟିକିଏ ଥିଲା ।

( ତାକୁର ବ୍ୟବସ୍ଥାପନ ହୋଇଉଠିଲେ )

ତାକୁର : କଣ, ଝାଡ଼ା ସଫା ହେଉନି ?

ଯଶୋଦା : ନାହିଁ, ଝାଡ଼ା ମୋଟେ ସଫା ହେଉନି ।...ସୁଧା—

ସୁଧା : ମା' !

ଯଶୋଦା : ବାବୁ କାଲି କେତେଥର ବାହାରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି କହୁଥିଲେ ?

ସୁଧା : ତିନିଥର ।

ଯଶୋଦା : ତିନିଥର ଯାଇଛନ୍ତି ସିନା, ହେଲେ...

ତାକୁର : ବୁଝିଲି ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଠିକ୍ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି ।...ବିଶ୍ଵବାରୁ, ନିଅ ।

( ବ୍ୟବସ୍ଥାପନ ଦେଲେ )

ବିଶ୍ଵ : ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଔଷଧ ବାହାର କରି ଆଜ୍ଞା !

ଯଶୋଦା : ମୋର ଆଉ ଟିକିଏ କହୁବାର ଥିଲା ।

ତାକୁର : ମୁଁ ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରନ୍ତି ।

ଯଶୋଦା : ପଦେ କଥା ।

ତାକୁର : ( ଉପାସ୍ପନ୍ଦନ ) କୁହନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : କହୁଛନ୍ତି, ସବୁବେଳେ ତୁ' କାନ...

ଡାକ୍ତର : ଭାଁ ହୁଅ ?

ଯଶୋଦା : ଆଜ୍ଞା ! ଆଉ ଆସିପଡ଼ା—

ଡାକ୍ତର : ପୋଡ଼ୁ ?

ଯଶୋଦା : ଆଜ୍ଞା । ଆଉ ନାକପୁଡ଼ା ଭିତରଟା....

ଡାକ୍ତର : ରଗରଗ ହୁଅ ?

ଯଶୋଦା : ଆଜ୍ଞା...ଆପଣ ତ ସବୁ ଜାଣିପାରିଛନ୍ତି ।

ଡାକ୍ତର : ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି କରିବି ।... ( ହାତଯୋଡ଼ି ) ଏଥର ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ । ( ମୁହଁ  
ଚୁଲଇ ) ହଁ, ନରହରି ଦାସ ।

ପ୍ରଥମ : ତାଲବେ ଶ ଆଜ୍ଞା !

ଡାକ୍ତର : ଜାଣିବି ବାବୁ, ବୟସ କେତେ କୁହନ୍ତୁ ।

ପ୍ରଥମ : ଇଏ ଆଜ୍ଞା ସବୁ ଗୋଲମାଲ ଧରିଲଣି ।

ଡାକ୍ତର : ଆପଣଙ୍କ ବୟସ ଆପଣ କହିବେ, ଏଥରେ ଗୋଲମାଲ କଣ ଧରିଲ ?

ପ୍ରଥମ : ନଧରାବ କେମିତି ? ନାଁ ସମାନ, ବୟସ ସମାନ...

ଡାକ୍ତର : ଓ ! ଆପଣଙ୍କ ବୟସ ତେବେ ପରୁଣ ପାଖାପାଖି ?

ପ୍ରଥମ : ହଁ ସେ, ସିଏ ତ ପରୁଣ ଏ ପାଖରେ ରହୁଲେଣି—ମୋର ନ ହେଲ ପରୁଣ  
ସେପାଖରେ ବସେଇ ଦିଅନ୍ତୁ—ଅଡ଼ୁଆ ଚୁଟିଯିବ ।

ଡାକ୍ତର : ହଉ ହେଲ, କଣ ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କର କୁହନ୍ତୁ ?

ପ୍ରଥମ : ଆଜ୍ଞା, କଣ ସେ ମୋର ନ ହୁଅଇ...

ଡାକ୍ତର : ବା...ସ୍ତ !

ସ୍ତ୍ରୀ : ଆମ କାମ ସରିଲା ମା' ?

ଯଶୋଦା : ନାହିଁ, ସରିନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ବାବୁ ସେ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇଛନ୍ତି—ଏଣିକି ଆଣି  
ଫେରାଇଲେ ମୋ କଥା ପୁଣି କହିବ ।

ଡାକ୍ତର : ( ଶୁଣି ନ ଶୁଣିଲ ପରି ) ଶୁଣନ୍ତୁ ନରହରି ବାବୁ...

ପ୍ରଥମ : ମତେ କହୁଛନ୍ତି ତ ?

ଡାକ୍ତର : ହଁ, ଆପଣଙ୍କୁ ।

ପ୍ରଥମ : ମୁଁ ପରା ଟିକିଏ ଗୋଲମାଲଆରେ ପଡ଼ିଯାଉଛି ।

ଡାକ୍ତର : ଆପଣ ଶୁଣନ୍ତୁ ମୋ' କଥା । ଆପଣଙ୍କର କଣ କଣ ହୁଅଇ ଯଦି ଆପଣ ଠିକ୍  
କରି କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି, ତେବେ କଣ କଣ ନ ହୁଅଇ ସେ କଥା ମତେ କୁହନ୍ତୁ ।  
ସେଇଥିରୁ ମୁଁ ସବୁ ଚୁହଁ ପାରିବି—ଚୁହଁଲେ ? ଏ କ'ଣ...ଛୁଇଟା କାହିଁକି  
ସୁଧିଏରି ବସିଲେଣି ?

ଯଶୋଦା : ( ଝୁଙ୍କିପଡ଼ି ) ସେଇ ଗୁଡ଼ା !

ତାକୁର : ନରହରି ବାବୁ !

ଯଶୋଦା : ମୋର ଆଉ ପଦେ କଥା !

ତାକୁର : ମୁଁ ଏଠି ହାତ ବନ୍ଦକରି ବସିରହିଲି ସେ ନରହରି ବାବୁ !

ଯଶୋଦା : ଟିକିଏ ଏଣେ ଗୁଡ଼ିବେ କି ?

ତାକୁର : ( ନରହରିକୁ ) ଆପଣଙ୍କର ତେବେ ରୋଗ ବେମାର କିଛି ନାହିଁ ?

ପ୍ରଥମ : ଜଣେ ନରହରି ଅଡ଼ୁଆ ତ ଏ ଯାଏଁ ରୁଟିଲ ନାହିଁ । ମୁଁ ଏଥରେ ଆଉ କଣ କରିବି ?

ଯଶୋଦା : କେମିତି ଅଡ଼ୁଆ ରୁଟିବ ? ଆପଣ କିଏ ଅଡ଼ୁଆ ରୁଟେଇବାକୁ ! ଇଏ ଜୀବନ-ମରଣ କଥାଟି !! ( ତାକୁରକୁ ) ଆଜ୍ଞା ତାକୁର ବାବୁ, ଟିକିଏ ଏଣିକି ଗୁଡ଼ିବେ କି ?

ତାକୁର : ଗୁଡ଼ିଲି...କୁହନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : କହୁଛନ୍ତି, ଖାଇଯାଉଛି ପରେ ଛୁଇଁ ଭିତରୁ ଖାଲି...

ତାକୁର : ଆମ୍ଭେ ଲା ହାକୁଟି ଉଠିଆସୁଛି, ଏଇଆ ତ ?

ଯଶୋଦା : ଆଜ୍ଞା, ଆଉ ବେଳେବେଳେ ପାଦ ତଳିଟା...

ତାକୁର : ପୋଡ଼ୁଛି ।

ଯଶୋଦା : ( ଶୁଣି ହୋଇ ) ଆପଣ ତ ସବୁ ଜାଣିଛନ୍ତି !

ତାକୁର : ନଜାଣିଲେ ଏ ବ୍ୟବସାୟ ଏଠି ଚଳେଇ ହବନାହିଁ । ସବୁ ଜାଣିଛି—ସବୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବି କରିଛି ।...ବଞ୍ଚିବାକୁ !

ବିଶ୍ଵ : ହେଲୁ ଆଜ୍ଞା, ହେଇଗଲୁ ।

ତାକୁର : ହଁ ନରହରି ବାବୁ, ଏଥର କୁହନ୍ତୁ ।

ପ୍ରଥମ : କଥା କ'ଣ କି ଆଜ୍ଞା—ମୋର କେତେବେଳେ କ'ଣ ହେଉଛି ତାର ଠିକ୍ ଠିକ୍‌ଣା ରହୁନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଏଇଟା ହେଲଣି ତ, କେତେବେଳେ ସେଇଟା ହେଲଣି—ଆଜି ଅମୁକଟା ହେଲଣି ତ କାଲି ସମୁକଟା ହେଲଣି ।

ତାକୁର : ଗୁଡ଼ିଲି; ଆପଣଙ୍କର ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ରୋଗ କିଛି ନାହିଁ ?

ପ୍ରଥମ : ନାହିଁ ପୁଣି, ଅଛି ।

ତାକୁର : ନାହିଁ ଯଦି ତେବେ ଦୟାକରି ଯା'ନ୍ତୁ, ଅଛି ଯେବେ ଦୟାକରି କୁହନ୍ତୁ ।

( ବିଶ୍ଵ ହାତରେ ଔଷଧ ଶିଶି ଧରି ଆସିଲେ )

ବିଶ୍ଵ : ହଁ, ନରହରି ଦାସ—ଏ ଦ'ଟା ଔଷଧ ।

ପ୍ରଥମ : କୋଉ ଦାସ ଆଜ୍ଞା ? ତାଲବେ ଶ ନା ଦନ୍ତ ସ ?

ବିଶ୍ଵ : ଏଇଟା ମୁଖେ 'ନ ସ'—ମାନେ ଯୋଉ ସ' ଏଠି ନାହିଁ—ମାନେ ଯୋଉ ନରହରି ଦାସ ଏଠି ନାହାନ୍ତି ।

ରାଧା : ଛାଏ ଆମ ବାବୁଙ୍କ ଔଷଧ ?

ବଣୁ : ହଁ, ତମର ବାବୁଙ୍କ ଔଷଧ ।...ଏ ବଡ଼ ବଟିକା ଖାଲିପେଟରେ ଥରକୁ ଗୋଟାଏ କରି ଦିନକୁ ଦିନ ଥର—ଆଉ ଏ ସାନ ବଟିକା...

ଯଶୋଦା : ଟିକିଏ ରୁହନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା !

ବଣୁ : ରହୁଛି ।

ଯଶୋଦା : ରାଧା, ଭଲକରି ମନେରଖ—ଟିକିଏ ସେମିତି ଏପାଖ ସେପାଖ ହୁବନାହିଁ ।

ରାଧା : ମନେରଖିବି ମା'—ବଡ଼ ବଟିକା ଖାଲିପେଟରେ ଥରକୁ ଗୋଟାଏ କରି ଦିନକୁ ଦିନ ଥର ।

ବଣୁ : ରୁହ ! ଆଉ ଏ ସାନ ବଟିକା ଖାଇସାରି ଥରକୁ ଦୁ'ଟା କରି ଦିନକୁ ଦିନ ଥର ।

ଯଶୋଦା : ଏତିକି ଆଜ୍ଞା ?

ବଣୁ : ବାପୁ ! ଏତିକି !

ଡାକ୍ତର : ଖଟା ଖାଇବେ ନାହିଁ । ଆଉ ଏ ବୋତଲ ଉପରେ ଯାହା ଲେଖା ହୋଇଛି...

ଯଶୋଦା : ରାଧା, ବୋତଲ ଉପରେ ଯାହା ଲେଖାହୋଇଛି... ( ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ) କଣ ଲେଖା ହୋଇଛି ଆଜ୍ଞା ?

ଡାକ୍ତର : ଭଲ କରି ଠିକି ବନ୍ଦକରି ଅଛାଉଥା ଜାଗାରେ ରଖିବେ । ବାପୁ—ଆପଣଙ୍କ କାମ ରୁଟିଲ ।

ବଣୁ : ଆଉ ଟିକିଏ ଅଛି । ଔଷଧ ଦାମ୍‌ଟା—ସାତଟଙ୍କା ପଇସା ଶ ପଇସା । ଆଉ...

ଯଶୋଦା : ଜାଣେ । ନିଅନ୍ତୁ । ( ଟଙ୍କା ଦେଲେ )

ଡାକ୍ତର : ଚନ୍ଦନ ଯାଇ ଔଷଧ ଆଜିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅନ୍ତୁ ।...ହଁ, ନରହରି ବାବୁ !

ପ୍ରଥମ : ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କୁ ମିଛ ମତେ ସତ—ବେଳେବେଳେ ମୋର ଏମିତି ମନହୁଏ, ଜୀବନ ହାରିଦିଅନ୍ତୁ—ବନ୍ଧୁ ଜହର ଖାଇଦିଅନ୍ତୁ—ଆଉ ଏମିତି ହଇରାଣ ହୁଏ ନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର : ନହ'ନ୍ତେ କେମିତି ? ବନ୍ଧୁ ଜହର ଖାଇଲେ ଆପଣଙ୍କୁ ଆମ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା—ଆପଣ ପୁଣି ବନ୍ଧୁ—ପୁଣି ଏମିତି ହଇରାଣ ହୁ'ନ୍ତେ ।

ପ୍ରଥମ : ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା !

ବଣୁ : ଚୁର୍ଚ୍ଚିଲେ ନରହରି ବାବୁ, ମଣିଷ ବନ୍ଧବ କ'ମରିବ ସେ କଥାରେ ଆପଣ ମୁଣ୍ଡ ନ ଖେଳାଇ ସେ କାମଟି ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଉପରକୁ ଗ୍ରହଣିଅନ୍ତୁ । ସେ କଥା ସିଏ ଚୁର୍ଚ୍ଚିବେ ।

ପ୍ରଥମ : ତା' ଅର୍ଥ ଡାକ୍ତର ମାରିଲେ ମାରିବେ, ନ ହେଲେ ବଞ୍ଚେଇଲେ ବଞ୍ଚେଇବେ ।

ଡାକ୍ତର : ( ହସି ) ବାଃ ! ଭଲ କଥାଟିଏ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ନାଡ଼ିଟା ଦେଖି । ( ନାଡ଼ି ଦେଖି ) ହଁ, ନାଡ଼ି ଠିକ୍ ଅଛି ।

ପ୍ରଥମ : ସତ କହୁଛନ୍ତି, ଠିକ୍ ଅଛି ?

ତାନ୍ତ୍ର : ହଁ ବାବୁ, ଠିକ୍ ଅଛି । ନାଡ଼କୁ ତ ଆପଣ ଚଳଉନାହାନ୍ତି—ନାଡ଼ ତା ମନକୁ  
ଗୁଲିତ—ଠିକ୍ ନ ରହୁବ କାହିଁକି ?

ପ୍ରଥମ : ଭୁଲ୍ ତା'ହେଲେ ରହୁଲ କୋଉଠି ?

ତାନ୍ତ୍ର : ଆପଣଙ୍କ ମନ । ମନ ବୋଧହୁଏ ଆପଣଙ୍କର ଠିକ୍ ନାହିଁ...କଣ କହୁଛନ୍ତି ?

( ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯଶୋଦା ଏକଲସ୍ତରେ ତାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଗତିବ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ )

ଯଶୋଦା : ( ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ) ପଦେ କଥା—ମୋର ଆଉ ପଦେ କଥା କହୁବାର ଅଛି ।

ପ୍ରଥମ : ( ଯଶୋଦାଙ୍କ କଥାପ୍ରତି ଇଙ୍ଗିତ ରଖି ) ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ! ଏଥିରେ ମନ କେମିତି  
ଠିକ୍ ରହୁବ କୁହନ୍ତୁ ।

ତାନ୍ତ୍ର : ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଟିକିଏ ଘିରି ହୋଇ ବସନ୍ତ—ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିସାରେ—  
ପଛରେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ବୁଝାଯିବ ।

ପ୍ରଥମ : ହଉ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ବସିଲି ।

ଯଶୋଦା : ତାନ୍ତ୍ରର ବାବୁ, ଟିକିଏ ଏଣିକି ଗୁଞ୍ଜିବେ କି ?

( ତାନ୍ତ୍ରର ଶୁଣି ମଧ୍ୟ ଶୁଣୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଦେଖାଗଲା ଦ୍ଵିତୀୟ ଗୋଟି  
ଶୋଇପଡ଼ିଲେଣି । )

ତାନ୍ତ୍ର : ଆରେ, ଇଏ କଣ ଏଠି ନିଯୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଲେଣି ! ହୋ' ବାବୁ ।

ତୃତୀୟ : ଆଜ୍ଞା ସିଏ ତ ଶୋଇଛନ୍ତି, ଆଗେ ମୋ କଥାଟା ବୁଝନ୍ତୁ—ମୋର ଦୂର ବାଟ ।

ତାନ୍ତ୍ର : ଆପଣଙ୍କ ନାଁ ?

ତୃତୀୟ : ଯମେଶ୍ଵର ପଣ୍ଡା । ବୟସ ଗୁଲିଣ ।

ତାନ୍ତ୍ର : କୁହନ୍ତୁ କଣ ହେଲା ?

ତୃତୀୟ : ( ମନେ ମନେ ହସାବକରି ) ଖୁଣ୍ଟିମାସ...ହଁ, ଇଏ ତଳ ମାସ ପୁର ଗୁଣିମ ସ  
ଗୁଲିଲ ।

ତାନ୍ତ୍ର : ଏ ଯାଏଁ କଣ ଶୋଇଥିଲେ ? ଘରେ ବସି ବସି ରୋଗ ବଢ଼େଇବେ—ଶେଷକୁ  
ତାନ୍ତ୍ରକୁ ଦୋଷ ଦେବେ ।

ତୃତୀୟ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଆଗରୁ ସେମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ଦୃଶ୍ୟ ହୁଇ ନ ଥିଲା—ସବୁ ଭଲରେ  
ଭଲରେ ଯାଉଥିଲା...ଏଇ ଦିନ ଆଠ ପଇର ହବ...

ତାନ୍ତ୍ର : ସେଇଆ ତ କହୁବେ, ଆଉ ତଳ ଗୁଣି ମାସ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? କୁହନ୍ତୁ କଣ  
ହେଲା ?

ତୃତୀୟ : ଯାହା ସବୁ ହେଇଥାଏ...ଟିକିଏ ଯାହା ବହୁକପଡ଼ିବ । ବାନ୍ତି ଖୁବ୍ ହୁଇଥିଲା—  
ଏବେ ଟିକିଏ କମ୍ ହେଉଛି । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲୁଛି । ମୁହଁ ଶେଆ ପଡ଼ିଛି—ପାଦଟା  
ଟିକିଏ ଫୁଲିଲା ଫୁଲିଲା ଦିଶୁଛି ।

ତାକୁର : କାହିଁ, ମୁଁ ତ ଶେଆ ପଡ଼ିଲ ପର ଜଣାପଡ଼ୁନି । ପାଦଟା ଦେଖି ।

ତୃତୀୟ : ପାଦ ?

ତାକୁର : ହଁ, ଉପରକୁ ଟେକନ୍ତୁ ତ ।

ତୃତୀୟ : ଆଜ୍ଞା, ମୋ' ପାଦ ଦେଖି କଣ ରୁଚିବେ ?

ତାକୁର : ଆଉ କାହା ପାଦ ଦେଖିବ ?

ତୃତୀୟ : ମୋ' ସ୍ତ୍ରୀ...ଏଇଟା ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭ ।

ତାକୁର : କଣ ଯେ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବ ! ନିଜ ନାଁ ଲେଖେଇଲେ...ବସୁସ କହିଲେ...

ତୃତୀୟ : ମୋର କଣ ଆଉ ଏତେ ଗର୍ଭରକୁ ଗୁପ୍ତ ଅଛି ! ମୁଁ କହିଲି, ମୁଁ ତ ଭଲ ମଣିଷଟାଏ—ତାକୁର ବାବୁ ମତେ ଦେଖିଲେ ସବୁ ରୁଚିପାରିବେ ।

ତାକୁର : ହଁ ହଁ, ମୁଁ ସବୁ ରୁଚିଲିଣି । ଏଇଟା ତା'ହେଲେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭ ?

( ବିଶୁ ଏକଦୃଷ୍ଟିରେ ଯମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ଚାହିଁରହୁଥାନ୍ତି )

ତୃତୀୟ : ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭ...ଟିକିଏ ଦୁଃଖିଆ ଲୋକ ତ...

ବିଶୁ : ( ଯମେଶ୍ବରଙ୍କୁ ) ଟିକିଏ ରୁହନ୍ତୁ ତ !

ତୃତୀୟ : କଣ ଆଜ୍ଞା ?

ବିଶୁ : ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଆପଣ କଟକ ବଡ଼ତାକୁରଖାନାକୁ ଯାଇଥିଲେ ନା ?

ତୃତୀୟ : ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ?

ବିଶୁ : ମୁଁ ସେତେବେଳେ ସେଠି ଚାକିରି କରୁଥିଲି ।

ତୃତୀୟ : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଯାଇଥିଲି ।

ବିଶୁ : ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲେ ।

ତୃତୀୟ : ହଁ, ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ନେଇ ଯାଇଥିଲି ।

ବିଶୁ : ତାକୁରଖାନାରେ ତାଙ୍କ ପେଟ ଅପରେସନ୍ ହୋଇ ଯାଉଛି ପିଲା ଜନ୍ମ ହେଇଥିଲେ—ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ ।

ତୃତୀୟ : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ସବୁ ଠିକ୍ ।

ବିଶୁ : ଆଉ କହୁଛନ୍ତି କେମିତି ଇଏ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀର ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭ ?

ତୃତୀୟ : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭ ।

ତାକୁର : ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଠିକ୍ ଅଛି ତ ?

ତୃତୀୟ : ଆଜ୍ଞା, ସିଏ ମୋର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀ । ତାଙ୍କର କାଲ ହୋଇଗଲାଣି । ଇଏ ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ।

ତାକୁର : ଓ... ( କିଛିକ୍ଷଣ ପାଇଁ ନୀରବତା )

ତୃତୀୟ : ( ରହ ରହ ) ଦ୍ବିତୀୟ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲା ବୋଲି ତାକୁ ସ୍ତ୍ରୀ ନ କହି ଆଉ କଣ କହିବ...

ତାକୁର : ନା-ନା-ଆପଣା ଠିକ୍ କହିଛନ୍ତି ।...ହଁ, ଆଉ ଥରେ କୁହନ୍ତୁ କ—କଣ ସବୁ ଲକ୍ଷଣ !

(ଏଇଠି ତାକୁର ଅକର୍ମିତ ଅବସ୍ଥାରେ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଆଣିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଯଶୋଦା କଥା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ )

ଯଶୋଦା : ଆଜ୍ଞା, ଖଟା ଖାଇବାକୁ ଯେ ମନାକଲେ....

ତାକୁର : ମନାକରିବ ଖଟା ଖାଇବେ ନାହିଁ । ( ଯମେଶ୍ବରକୁ ) ହଁ, କଣ ହେଲା ? ମୁଣ୍ଡ ବୁଲିଉଛି ?

ତୃତୀୟ : ଆଜ୍ଞା !

ଯଶୋଦା : ଯଦି ଖଟାରେ ଖୁବ୍ ମିଠା ଦିଆଯାଏ—ଦି'ଗୁଣା କି ଦିନଗୁଣା...

ତାକୁର : ସେଇଟା ମିଠା ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ଖଟା ଖାଇବାକୁ ମନାକରିବି । (ଯମେଶ୍ବରକୁ) ଆଜ୍ଞା, ଯମେଶ୍ବରବାବୁ ..

ଯଶୋଦା : ରାଧା, ମନେରଖ—ଖଟା ସାଙ୍ଗରେ ଦିନଗୁଣ ମିଠା ।

ତାକୁର : ଭୋକ ହଉଛି ?

ଯଶୋଦା : ଭୋକ କଥା ପଚାରିଲେ ଯେ....

ତାକୁର : ମୁଁ ଯମେଶ୍ବରବାବୁଙ୍କୁ ପଚାରୁଛି ଆଜ୍ଞା !

ଯଶୋଦା : ପଚାରନ୍ତୁ—ପଚାରନ୍ତୁ । ମୋର ଖାଲି ପଦେ କଥା—

ତାକୁର : ପଦେ କଥା ?

ଯଶୋଦା : ହଁ, ପଦେ କଥା । କହୁ ଜାଣିଲେ ତ ପଦେ ପଦେ କଥାରେ କାମ ରୁଟିଯିବ—  
ଦଶ ପଡ଼ଣ କଥା କହିବ କାହିଁକି ? (ତାକୁର ଗନ୍ଧଣ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ)  
ପଦେ କଥା ।

ତାକୁର : କୁହନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ଆଗେ ଖାଲିପେଟରେ ବଡ଼ ବଟିକା ଖାଇ... (ରାଧାକୁ) ବଡ଼ ବଟିକାଟି ରାଧା ?

ରାଧା : ହଁ, ବଡ଼ ବଟିକା ।

ଯଶୋଦା : ଖାଲିପେଟରେ ବଡ଼ ବଟିକା ଖାଇ—ତା'ପରେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଖାଇ ପେଟ ଭର୍ତ୍ତିକରି ସାନ ବଟିକା ଖାଇ ପୁଣି ପେଟ ଖାଲିକରି ବଡ଼ ବଟିକା ଖାଇବେ, ନା ?

ତାକୁର : ଓଲଟେଇ ଦେବେ । ଆପଣ ଯାହା ଯାହା କହିଗଲେ ସବୁ ଓଲଟେଇ ଦେବେ—କିନ୍ତୁ ଯାଏ ଆସେନା । ହଁ, ଯମେଶ୍ବରବାବୁ, ଭୋକ ହଉଛି ତ ?

ତୃତୀୟ ! ହ, ଭୋକ ହଉଛି । ଭିନକୁ ଭିନଥର ଖାଇବି ଯେତେବେଳେ ଭୋକ ନିଶ୍ଚେ ହଉଛି ।

ତାକୁର : ଦେହ ଜର-ଜର ଲାଗୁଛି କି ?

ବ୍ରହ୍ମା : କେବେ କେମିତି ।

ତାକୁର : ଟିକିଏ ଗାଧୋଇବାଟାକୁ ଜରିବେ ।

ଯଶୋଦା : ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବେ ?

ତାକୁର : ମୁଁ ଯମେଶ୍ବର ବାବୁକୁ କହୁଛି ଅଜ୍ଞ !

ଯଶୋଦା : ଇଏ ଅମର କଣ ଗରମ ପାଣିରେ...

ତାକୁର : ହଁ, ଗରମ ପାଣିରେ ଗାଧୋଇବେ ।

ଯଶୋଦା : ଅଣ୍ଟାପାଣି ?

ତାକୁର : ପିଇବେ ।

ଯଶୋଦା : ଆଉ ଅଣ୍ଟା ଗରମ ପାଣି ?

ତାକୁର : ପିଇବେ ନାହିଁ କି ଗାଧୋଇବେ ନାହିଁ ।

ଯଶୋଦା : ରାଧା, ନାହିଁଟା ମନେରଖ ।

ତାକୁର : ହଁ, ଯମେଶ୍ବର ବାବୁ—ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାକ୍ଷ୍ରେ ଯେ ଭେକ ହୁଅନ୍ତି କହୁଛନ୍ତି—ଯାହା  
ପାରି ତା' ଚାକ୍ଷୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦେବେ ନାହିଁ ।

ଯଶୋଦା : କଣ ଖାଉବେ ?

ତାକୁର : ମୁଁ ଯମେଶ୍ବର ବାବୁଙ୍କ ସ୍ବାକ୍ଷ୍ରେ କଥା କହୁଛି ଅଜ୍ଞ !

ବ୍ରହ୍ମା : ଚିରିଲି ଲୋକ ସେ । ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କ କଥା ଆସେ ବୁଝନ୍ତୁ—ପରେ ମୋ' ସ୍ବାକ୍ଷ୍ରେ  
କଥା ବୁଝିବେ ।

ଯଶୋଦା : ମୋର ପଦେ କଥା ।

ତାକୁର : କୁହନ୍ତୁ !

ଯଶୋଦା : କଣ ସେ ଖାଇବେ ?

ତାକୁର : କଣ ଆପଣ ଦେବେ ?

( ଯଶୋଦା ହଠାତ୍ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ କଣ କହିବେ )

ଯଶୋଦା : ମୂଳା ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଯଶୋଦା : ସଜନା ଶାଗ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଯଶୋଦା : ଚକ୍କୁଳି ପିଠା ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

( ଜଣାଯାଉଥାଏ ତାକୁରଙ୍କ ପାଟିରୁ ଆସେ ଆସେ ଉତ୍ତର ବାହାର ଆସୁଛି )

ଯଶୋଦା : ଶେଉଳ ମାଛ ?



ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଯଶୋଦା : ବାଳିଆ ମାଛ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଯଶୋଦା : ଖାଇବେ ? ବାଳିଆ ମାଛ ଖାଇବେ ?

ତାକୁର : ନା—ନା—ଖାଇବେ ନାହିଁ ।

ଯଶୋଦା : ରାଧା, ବାଳିଆ ମାଛ ଖାଇବେ ନାହିଁ ।...ମୁଗଡ଼ାଲି ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଯଶୋଦା : ବିରିଡ଼ାଲି ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ନାହିଁ ।

ଯଶୋଦା : ଉଷନା ଖିଚ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଯଶୋଦା : ଅରୁଆ ଖିଚ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ନାହିଁ ।

ଯଶୋଦା : କଷା କଦଳୀ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଯଶୋଦା : ପାଚିଲା କଦଳୀ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ନାହିଁ ।

ଯଶୋଦା : ରାଧା, ଖାଇବେ ନାହିଁ ଯାକ ମନେରଖ ।...ଦୁଧ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଯଶୋଦା : ଦହି ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ନାହିଁ ।

ଯଶୋଦା : ଛେନା ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଯଶୋଦା : ଆଉ...ଆଉ କଣ ତା' ନା ଟି...

ତାକୁର : ( ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ) ଖାଇବେ ନାହିଁ... ଖାଇବେ...ଖାଇବେ ନାହିଁ...ଖାଇବେ...

ଖାଇବେ ନାହିଁ...ଖାଇବେ...

ରାଧା : ମୁଁ ଏବେ କଣ ମନେରଖିବି ମା' ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ନାହିଁ...ଖାଇବେ...ଖାଇବେ ନାହିଁ...

ଯଶୋଦା : ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା ତାକୁର ବାବୁ !

ତାକୁର : ଖାଇବେ—ଖାଇବେ ନାହିଁ—( ଟିକିଏ ବଞ୍ଚିପାଟିରେ ) ଖାଇବେ...

ଦ୍ଵିତୀୟ : ( ଚିତ୍କାରକରି ) ଖାଇଗଲା ଲୋ ମା' !

ତାକୁର : କଣ ହେଲା ଆପଣଙ୍କର ? ଆପଣ ତ ନିବୋଡ଼ି ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲେ ?

ଦ୍ଵିତୀୟ : ସେଇ ହେଲା ମୋର ରୋଗ । ଯେତେବେଳେ ପାରି ସେତେବେଳେ—ହୋଇଛି  
ପାରି ସେହି ଶୋଇପଡ଼ିଛି, ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ସ୍ଵପ୍ନରେ ଏଇନେ କିଏ ଗୋଟାଏ  
ମତେ ଖାଇବାକୁ ଗୋଡ଼ାଇଥିଲା ।

ତାକୁର : ଆପଣଙ୍କ କମ୍ ?

ଦ୍ଵିତୀୟ : କମ୍ ତମ୍ଭ କିଛି ନାହିଁ—ଖାଲି ନିଦ ଆଉ ସ୍ଵପ୍ନ—ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ନିଦ ।

ଯଶୋଦା : ସେଇ ନିଦ ।

ତାକୁର : ନିଦ ରୋଗଟା ତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞା !

ଯଶୋଦା : ମୋର ପଦେ କଥା...

ତାକୁର : ବେଶ୍ ।

ଯଶୋଦା : ଅସଲ କଥାଟା ମୋର ମନେପଡ଼ୁନଥିଲା । ତାକୁ ମୋଟେ ନିଦ ହଇନାହିଁ ।

ତାକୁର : ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ତାକୁ ନିଦ ହଇନାହିଁ ?

ଯଶୋଦା : ମୁଁ ଦିନ ରାତି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଛି—ମୁଁ ଜାଣିବିନାହିଁ ?

ତାକୁର : ଓ, ଆପଣ ଦିନରାତି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଛନ୍ତି ! ବେଶ୍, ବଶ୍ଵାବୁ,  
ସୁପିଙ୍ଗ୍ ପିଲ୍—ନିଦ ଔଷଧ ।

ଯଶୋଦା : ( ଶୁସ୍ତହେଇ ) ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଶୁଣିଛି—ନିଦ ଔଷଧ ଦେଲେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏ  
—ସେଇ ବଟିକା ଦିଅନ୍ତୁ । ( ବନ୍ଧୁ ଔଷଧ ଆଣିଲେ )

ବନ୍ଧୁ : ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ନେ ରାଧା—ଔଷଧ ରଖ—ନିଦ ଔଷଧ ।

ରାଧା : କେମିତି କେତେ ଖାଇବେ ?

ତାକୁର : ତାଲେ—ଗୋଟିଏ ବଟିକାରୁ ତାଲେ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବେ ।

ଯଶୋଦା : ଆଜ୍ଞା, ତାକୁ ତାଲେ ଔଷଧ କଣ କାମ ଦବ ?

ତାକୁର : ଏ ନିଦଔଷଧ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ଖାଇବେ ନାହିଁ—ଆପଣ ଖାଇବେ—ଆପଣଙ୍କୁ  
ଠିକ୍ କାମ ଦେବ ।

ଯଶୋଦା : ମୁଁ କାହିଁକି ଖାଇବି ତାକୁରବାରୁ—ମୋର କଣ ହେଇଛି ?

ତାକୁର : ଆପଣଙ୍କ ଖାଇବେ । ଆପଣ ନିଦ ଔଷଧ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ  
ଆରାମରେ ଶୋଇବେ । ବୁଝିଲେ—ଏଥର ଉଠିବା ହୁଅନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ହଉ...ରାଧା...

ରାଧା : ହଁ ମା'—ଆଉ ତ କିଛି ବୁଝିବାର ନାହିଁ—ଯିବା ।

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : ବାଳିଆ ମାଛ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : ଖାଇବେ ? ବାଳିଆ ମାଛ ଖାଇବେ ?

ତାକୁର : ନା—ନା—ଖାଇବେ ନାହିଁ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : ରାଧା, ବାଳିଆ ମାଛ ଖାଇବେ ନାହିଁ ।...ମୁଗଡ଼ାଲି ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : ବିରିଡ଼ାଲି ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ନାହିଁ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : ଉଷନା ଗୁଡ଼ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : ଅରୁଆ ଗୁଡ଼ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ନାହିଁ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : କଞ୍ଚା କଦଳୀ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : ପାଚିଲା କଦଳୀ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ନାହିଁ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : ରାଧା, ଖାଇବେ ନାହିଁ ଯାକ ମନେରଖ ।...ଦୁଧ ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : ଦହି ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ନାହିଁ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : ଛେନା ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ।

ଘଣ୍ଟୋଦା : ଅଉ...ଅଉ କଣ ତା' ନା ଟି...

ତାକୁର : ( ଅଖିବୁକି ) ଖାଇବେ ନାହିଁ... ଖାଇବେ...ଖାଇବେ ନାହିଁ...ଖାଇବେ...  
ଖାଇବେ ନାହିଁ...ଖାଇବେ...

ରାଧା : ମୁଁ ଏବେ କଣ ମନେରଖିବି ମା' ?

ତାକୁର : ଖାଇବେ ନାହିଁ...ଖାଇବେ...ଖାଇବେ ନାହିଁ...

ଘଣ୍ଟୋଦା : ଆଜ୍ଞା, ଆଜ୍ଞା ତାକୁର ବାବୁ !

ତାକୁର : ଖାଇବେ—ଖାଇବେ ନାହିଁ—( ଟିକିଏ ବଢ଼ିଯାଉଛି ) ଖାଇବେ...

ଦ୍ଵିତୀୟ : ( ଚିତ୍କାରକରି ) ଖାଇଗଲା ଲେ ମା' !

ତାକୁର : କଣ ହେଲା ଆପଣଙ୍କର ? ଆପଣ ତ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ନିଦରେ ଶୋଇଥିଲେ ?

ଦ୍ରୁ ଗାୟ : ସେଇ ହେଲା ମୋର ରୋଗ । ଯେତେବେଳେ ପାରି ସେତେବେଳେ—ଯୋଉଠି  
ପାରି ସେଠି ଶୋଇପଡ଼ୁଛି, ଆଉ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛି । ସ୍ବପ୍ନରେ ଏଇନେ କିଏ ଗୋଟାଏ  
ମତେ ଖାଇବାକୁ ଗୋଡ଼ଉଥିଲା ।

ତାକୁର : ଆପଣଙ୍କ କମ୍ ?

ଦ୍ରୁ ଗାୟ : କମ୍ ଫମ୍ କହୁ ନାହିଁ—ଖାଲି ନିଦ ଆଉ ସ୍ବପ୍ନ—ସ୍ବପ୍ନ ଆଉ ନିଦ ।

ଯଶୋଦା : ସେଇ ନିଦ ।

ତାକୁର : ନିଦ ରୋଗଟା ତାଙ୍କର ଆଜ୍ଞା !

ଯଶୋଦା : ମୋର ପଦେ କଥା...

ତାକୁର : ବେଶ ।

ଯଶୋଦା : ଅସଲ କଥାଟା ମୋର ମନେପଡ଼ୁନଥିଲା । ତାଙ୍କୁ ମୋତେ ନିଦ ହୁଇନାହିଁ ।

ତାକୁର : ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ ତାଙ୍କୁ ନିଦ ହୁଇନାହିଁ ?

ଯଶୋଦା : ମୁଁ ଦିନ ରାତି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଛି—ମୁଁ ଜାଣିବିନାହିଁ ?

ତାକୁର : ଓ, ଆପଣ ଦିନରାତି ତାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ରହୁଛନ୍ତି ! ବେଶ, ବଶ୍ବବୀରୁ,  
ସୁ ପିଙ୍ଗ୍ ପିଲ୍—ନିଦ ଔଷଧ ।

ଯଶୋଦା : ( ଖୁସିହେଇ ) ହଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଶୁଣିଛି—ନିଦ ଔଷଧ ଦେଲେ ଭଲ ନିଦ ହୁଏ  
—ସେଇ ବଟିକା ଦିଅନ୍ତୁ । ( ବନ୍ଧୁ ଔଷଧ ଆଣିଲେ )

ବଶ୍ବ : ଏଇ ନିଅନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ନେ ରାଧା—ଔଷଧ ରଖ—ନିଦ ଔଷଧ ।

ରାଧା : କେମିତି କେତେ ଖାଇବେ ?

ତାକୁର : ଫାଲେ—ଗୋଟିଏ ବଟିକାରୁ ଫାଲେ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିବେ ।

ଯଶୋଦା : ଆଜ୍ଞା, ତାଙ୍କୁ ଫାଲେ ଔଷଧ କଣ କାମ ଦେବ ?

ତାକୁର : ଏ ନିଦଔଷଧ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଖାଇବେ ନାହିଁ—ଆପଣ ଖାଇବେ—ଆପଣଙ୍କୁ  
ଠିକ୍ କାମ ଦେବ ।

ଯଶୋଦା : ମୁଁ କାହିଁକି ଖାଇବି ତାକୁରବାବୁ—ମୋର କଣ ହେଇଛି ?

ତାକୁର : ଆପଣଙ୍କ ଖାଇବେ । ଆପଣ ନିଦ ଔଷଧ ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବାମୀ  
ଆରାମରେ ଶୋଇବେ । ବୁଝିଲେ—ଏଥର ଉଠିବା ହୁଅନ୍ତୁ ।

ଯଶୋଦା : ହଉ...ରାଧା...

ରାଧା : ହଁ ମା'—ଆଉ ତ କହୁ ବୁଝିବାର ନାହିଁ—ସିବା ।

ଯଶୋଦା : ଆଜ୍ଞା, ଏ ଔଷଧ ଦାମ୍ତା ?

ତାକୁର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଦାମ୍ କହୁ ନାହିଁ । ଏ ଔଷଧ ଆମେ ଆପଣଙ୍କୁ ସେମିତି ଦେଲୁ ।  
ଆପଣ ଏଥିରୁ ପାନେ ଖାଇ ଶୋଇଯାନ୍ତୁ, ଦେଖିବେ ସବୁ ଠିକ୍  
ହୋଇଯିବ...ନମସ୍କାର ।

ଯଶୋଦା : ନମସ୍କାର । ଯାଉଛି ।

( ଯଶୋଦା ଓ ରାଧା ଚାଲିଗଲେ । ତାକୁର ଯେମିତି ଅବଶ ହୋଇ ଚାଲି  
ଉପରେ ଡଳପଡ଼ିଲେ । )

ତାକୁର : ବନ୍ଧୁବାବୁ !

ବନ୍ଧୁ : ସାର୍ ! ସେ ଇଂରାଜୀ ଉଦ୍ଘମହଳା ସିନା ତାଙ୍କ ତାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ବାକ୍ସ ଉଠି  
ଔଷଧ ରଖିଦେଲେ—ଇଏ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କଣ ଗୁଡ଼ିଗଲେ ?

ତାକୁର : ପଦେ କଥା ।

ସ୍ତ୍ରୀ-କଣ୍ଠ : (ବାହାରୁ) ତାକୁରବାବୁ ଅଛନ୍ତି ?

( ତାକୁର ସଜାଗ ହୋଇ ବସିଲେ । ବନ୍ଧୁବାବୁ ପରଦା ଉଠାଇବୁ ଦେଖିଲେ )

ତାକୁର : କିଏ ?

ବନ୍ଧୁ : ଜଣେ ଉଦ୍ଘମହଳା ।

ତାକୁର : ମଧ୍ୟବସ୍ତୁସ୍ତା ?

ବନ୍ଧୁ : ହଁ !

ତାକୁର : ବନ୍ଧୁବାବୁ !

ବନ୍ଧୁ : ସାର୍ ?

ତାକୁର : ସେ ବଡ଼ ଗାସରେ ଗାସେ ଥଣ୍ଡା ପାଣି...

□□□

# ଦେଖାଦେଖି

## ଚରଣ

- ଢେଳାନାଥ : ପ୍ରାୟ ପଞ୍ଚାଶ ବର୍ଷ ବୟସ ଗାଁ ମୁଖିଆ ଡଙ୍ଗର ସରଳପ୍ରାଣ ଉଦ୍ରଲେକ ।  
ମକୁ : ଢେଳାନାଥଙ୍କ ଭଣଜା ତଥା ପାଳିତ ପୁଅ । ଅବବାହିତ ଯୁବକ ।  
ଗୋପସୁନ୍ଦର : ମକୁର ଭାଷା ଶୁଣୁର, ସୁପୁରୁଷ ।  
ଧନ୍ତି : ଗୋପସୁନ୍ଦରଙ୍କ ଅନୁଚର ।  
ମନ୍ଦର : ମଧ୍ୟବୟସ ଗ୍ରାମବାସୀ ଉଦ୍ରଲେକ ।  
ଇନ୍ଦୁମତୀ : ଢେଳାନାଥଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ।  
ମାଳା : ଇନ୍ଦୁମତୀଙ୍କ ଭ୍ରାତୃଷ୍ଠୁଣୀ—ଅବବାହିତା ତରୁଣୀ ।

[ ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳର ଏକ ସ୍ୱଚ୍ଛଳ ପରିବାରର ମୁଖ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀନାଥଙ୍କ ବାସଗୃହର ଏକ କୋଠର । ସମୟ—ଆଦ୍ୟ ଅପରାହ୍ନ । ଆସନ ଉପରେ ବସିଛନ୍ତି ଶ୍ରେଣୀନାଥ । ପାଖରେ କିଛି କାଗଜପତ୍ର । ସେଇ କୋଠରରେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଶ୍ରେଣୀନାଥଙ୍କୁ ପଛକରି ବସିଛନ୍ତି ଇନ୍ଦୁମତୀ—ପାଖରେ ପାନ ସରଞ୍ଜାମ । ]

ଶ୍ରେଣୀ : ତମେ ଅସିବଟି ମୋ ପାଖକୁ—ଆସ ।

ଇନ୍ଦୁ : ହଁ ହଁ, ଆସୁଛି ।

ଶ୍ରେଣୀ : ମୁଁ କହୁଛି ଆଜି ଏ ହିସାବପତ୍ର ତାଲିକା—ସେତେ ଯାହା କାଗଜପତ୍ର କାମ ସବୁ ଶେଷ କରିବାକୁ ହେବ, ଆଜି ଦିନଟା ଭଲ । ମୁଁ ଆଜି ଦିଅର ପାଞ୍ଜି ଦେଖି-ସାରିଲଣି । ଆଜି ତିଥି ହଉଛି...କି ତିଥିଟି ଆଜି...ହୁଇଁ, କି ତିଥିଟି ଆଜି ?

ଇନ୍ଦୁ : ତେମେ ପରା ଆଜି ଦିଅର ପାଞ୍ଜି ଦେଖିଲଣି ?

ଶ୍ରେଣୀ : ତମେ ସେଠି କଣ କରୁଛ ? ମୁଁ ପରା ତମକୁ ଡାକିଲି ।

ଇନ୍ଦୁ : ଯାଉଛି...

ଶ୍ରେଣୀ : ସେଠି ତ ହେଲ ଆସନ ଉପରେ ଟେକା ମେଲି ବସିଲଣି !

ଇନ୍ଦୁ : ବୁଲି ପରା, ଯାଉଛି ।

ଶ୍ରେଣୀ : ମୋ' ଆଡ଼କୁ ପଛକରି ବସି କଣ କରୁଛ ସେଠି ?

ଇନ୍ଦୁ : ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଟାଣି ଯାଉଛି ।

ଶ୍ରେଣୀ : ତମର ପୁଣି ଏତିକିବେଳେ ପାନ ଟାଣିବାକୁ ଥିଲା ?

ଇନ୍ଦୁ : ପାନ ଟାଣିବାକୁ କଣ କାହାର ଠିକଣା ବେଳ ଥାଏ ନା ପାନ ଟାଣିବାକୁ କାହାକୁ ବେଳ ଲାଗେ ? ମୋର ତ ପୁଣି ସବୁବେଳେ ଆଠଦିନକୁ ଉଆ-ବୁଆ ଥାଏ ।

ଶ୍ରେଣୀ : ଗୋଟାଏ ଦୋଷ ମୁଁ ସବୁଦିନେ ତମର ଦେଖେ, ଜାଣେ, ବୁଝେ—ହେଲେ ତମକୁ କହୁବାକୁ ଭୁଲିଯାଏ । ( ଇନ୍ଦୁ ପାନ ଟାଣୁଥାନ୍ତି )

ଇନ୍ଦୁ : କାହିଁକି ତମର ଏଡ଼େ ଦୟା ? ମୋ' ଦୋଷ କଥା ପୁଣି ତମେ ଭୁଲିଯାଉଛ ?

ଶ୍ରେଣୀ : ଭୁଲି ତ ଯାଉଛି ।

ଇନ୍ଦୁ : ଏଇନେ ତା'ହେଲେ କୁହ । ମୁଁ ଏଇ ପାନଭଜା ଅଧାରଖି ବସିଲି, କୁହ ।

ସ୍ୱେଳା : କଥାଟା ହଉଛି, ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତମକୁ ଗୋଟାଏ କିଛି ଜରୁରି କାମରେ ତାକେ, ତମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପାନ ଭଜି ବସ । ( ଇନ୍ଦୁ କୌତୁକଭରା ଦୃଷ୍ଟିରେ ସାମୀକ୍ଷ ଆଡ଼େ ଚାହିଁରହଲେ )

ସ୍ୱେଳା : ଏମିତି ବଲବଲ କରି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅନେଇ ରହୁଲ କଣ ? ଏଇଟା ସତକଥା ନୁହେଁ ?

ଇନ୍ଦୁ : ( ରହସ୍ୟ କରି ) ହଁ, ସତ କଥା ।

ସ୍ୱେଳା : ସତକଥାଟି ! ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ମୁଁ କଥାଟା ଠିକ୍ ଧରିପାରିବି । ଯେତେବେଳେ ତମକୁ ଗୋଟାଏ କିଛି ଜରୁରି ଭରବରୀଆ କାମରେ ମୁଁ ତାକିବି, ତମେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପାନ ଭଜି ବସିବ ।...କାହିଁକି ?

ଇନ୍ଦୁ : ତରରେ ।

ସ୍ୱେଳା : ତରରେ ? ତରରେ କଣ ?

ଇନ୍ଦୁ : ହଁ ପରା, ତରରେ । ତେମେ ଯେତେବେଳେ ତରବର ହୋଇ ମତେ ଅତରପ୍ରାଣୀଆ ତାକ ଗୁଡ଼ି, ସେତେବେଳେ ତମ ପାଟିରୁ ତ କଥା କୁଟେନାହିଁ, କୁଟେ ତେଲ— ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ମାଙ୍କଡ଼ା ପଥର !

ସ୍ୱେଳା : ସେଇଟା ତ ମୋର କଥା କହୁବାର ଗୋଟାଏ ଢଙ୍ଗ ।

ଇନ୍ଦୁ : ହେଲେ ସେଇ ତରରେ ପରା ମୁଁ ପାନତାଲ ପାଖରେ ବସିପଡ଼ି ଆଗେ ତମପାଇଁ ଦ'ଖଣ୍ଡ ପାନ ଭଜା ଦିଏ ! ପାଟିରେ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଜାକିଲେ ଆଉ ପଥର ବାହାରିବ ନାହିଁ ।

ସ୍ୱେଳା : ଥଟ୍ଟା କରୁଛ ନା ?

ଇନ୍ଦୁ : ଥଟ୍ଟା କାହିଁକି କରିବି ମ ? ଏଇ ପରା ତମ ପାଇଁ ପାନ ଭଜୁଛି । ତମ ଡବାରେ ଆଉ ପାନ ନାହିଁ ତ ?

ସ୍ୱେଳା : ଦ'ଖଣ୍ଡ ବୋଲି ପାନ ଦେଇଥିଲ, ଏତେବେଳେଯାଏ ଆ'ନ୍ତା ?

ଇନ୍ଦୁ : ହଁ, ଏ ଭିତରେ ଦ'ଥର ପାଞ୍ଜି ଦେଖିସାରିଲଣି, ଦ'ଖଣ୍ଡ ପାନ ଅଣ୍ଟା କେମିତି ?

ସ୍ୱେଳା : ଆରେ ବାବୁ, ଦ'ଥର ଦେଖିଲେ କଣ ହେଲା, ଚିଧଟା ଚାଲିଗଲଣି ।...ହଁ, ପାଞ୍ଜିଟା ନେଇ ଆସ—ଏଇ ସେଇଠି, ତମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଅଛି ।

ଇନ୍ଦୁ : ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ !

ସ୍ୱେଳା : ଆରେ ବାବୁ, ତମ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ସେଇ ଥାକରେ ଅଛି !

ଇନ୍ଦୁ : ରକ୍ଷା ! ( ପାଖକୁ ଆସି ) ଏଇ ନିଅ—ପାନ, ପାଞ୍ଜି ।



ସ୍ତ୍ରୀ : ତମେ ବନ୍ଦ ଏଠି । ( ଇନ୍ଦୁ ବସିଲେ ) ଆଗେ ପାଞ୍ଜିଟା ଦେଖେ । ( ଦେଖି ) ହୁଁ, ଆଜି ତୁ ହେଲୁ—ସମ୍ବୋଦନୀ । ବୁଝିଲୁ, ପାଞ୍ଜିକାରମାନେ କହନ୍ତି—ଏଇ ସମ୍ବୋଦନୀ ତୁମ୍ଭେ ବଳି ତୁମ୍ଭେ ଆଉ ନାହିଁ । ଏ ତୁମ୍ଭେ ପଞ୍ଚବ୍ରତକୁଟ କି ନବଗ୍ରହ-କୁଟ ପଡ଼ିଆ—ତେଣେ ଯୋଗିନୀ ତମ ସାମନା ସାମନ ଦିନ ମାଡ଼ି ବସିଆ—କିନ୍ତୁ ନମାନ ସବୁ କରି ଶୁଣିଯିବ । ଭଲ ଭଲ ତୁମ୍ଭେ ଏଇଟା ।... ଆଉ ଆଜି ତୁମ୍ଭେ ହେଲୁ—ମାନବ—ପୁରୁ ଟାଠିଏ ଦଣ୍ଡ । ମାନବକୁଟା ତମକୁ ଭଲ, ମତେ ଭଲ ।... ଯୋଗିନୀ ପଞ୍ଜିମେ ।... ମୁଁ ତ ଏଇ ପୁରୁକୁ ମୁହଁକରି ବସିବି—ଆଉ ଆମ ଘର ମୁହଁଟା ଦକ୍ଷିଣକୁ—ବାସ ।

ଇନ୍ଦୁ : ତମକୁ ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ପାଞ୍ଜି ଦେଖି ଅପେ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିନଥିଲି ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ସେଇ କଥା । ଖାଲି ପାଞ୍ଜି ଦେଖି ପାରିବାଟା ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ—ପାଞ୍ଜି ଦେଖି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦର ତୁମ୍ଭେ ବାହାର କରି ଥୋଇବା ହେଲୁ ବାହାଦୁରୀ ।

ଇନ୍ଦୁ : ହେଲୁ ଯେ, ହେଲେ ଏମିତି ଭଲ ତୁମ୍ଭେ ଆଜି କଣ ଆମର ଦରକାର ମୁଁ ଜାଣି-ପାରୁନି । କହୁତ ତ ଆଜି ବସି ତାଲିକା କରିବ ଏଇ କିବା କଥା ପାଇଁ...

ସ୍ତ୍ରୀ : ଏଇଠି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୋ ମତର ଅମେଳ । ଏଇଟା ପୁଣି... କିବା କଥା । ହଇଜ, ଏ ତାଲିକାଟାକୁ ସିନା ତମେ କିବା କଥା କହୁବ—ହେଲେ ଯୋଉଥି-ପାଇଁ ଏ ତାଲିକା, ସେଇଟା ତମ ଆଖିକୁ ଦିଶିଲ ନାହିଁ ?... ସେଇଟାକୁ ତ ତମେ କିବା କଥା କହୁପାରିବ ନାହିଁ ! ନା—ନା—କେବେ ନୁହେଁ—କହି ନୁହେଁ ।

ଇନ୍ଦୁ : ଓହୋ, ଏ କିବା କଥାକୁ କାହିଁକି ଏମିତି ହଇଜ ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ପୁଣି ସେଇ କିବା କଥା ?

ଇନ୍ଦୁ : ନାହିଁ ମ, ମୁଁ କହୁଥିଲି—ମୁଁ ଏମିତି କିବା କଥା କହୁଲି ଯେ ତେମେ ଏମିତି ଘୋଷି ହଇଜ ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ଶୁଣ, ଆଜି ଗୋଟାଏ ଅତି ଭଲ ଦିନ ।

ଇନ୍ଦୁ : ସେଇ କଥା ତ ! ଭଲ ଦିନ ବୋଲି ମିଛଟାରେ ଏଣୁ ତେଣୁ କଥାରେ ଆସି ଏତେ ବେଳ ହେଲଣି ।

ସ୍ତ୍ରୀ : (ଗୁଣି) ତା' ମାନେ ତୁମେ କହୁତ ଯେ ଆଜି ଦିନଟା ଭଲ ନୁହେଁ ?

ଇନ୍ଦୁ : ଏଇଲେ ମା', ତମେ ରାଗିଲଣି ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ରାଗିବ ନାହିଁ ? ଏମିତି କଥା କହୁଲେ କେଉଁ ପୁଅଟା ନ ରାଗିବ କହୁଲ ଦେଖି !

ଇନ୍ଦୁ : ନାହିଁ ମ, ରାଗ ନାହିଁ । କହୁତ ଆଜି ଭଲ ଦିନଟା...

ସ୍ତ୍ରୀ : ମୁଁ କହୁତ... ଆଉ ତୁମେ କହୁନ, ନା ?

ଇନ୍ଦୁ : କି କଥା ସେ ତମେ ବୁଝ ! ପାଞ୍ଜିରୁ ତ ବାହାରିଲା ଅଜି ଭଲ ଦିନ—କାହା  
କହୁବାରେ କଣ ଅଛି ?

ସ୍ତେଲା : ଗୁଝିଲି...ତମେ ମତେ ଅଜି କିଛି କରେଇଦବନାହିଁ ।

ଇନ୍ଦୁ : କାହିଁକି ? କଣ ହେଲା ? ମୁଁ କଣ କଲି ?

ସ୍ତେଲା : ପାଞ୍ଜିରୁ ବାହାରିଲା କଣ ? ଏ ? ପାଞ୍ଜିରେ କିଛି ନଥିଲା—ମନକୁ ବାହାରିଲା !

ଇନ୍ଦୁ : ତମେ ପରା ଖୋଜି ଖୋଜି ବାହାରକଲି ।

ସ୍ତେଲା : ତମର...ତମର କଣ ହେଲାତ ମତେ କହୁବ କି ?

ଇନ୍ଦୁ : କଣ ହେଇଛି ?

ସ୍ତେଲା : “ପାଞ୍ଜିରୁ ବାହାରିଲା”—“ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ବାହାର କଲି”—ଏମିତି  
ଉପରଠାଉରିଆ କୁରୁଦିଆ କଥା କଣ କହୁବ ?

ଇନ୍ଦୁ : ତମେ ପରା ନିଜେ କହିଲ...

ସ୍ତେଲା : (ସ୍ବର) ଛରୁଟା କହିଲି !...ଓଁ, ତମ ଆଖି ଆଗରେ ଏଠି ହେଇ ଥୁଆ ହେଇଛି  
ବିଶ୍ୱାସ ଦୁର୍ବଳ ପଞ୍ଜିକା ! ଶତ୍ରୀରୁ ଉପାଧିଆସ ମହା ମହା ଗଣେ  
ଜ୍ୟୋତିଷମାନେ ନିର୍ଭୁଲ ଗଣନା କରି ଏ ପଞ୍ଜିକା ପ୍ରକାଶ କରିଛନ୍ତି । ଆଉ ଗୁମେ  
କହୁବ କଣ ନା...

ଇନ୍ଦୁ : ନାହିଁ ନାହିଁ, ମୁଁ କିଛି କହୁନା । ମୋର ସବୁ ଭୁଲ୍ । ତମେ ତମ ଭାଲିକା କାମ  
ଆରମ୍ଭ କରିବଟି ।

ସ୍ତେଲା : ମନଟା ବଢ଼ି ଗଲେ କିଛି କାମ ହେଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଇନ୍ଦୁ : ନାହିଁମ, ମନ ବଢ଼ିବ କାହିଁକି ? ଦିଅ, ଭାଲିକା କାମ ଆରମ୍ଭ କର ।

ସ୍ତେଲା : ହଉ ଆଶ—କାଗଜ କଲମ ଆଣ ।

ଇନ୍ଦୁ : ଏଠି ପରା ହେଇ କାଗଜ ଥୁଆହେଇଛି ।

ସ୍ତେଲା : ଏ ଗୁରୁ ଠା କାଗଜ । ଏଇ ସେ ପୁଟ୍‌କେଣ୍ ଉପରେ ଭଲ କାଗଜ କଲମ ଅଛି  
ଆଣ ।

ଇନ୍ଦୁ : ମା' ଲୋ ! ମତେ ସୁଖି ଉଠେଇଲ ? (ପୁଟ୍‌କେଣ୍ ପାଖକୁ ଗଲେ) ଏଠି ତ ଚିନିଟା  
କଲମ ଥୁଆ ହେଇଛି—କୋଉ କଲମଟା ନେବି ?

ସ୍ତେଲା : ସେ ନାଲି କଲମଟା ଆଣ—ନାଲି ନାଲି—ଶୁଭ କାମ ପରା ଏଇଟା—ନାଲିରେ  
ଆରମ୍ଭ ହେବ ।

ଇନ୍ଦୁ : ଏଇ ନିଅ, ନାଲି କଲମ—ଧଳା କାଗଜ—ହେଲା ?

ସ୍ତେଲା : ତମେ ବସ । (ଇନ୍ଦୁ ବସିଲେ) ...ଝୁ...ଝୁ...ଝୁ...ଝୁ ।

ଇନ୍ଦୁ : ଇଏ କଣ ମ ? କଲମଟା ଫିଟିଉଚ —ବନ୍ଦ କରୁଚ . ଫିଟିଉଚ, ବନ୍ଦ କରୁଚ ।  
ଆଉ ଏମିତି ଝୁ ଝୁ କାହିଁକି ହେଉଚ ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ମନେପଡ଼ୁନାହିଁ ।

ଭୟ : କଣ ମନେପଡ଼ୁନାହିଁ ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ଆରମ୍ଭଟା । ମାନେ...ଆରମ୍ଭରେ...

ଭୟ : ତାଲିକା ଆରମ୍ଭ ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ନାହିଁ ହେ ବାବୁ, ତାଲିକା ଆରମ୍ଭ ନୁହେଁ—ଯେଉଁଟାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ତାଲିକା  
ଲେଖା ଚାଲେ ।...କେତେ କେତେ ଲୋକଙ୍କର କେତେ ତାଲିକା କରିଥିବ—  
ନିଜ ବେଳକୁ ମନେପଡ଼ୁନାହିଁ... (ସ୍ତ୍ରୀ) ଓ ଶ୍ରୀମନ୍ତ୍ରୀ ଶରଣ ?...ଶ୍ରୀଗୁରୁ ନମଃ ?  
...ନା—ମନେପଡ଼ୁନାହିଁ ।

ଭୟ : କଣ ପ୍ରଜାପତି ନା କଣ ଲେଖା ହୁଏ ପର ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ହା...ହଁ ! ପ୍ରଜାପତି କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ । ପ୍ରଜାପତି ବେଳ ବର୍ତ୍ତମାନ  
ଆସିନାହିଁ ।

ଭୟ : ତା'ହେଲେ ଯାହା ପାରି ତା' ଗୋଟାଏ ଲେଖିଦିଅ ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ଏଇ, ଏଇ ମାଲି ପି ରୁଦ୍ଧି ବାହାରିଲା ! ଯାହାପାରି ତାହା ଲେଖିଦେବ ?  
କେମିତି—କେମିତି ଯାହା ପାରି ତାହା ଲେଖିଦେବ ? ଏଇଟା ଯାହା ପାରି  
ତାହା କାମ ? ଏ କାମ ପାଇଁ ଶୁଦ୍ଧମତ ଗୋଟାଏ ଧାରା ଅଛି—ନିୟମ ଅଛି—  
ବ୍ୟବସାୟ ଅଛି । ଏମିତି ଯଦି ଯେଉଁ ପାରି ସେହି ଯାହା ପାରି ତାହା ହୋଇ  
ଯାଉଥାନ୍ତା—ଏ ସଂସାର ଆଉ ସଂସାର ହୋଇ ନ ରହି ଗୋଟାଏ ଯାହାପାରି  
ତାହା ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ! ବୁଝୁଛ ?

ଭୟ : ମୁଁ କଣ ବୁଝିବି—ତମେ ବୁଝ ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ମୁଁ ବୁଝିବି ?

ଭୟ : ହଁ ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ମତେ ବୁଝେଇବ କିଏ ? ତୁମେ ?

ଭୟ : ମୁଁ କାହିଁକି ତମକୁ ବୁଝେଇବି ହୋ ? ମୋର ସେ ଉପକା କାହିଁ ? ତମର କଥାରୁ  
ତମେ ବୁଝ ।

ସ୍ତ୍ରୀ : କଣ ମୋ କଥାରୁ କଣ ମୁଁ ବୁଝିବି ?

ଭୟ : ଏଇ ଯୋଉ କଥା ତମେ ଏଇନେ କହିଲ—ଏଇ ସଂସାର କଥା ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ହଁ, କହିଲି, କଣ ହେଲା ?

ଭୟ : ତମ ସଂସାର ସେଇଆ ହୋଇଗଲାଣି—ଯାହାପାରି ତା ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ସତେ ? ତମର ବୁଦ୍ଧିର ଦଉଡ଼ି ପୁଣି ଏତେ ଦୂର ଗଲାଣି ?

ଭୟ : ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି ଠିକ୍ । ତମେ ଏତେ ଲୋକଙ୍କର ଏତେ ତାଲିକା କରି ଦେଇଛ  
—ଆଉ ତମ ନିଜ ତାଲିକାବେଳକୁ ହରି ଲେଖିବ କି ଗୁରୁ ଲେଖିବ ତମର ମନେ

ପଡ଼ୁନ ! ଏଥିରେ ତମ ସଂସାର ଆଉ ସଂସାର ହୋଇ ରହିନାହିଁ । ସାହା ପାଇ  
ତାହା ହୋଇଗଲାଣି ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ଜାଣିତ, ଭୁଲିଯିବା ଶୁଭ୍ ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ କାମ । ମହାରାଜା ଦଶରଥ  
କୈକେୟୀ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣ ତାଙ୍କ ବରଦେବୀ ତଥାଟା ଏକାବେଳେ ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ ।  
ନିଜେ ମହର୍ଷି ବାଲ୍ୟକୁ ସମାପ୍ତ ଲେଖୁଥିଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ମନ ଭିତରର ସ୍ବପନା  
ଗୁଡ଼ିକ ବେଳେବେଳେ ଭୁଲିଯାଇଥିଲେ । ସେଇଠୁ ସେ ଗୋଟିଏ ଶୁଆ ଆଣି  
ପୋଷିଲେ । ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଯେତେ କି ସ୍ବପନାଗୁଣକ ଉଡ଼ୁଳି ଉଠେ, ସେ  
ଗୁଡ଼ିକ ସେ ଗଡ଼ ଗଡ଼ କରି ଶୁଆ ଆଗରେ ଗାଇଥା'ନ୍ତି । ଯେତେବେଳେ ସେ  
ଲେଖନୀ ପଞ୍ଚ ଧରି ବସନ୍ତି, ଶୁଆ ସେ ପାଠ ପଢ଼େ—ବାଲ୍ୟକୁ ତା'ଠୁ ଶୁଣି ଶୁଣି  
ଲେଖନ୍ତି । ଆଉ ମୁଁ ଭୁଲିଗଲି ବୋଲି ତମେ ମତେ ଦୋଷ ଦଉଡ଼ ? ଭୁଲିଯିବା  
ଗୋଟାଏ ବାହାଦୁରୀ ।

ଇନ୍ଦୁ : ହେଲୁ ଏବେ, ତମେ ଭୁଲ । ମତେ ଯଦି କେଜାଣି ବାଲ୍ୟକୁ ରଖିକ ପରି ଶୁଆ  
ପାଠ ପଢ଼େଇଥା'ନ୍ତି—ମୁଁ ତମକୁ ତେଜେଇ ଦଉଥାନ୍ତି—ତମେ ଲେଖନ୍ତି । ସେ  
ପାଠ ତ ପଢ଼େଇନ । ଏଇନେ ଏବେ କାମ ଚଳିବା ପାଇଁ ସିଦ୍ଧିରଘୁରୁ ଆରମ୍ଭ  
କରିଦଉନ !

ସ୍ତ୍ରୀ : କଣ କହୁଲ—କଣ କହୁଲ ? ସିଦ୍ଧିରଘୁ !

ଇନ୍ଦୁ : ହଁ, ଶ୍ରୀ ସିଦ୍ଧିରଘୁ ଲେଖି ତାଲିକା ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କର ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ହଉ, ଅଳ୍ପ ହଉ ବହୁତ ହଉ—ତମେ ପରା କୁଆଡ଼େ ତମ ପିଲାଦିନେ ଇଚ୍ଛୁଲ  
ପାଠ ପଢ଼ିଥିଲ ?

ଇନ୍ଦୁ : ପାଠ ସମସ୍ତେ ପିଲାଦିନେ ପଢ଼ନ୍ତି—ମୋ ବୟସରେ କେହି ପଢ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ସେଇ କଥା ମୁଁ କହୁଛି—ପିଲାଦିନେ ପରା ତୁମେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥିଲ ?

ଇନ୍ଦୁ : ହଁ, ପଢ଼ୁଥିଲି । ଶୁଣ, ଅଜଣାଏ କହୁନି ତମକୁ ସେ କଥା । ମୁଁ ଆମ ଗାଁ ନମ୍ବ  
ପ୍ରାଥମିକ ଇଚ୍ଛୁଲରେ ପଢ଼ୁଥିଲି । ଦିନେ ସାହାବ୍ ଇଚ୍ଛୁଲ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲ ।

ସ୍ତ୍ରୀ : କୋଉ ସାହାବ୍ ? ସେନ୍ ସାହାବ୍ ନା ରାୟ ସାହାବ୍ ନା ସେନାପତି  
ସାହାବ୍ ?

ଇନ୍ଦୁ : ନାଜିଗୋ, ପୁରା ଇଂରେଜୀ ସାହାବ୍—ଗୋରା । ମୁଁ ଭଲ ପଢ଼ୁଥାଏ ବୋଲି  
ସାହାବ୍ ବେଳରେ ମୁଁ ନେଇ ଫୁଲମାଳ ଦେଲି ।

ସ୍ତ୍ରୀ : (ରହସ୍ୟକରି) କଣ, ବରଣମାଳା ?

ଇନ୍ଦୁ : ଶୁଣ, ସେଇ ବରଣମାଳା କଥା କହୁଛି । ସାହାବ୍ ଖୁସି ହୋଇ ମତେ ଅଳ୍ପ  
ପରୁଗିଲା । କହୁଲ—ବେଟୀ...

ସ୍ତ୍ରୀ : ବେଟି ! ( ହସି ) ବେଟି !!

ଇନ୍ଦୁ : ହଁ, ମୋର ସତ୍ତା ମନେଅଛି । କହୁଲ, ବେଟା କହ ତ—ଦୁଇରେ ଦୁଇ ମିଶିଲେ କେତେ ?

ସ୍ଵେଳି : ଓଃ ! (ହସି) ଏତେ ବଡ଼ ଗୋଟାଏ କଥା ପ୍ରଶ୍ନ ତମକୁ ପଚାରିଲ ! ତମ ମୁଣ୍ଡ ତ ଗୋଲମାଲ ହୋଇଯାଇଥିବ ?

ଇନ୍ଦୁ : ଶୁଣ ମୁଁ କଣ କହୁଛି ।...କହୁଛି—ଦୁଇରେ ଦୁଇ ଗୁଣିଲେ ଯେତେ, ଦୁଇରେ ଦୁଇ ମିଶିଲେ ସେତେ ।

ସ୍ଵେଳି : ଏ !!

ଇନ୍ଦୁ : କଣ...ମୋ କଥା ଶୁଣି ଥିବା ହୋଇ ରହିଗଲା ତ ! ସାହାବ୍ ବ ସେମିତି ଥିବା ହୋଇ ରହିଗଲା ।

ସ୍ଵେଳି : ହୁଁ...ଏତଳି ଉତ୍ତର ଶୁଣିଲେ ଇନ୍ଦୁଲ ସାହାବ୍‌କୁ କିଏ ପଚାରେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀହେବ ତ ଥିବା ହୋଇ ରହିଯିବାର କଥା ।

ଇନ୍ଦୁ : ସାହାବ୍ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲା । ଇନ୍ଦୁଲ ଖାତାରେ ଲେଖିଦେଇଗଲା—ଏ ପିଲା ବୃତ୍ତିପାଇବାର ଯୋଗ୍ୟ—ସ୍ଵା'କୁ ବୃତ୍ତିପସନ୍ନାକୁ ପଠାଯାଉ ।

ସ୍ଵେଳି : ସେଇଠୁ...ତୁମେ ପଠାହେଲା ?

ଇନ୍ଦୁ : କୋଉଠି ? ବାପା ରାଜିଥିଲେ—ଭାଇ ରାଜିଥିଲେ—ବୋଉ ରାଜିଥିଲେ—ହେଲେ କେଜେମା ! ସିଏ ମୋତେ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । କହୁଲ, ଇନ୍ଦୁଲରେ ଖଣ୍ଡେ ସ୍ଵଳମାଳ ଦେଇଥିଲା ବୋଲି ତ ଏତେ କଥା—ନାଗୁଣୀ ଯଦି ମୋର ବୃତ୍ତି ପାଇବ ନା, ସାହାବ୍ କହୁବ ମୋ ବେକରେ ଏଥର ବରଣମାଳା ଦେ ।

ସ୍ଵେଳି : ରକ୍ଷାହୋଇତ, ତୁମେ ବୃତ୍ତି ପସନ୍ନାକୁ ଯାଇନ । ହେଲେ ଦୁଇରେ ଦୁଇ ମିଶେଇବା ଯାଏ ପାଠ ଯେତେବେଳେ ତମେ ପଢ଼ିଥିଲ, କୋଉ ଅକଲରେ ମତେ ଏବେ କହୁତ ଯେ ମୁଁ ସିଦ୍ଧିରାୟୁରୁ ଆରମ୍ଭ କରିବି ?

ଇନ୍ଦୁ : କରିବନି ? ତମକୁ ଯେତେବେଳେ ପାଠ ଆସୁନି—ସବୁ ଭୁଲ୍‌ଗଣାଣୀ—କୁନିପିଲା ବୃକ୍ଷଶାଳୀକୁ ନୁଆ ଯାଇ ସିଦ୍ଧିରାୟୁରୁ ତା' ପାଠ ଆରମ୍ଭ କଲାଗଲା, ତମେ ସିଦ୍ଧିରାୟୁରୁ ତମ ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଦିଅ, କାମ ଗୁଡ଼ିଯିବ ।

ସ୍ଵେଳି : (ଗାରି) ଗୁନୁହ । ଏ ବସ୍ତୁସରେ କୁନିପିଲା ହୋଇ ମୁଁ ସିଦ୍ଧିରାୟୁ ଲେଖିବି—ନୁଆ ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିବି—ଏକଥା ମତେ ତମେ କହୁତ !... ଆଜି ଗୋଟାଏ ଭଲ ଦିନରେ ଏଣିତେଣୁ ଗୁରାଏ ବବ୍ ବବ୍ ହୋଇ ସବୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଟ କରିଦେଲା ଏ ଲୋକଟା !

( ରାଗରେ ଦ' ହାତ ଗୁଡ଼ିଦେଲେ )

ଇନ୍ଦୁ : ଇଏ କଣ ହେଲା ?

ସ୍ତ୍ରୀ : କଣ ହେଲା ?

ଭୟ : ଗୁମିମାରି କଲମଟା ଗୁଡ଼ିଦେଲା ଯେ, ମୋ ଲୁଗାଟା ଗଲା ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ଆରେ ! କିଏ କଣ ?

ଭୟ : ଦେଖିବ ପଣତ ଗୋଟାଯାକ କାଲିଛୁଟା—ଆଉ ପରୁରୁତ ପୁଣି କ'ଣ ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ଆହେ, ଏଇଟା କଣ ?

ଭୟ : କୋଉଟା ?

ସ୍ତ୍ରୀ : (କଲମ ଦେଖେଇ) ଏଇ—ଏଇ—ଏଇଟା—ମୋ ହାତରେ ମୁଁ ଧରିଛି ।

ଭୟ : କଲମଟା ତ ହାତରେ ଧରିବ—ଆଉ ଏତେ ଫଟେଇ ହୁଇବ କ'ଣ ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ଏଇଟା କି କଲମ ?

ଭୟ : ହେଇଛି, ମୁଁ ପାଞ୍ଚବର୍ଷଆ ପିଲା ନୁହେଁ ଯେ...

ସ୍ତ୍ରୀ : ବୟସ ପିନା ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ନୁହେଁ, ବୁଦ୍ଧି ଏକାବେଳେକେ ବାଜୁତ ବୁଦ୍ଧି । ମୁଁ ତମକୁ କି କଲମ ଆଣିବାକୁ କହିଥିଲି ?

ଭୟ : ନାଲି କଲମ ପର ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ଏଇଟା ନାଲି କଲମ ?

ଭୟ : ନୁହେଁ ? କଲମଟା ନାଲିଆ ନୁହେଁ ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ଆରେ ବାବୁ, କଲମର ଉପର ରଙ୍ଗଟା ପିନା ନାଲିଆ—କଲମ ଭିତରେ ଯେ କଲା କାଲି !

ଭୟ : ମୁଁ ଏବେ କେମିତି ଜାଣିବି ତମର କୋଉ କଲମରେ କି କାଲି ? ସୁଟକେଣ୍ଡ ଉପରେ ତ ଚିନଟା କଲମ ଥିଲା ହୋଇଛି—ଗୋଟାଏ ନାଲିଆ—ଗୋଟାଏ ନେଲିଆ—ଗୋଟାଏ ଛୁଟୁଛୁଟିକା । ମୁଁ ନାଲିଆଟା ଆଣିଲି ।...ତୁମେ ଏବେ କୋଉ ବୁଦ୍ଧିରେ ନାଲିଆ କଲମରେ କଲା କାଲି ପୁରେଇଥିଲି ? ପୁଣି ଏଡ଼େ କୋରରେ ଗୁଡ଼ିଦେଲା ଯେ ଏ ପଣତ ସାରାଟା ଛୁଟା ପଡ଼ିଯାଇଛି । ଆଉ କଣ ଏ ଦାଗ ଗୁଡ଼ିବ ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ଏ ସବୁ ତମର ସେ ଗୁମିମାରି ଭଣଜାଙ୍କ ଖାଉଁ । ଏ କଲମରେ ସେ କାଲି—ସେ କଲମରେ ଏ କାଲି—ଏଇ ପାଲା ତାର ଗୁଲିଛି । ଆରେ ବାବୁ, ପକ୍ଷୀ କଲମ କୁଆଡ଼େ ଗଲା—କାଠି କଲମ କୁଆଡ଼େ ଗଲା—ହୋଲୁଡର କୁଆଡ଼େ ଗଲା—ପଇସା ଶୟା ପଡ଼ିବ ଯେ, ଚିନିଚିନଟା ଆଉଁଶିକ କଲମ କଣ ହୋଇ ଥିବିଲି ।...ଯୋଗକୁ ମୁଁ ପିନା ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିବି—ଲେଖିଥିଲେ ଏ କଲା କାଲିରେ ଲେଖିଥାନ୍ତୁ ପିନା !

ଭୟ : ତମର ତ ଗୁରୁ କି ହରି ମନେପଡ଼ୁଛି—ତୁମେ ଲେଖିଥାନ୍ତୁ କଣ ?

ସ୍ଵେଲି : ମନେପଡ଼ୁ ନି ବୋଲି ଏ ଶୁଭ କାମରେ ତମେ ମତେ କଳା କଲମଟା ଧରେଇଦବ  
...ଏକ ଗୁଳି ତମର ? ହାଅ, ସେ ଆଉ କଲମଟା ଆଣ ।

ଇନ୍ଦୁ : ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ କି ଆଣିବି ନାହିଁ । ସେଥିରୁ କି କାଲି ନାହିଁ କି କାଲି ବାହାରିବ—  
ଶେଷକୁ ଦୋଷ ହେବ ମୋର !—କାହିଁକି ମ—ମୋ ଉପରେ ଏତେ ଚଢ଼ଢ଼  
କାହିଁକି ?

ସ୍ଵେଲି : ହୁଁ, ତମେ ତା'ହେଲେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟାଏ କଲହ ଖଞ୍ଜିବ ବୋଲି ଏଠି  
ଦିଆରି ହୋଇ ବସିବ ?

ଇନ୍ଦୁ : ଏଇ, ପୁଣି ତମର ସେଇ ପୁରୁଣା ଡଙ୍ଗା ବାହାରିଲା । ମୋର ଆଉ ଏଠି ବସିବା  
ଦର୍ଜାର ନାହିଁ—ମୁଁ ଉଠିଲି ।

ସ୍ଵେଲି : ଉଠିବ ତ ଉଠିବ, ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଡରାଉ ନାହିଁ ଯେ ! ତମେ ଏଠି ବସିଥିଲ  
କାହିଁକି ?

ଇନ୍ଦୁ : ହେ-...ତମକୁ ଏମିତି ଦୋଷଦେଇ ଆସେ ? ହ'ଉଡ଼ ହେଲଣି, ମତେ କିଛି  
ହେଲେ କାମ କରେଇଦଉନ । ମୋର ତେଣେ ଦୁନିଆଯାକର କାମ ପଡ଼ିବ ।  
ତାଲିକା ଲେଖା ହବ ବୋଲି ମତେ ଟାଣି ସୋପାନ ଆଣି ବସେଇଲ ଭଲ ଏଠି  
ବସେଇଲ—ଛୁଟିଯିଲୁପରି ମୋ ହାତରେ ଏ କାମଟା ସେ କାମଟା କରେଇଲ  
—ମେଷାଏ କାଲି ଗୁଳି ମୋର ଏଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ଲୁଗାଟାକୁ ସାରିଲ—ପୁଣି କହୁବ  
କ'ଣ ନା କାହିଁକି ବସିଥିଲ ?

ସ୍ଵେଲି : ତମେ ବସିବ କୋଉଠି କାଣିବ ?

ଇନ୍ଦୁ : ନାହିଁ, ମୁଁ କିଛି ଜାଣିନାହିଁ ।

ସ୍ଵେଲି : (ଗୁରୁ) ତମେ ପଶ୍ଚିମକୁ ମୁହଁକରି ବସିବ । ପାଞ୍ଜି ଦେଖି ଦେଖି ମୁଁ ବାବବାର  
କରି କହୁବ—ସୋରିନା ପଶ୍ଚିମରେ । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ପୁରୁଷକୁ ମୁହଁକରି ବସିଲି ।  
ତମକୁ ଏଠି ଏପାଖରେ ବସିବାକୁ କହୁଲି । ତମେ ବସିବ ଥିଲ ଏଠି ।  
କେତେବେଳେ ଏଠୁ ଉଠିଯାଇ ମୋ' ସାମନାରେ ଆସି ବସିଲଣି । ଏକାବେଳକେ  
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୋରିନା !!

ଇନ୍ଦୁ : ତମ ସାମନାରେ ତ ବସିବ—ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସୋରିନା ହେଲ କେମିତି ? ସାମନାରେ  
ପରା ତମେ ବସିବ ?

ସ୍ଵେଲି : କି ମୁଣ୍ଡ ଲୋକ ଇ-ଏ ! କିଏ, ମୋ ସାମନାରେ ବସିଲେ କଣ ହେଲ ? ସୋରିନା  
ପଶ୍ଚିମରେ । ତମେ ପଶ୍ଚିମ ମୁହାଁ ହୋଇ ବସିବ । ସେଥିପାଇଁ ମୋର କିଛି ମନେ  
ପଡ଼ୁ ନାହିଁ । ନାଲି ଜାଗାରେ କଳା କଲମ କୁଟି ଯାଉଅ—ସବୁ ଗଣ୍ଡଗୋଳ—  
ସବୁ ଅଡ଼ୁଆ ।

ଜନ୍ମ : ତମେ ଯଦି ଏଇ ଉଚ୍ଚ ଧର ଗୁଲିବ ନା, ତା'ହେଲେ ଦେଖିବ, ବାହାଘର ଶେଷଯାଏ ଯୋଗିନୀ ମୋ'ପିତ୍ର ଗୁଡ଼ିବ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ଅତ୍ୟୁଦ୍ଧା ସ୍ତ୍ରୀ ଶଶି ଆଉ ଫିଟିବ ନାହିଁ ।

ସ୍ତ୍ରୀ : କଣ, କଣ କହିଲ ତମେ ? ମକୁର ବାହାଘର—ତମେ ଏଇ କଥା କହିବ ?

ଜନ୍ମ : ବାହାଘର ତ ଯାଇ ଆସାଉ ମାସରେ । ମୁଁ କଥାର କିଛି ଠିକ୍ ଠିକଣା ନାହିଁ । ଆଉ ତମେ ଏଇ ବୈଶାଖ ମାସରୁ ଯାଇ ଗଛ ଅଗରେ ଉଠିଲଣି—କଣ ନା—ତାଲିକା ଦିଆରିହୁବ ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ହଉ, ଯାହା ହବାର ତ ହେଲଣି, ତମେ ଆସ—ବସ ଏଠି ।

ଜନ୍ମ : ନା—ମତେ ତ ଯୋଗିନୀ ଗ୍ରାସିଲଣି—ମୁଁ ଯାଉଛି । ତମେ ତମର ଯାହା କରୁଛ କର ।  
(ଗୁଲିଗଲେ)

ସ୍ତ୍ରୀ : ଆସ ପରା କହୁଛ !

ଜନ୍ମ : (ଅନୁରାଗରେ) ନା ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ଆଛା ରୁହ, ମୁଁ ଗୁଡ଼ିବ ତମ କଥା ।

[ ଉଠିଯାଇ ଘୁଟକେଣ୍ଡ ଉପରୁ ଗୋଟିଏ କଲମ ଆଣି ଚେକାପାରି ବସିଲେ ଓ କଲମଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ଢୁଆଁଇ ଆଣି ବୁଜି କଣ ଯେମିତି ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏତିକିବେଳେ ମକୁ ସେ ଘରକୁ ଆସିଲା । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖି ସେ ଫେରିଯାଇଥିଲା । ]

ସ୍ତ୍ରୀ : କିଏ ? ମକୁ !

ମକୁ : ଆଜ୍ଞା ।

ସ୍ତ୍ରୀ : ଆ, ଶୁଣ । କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥିଲୁ ?

ମକୁ : କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ନ ଥିଲି ତ—ଯିବି ବୋଲି ବାହାରିବ ।

ସ୍ତ୍ରୀ : କୁଆଡ଼େ ଯିବୁ ?

ମକୁ : ଏମିତି ଟିକେ ବୁଲି...

ସ୍ତ୍ରୀ : କିଛି କାମ ନାହିଁ—ଏ ଖରାଟାରେ ଏମିତି ଖାଲି ବୁଲିଯିବୁ !...ନାହିଁ...ନାହିଁ—ଯା' ନାହିଁ ।

ମକୁ : ମନା କରୁଛ ଯଦି ଯିବିନି । ହେଲେ ମାମୁ, ଶରା ତ ଏମିତି କିଛି କାଟୁନି !

ସ୍ତ୍ରୀ : କଣ କହିଲୁ, ଶରା କାଟୁନି ? ଏ ବୈଶାଖ ମାସ ମୁଣ୍ଡଫଟା ଶରା ତତେ କାଟୁନି !



ମକୁ : କାଟିବନ କାରିକ ? ଖରା ଖୁବ୍ ଲେଜ ହେଲେ ପଥର ଫଟେଇଦବ, ମୁଁ କୋଉ  
ଛୁର ! ହେଲେ ମାମୁ, ମୁଁ ଏ ଖରା ବର୍ଷାକୁ ଖାଦର କରେନା ।

ଭୋଳି : ମୁଁ ଜାଣେ, ସେଇଟା ଗୋଟାଏ ଭୋର ବାହାଦୁରୀ । ପୁଣି ମୁଁ ତତେ କାମ  
ବରଦ କଲେ ତୁ ସ୍ବର୍ଗ ମଣ୍ଡିତ ପାତାଳ ତଳପୁର ଖେଦ ଆସିବୁ ।...ହେଲେ ବାପ,  
ସବୁଦିନ କହୁ ସମାନ ନ ଥାଏ । ଏଣିକି ଟିକିଏ ଧୀର ଚଉ ଶୁଣି ମନ କରି,  
ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ନକର ଦେଇ ଚଳିବାକୁ ହେବ, ଚୁର୍ଚ୍ଚିଲୁ ?...ଏଇ ଦେଖ, ଏଠି  
ଏ କି କାମ ଚାଲିଛି ।

ମକୁ : କଣ ମାମୁ ?

ଭୋଳି : ତାଲିକା ।

ମକୁ : କି ତାଲିକା ମାମୁ ? ଅଷ୍ଟପ୍ରହସ୍ୟ ତାଲିକା ?

ଭୋଳି : ( ହସି ) କଣ ଆଉ କହୁବ ତତେ ? ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ତୋ ବାହାଘର—ତୁ  
ଚୁର୍ଚ୍ଚିପାରୁନୁ ଇଏ କି ତାଲିକା ? ( ମକୁ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆହେଲେ )  
କରେ ମକୁ ! ବାହାଘର ନା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ କଣ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆହେଲୁଣି !  
ଇଏ କି ଲଜକୁଳା ତଳ ? ତୁ ତ ଦେଖୁଛ, ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ—ତୋ ଉପରେ  
ମୁଁ ବାରଣୀ ଭରସା କରି ରହୁଛି । ଆଉ ତୁ ବାହାଘର ନା ଶୁଣି ଏମିତି ଲଜରେ  
ଝାରିଲି ପଡ଼ୁଛୁ କଣ ? କଣ ମାଲିକିଆ ଝୁଅ ହୋଇଛୁ ! ବସ୍ ଏଠି ।

( ମକୁ ଆହୁରି ଲଜେଇଯାଇ ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା )

ଆରେ ମକୁ—ମକୁ !...ଦେଖୁଛ, ଲଜ କରି କେମିତି ପଲେଇଲା ! ଏଇଟା କି  
ମଣିଷ ହବ କେଜାଣି ?...ନାହିଁ, ଇଏ ଏଠି କହୁ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ମୁଁ ମେଲ  
ଘରକୁ ଯାଏ ।

( କାଗଜପତ୍ର ଧରି ବାହାରିଗଲେ । X X X ବେଶ୍ କିଛି ସମୟ ଅତିବାହିତ  
ହୋଇଯାଇଛି । ଇନ୍ଦୁ ଏ ଘରକୁ ଆସିଲେ )

ଇନ୍ଦୁ : ଏ, କଣ ନାହାନ୍ତି ଏଠି ! ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ( ମାମା ଆସିଲା )  
ତୋ ପିଇସା କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କି ମାମା ?

ମାମା : ମେଲଘରେ ବସି ତାଲିକା କରୁଛନ୍ତି । ( ହସି ) ଜାଣିଛୁ ନା ଅପା, ସେତେବେଳେ  
ପିଇସା ଏଠି ମକୁଷ୍ମକୁ କଣ ବାହାଘର କଥା କହୁଥାନ୍ତି ସେ, ମକୁଷ୍ମ ଏକ  
ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି । ପାଟିରେ ରି ନାହିଁ କି ରୁଁ  
ନାହିଁ ।

ଇନ୍ଦୁ : ସେଇଟା ସେମିତିକାଟାଏ ।

ମାମା : ଏଇ ଆସାହରେ ତା'ହେଲେ ମକୁଷ୍ମକଙ୍କ ବାହାଘର ହେଉଛି ?

ଇନ୍ଦୁ : ହବାର ତ କଥା । ହେଲେ କୁଆଡ଼ୁ କଅଣ କିଛି ଠିକ୍‌ଠିକଣା ହେଲାଣି ?

ମାମା : ପିଇସା ପର ବାହାଘର ତାଲିକା ତାହାର କଲେଣି ।

ଇନ୍ଦୁ : ସେଇ କଥା ଲେ ମାମା, ବାହାଘର ମୂଳକଥା କିଛି ଠିକଣା ହୋଇନି—ଏଣେ  
ସ୍ବାଜ୍ଞର ତାଲିକା ଲମ୍ବିଯାଉଛି ।

ମାମା : ରୁ ତ ଜନ୍ମା ଦେଖିବୁ, ଜନ୍ମା ତୋ ମନକୁ ପାଇଛି । ବାପା ତ ଜନ୍ମା ପକ୍ଷ  
ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଇଚନ୍ତି—ଆଉ ପୁଣି କଣ ?

ଇନ୍ଦୁ : ଅଲୋ ସେମାନେ ବରଘର ଦେଖି ଆସିବେ—ମହାପ୍ରସାଦ ନିବନ୍ଧ ହେବ । ଆଉ  
ଇଏ କଣି ହେଇ ଏସବୁ କଥା କିଛି ବୁଝି ବେ ନାହିଁ ?

ମାମା : ପିଇସାଙ୍କ କଥା କହୁବୁ ତ ?

ଇନ୍ଦୁ : ହଁ...ଜାଣି ତ ଆମର ପୁଅପାତ ନାହିଁ ବୋଲି ମକୁକୁ ତମେ ପୁଅ କରିବ ।  
ତମେ ମାମୁ, ତମେ ବାପ—ସବୁ ତମେ । ତମେ ଟିକିଏ ଜନ୍ମାପକ୍ଷ  
ସଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିବ ନାହିଁ !! ନା, ଯାହା କରିବେ ମାଧ ଭଲ ।

ମାମା : ରୁ ଯାହା କହ ଅପା, ପିଇସା ଭଲ ଭଲଲେକ ।

ଇନ୍ଦୁ : ହଁ, ତୋର ପାଇଁ ଭଲ । ଯା' ଦେଖିବୁ, ବାହାଘରକୁ ତୋ ପାଇଁ କେତେଖଣ୍ଡ  
ଶାଢ଼ି ବସାଦ ହେଇଥିବ ।

ମାମା : ଏଇ ଅପା, ମକୁ ଭଲ ଅସୁଚନ୍ତି । କେମିତି ମୁହଁ ଶୁଖେଇ ଦେଇଚନ୍ତି ଦେଖିଲ !  
( ମୁହଁ ତଳକୁ କରି ବରଘ ମନରେ ମକୁ ଆସିଲା )

ଇନ୍ଦୁ : ମକୁ...ମକୁ...ତୋ ପାଟିରେ କଥା ନାହିଁକି ରେ ମକୁ ?

ମକୁ : ( ଶ୍ଵେଦିତା କାନ୍ଦ ) ମାଉଁ ।

( ଇନ୍ଦୁଙ୍କର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର ସୀମା ନାହିଁ )

ଇନ୍ଦୁ : କଣ ହେଲା—କଣ ହେଲା ମକୁ ! କାନ୍ଦୁରୁ କାହିଁକି ?

ମକୁ : ( କାନ୍ଦୁଥାଏ )

ଇନ୍ଦୁ : ( ବଡ଼ ପାଟିରେ ) ହଇଜ୍ଜ, ତମେ ମକୁକୁ କଣ କହିଲ କି ?

ମକୁ : ( ସେମିତି କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ) ମାଉଁ—ମାଉଁ, ତମ ଗୋଡ଼ଧରୁଣ ମାଉଁ, ତମେ  
ମାମୁକୁ କିଛି କୁହନାହିଁ ।

ମାଉଁ : ଇଏ ଅଛା କଥା !...କଣ ହେଲା ଭଲ ମତେ କହ ।...କହ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁରୁ ?

ମକୁ : ( କାନ୍ଦୁଥାଏ )

(ମକୁର କାନ୍ଦରେ ମାମା ଯେମିତି ଆମୋଦ ଲୁଚକରୁଥାଏ)

ମାମା : କଣ ହେଲା ମକୁରୁର ? କଣ ବାହା ହେଉଛି ବୋଲି କାନୁର ?

ମକୁ : ଚୁପ୍ କର ଡାକିଲୁଁ ଟୋଙ୍ଗା ! ତୋର କଣ ଗଲା—ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି !

ମାମା : ମଲା, ତମ ଆଖିରେ ବେଶି ଲୁହ ଅଛି, ତମେ କାନ୍ଦ—କିଏ ମନା କରୁଛି ? ଭଲ କହିଲେ ଏବେ ମନ୍ଦ !

ମକୁ : (କାନ୍ଦ) ମାରି !

ମାରି : ବାପାଟା ପରା, କଣ ହେଉଛି ମତେ କହ ।

ମକୁ : ତମେ ମତେ ପର କରଦଉନ ମାରି !

ମାରି : ପର କରଦଉଛି !...ହଇରେ, ତତେ ଏକଥା କିଏ କହିଲା ? ମାମୁ କଣ କହିଲେ ?

ମକୁ : କହବା ଯାଏ କଥା ଯିବ କାହିଁକି ? ଏଇନେ ଦେଖିଲି ମାମୁ ବସି ବସି ବାହାଘର ଭାଲିକା ତିଆରି କରୁଛନ୍ତି ।

ମାରି : ହଁ, କରୁଛନ୍ତି ତ । ଇଏତ ଭଲ କଥା—ଶୁଭ କଥା । ଏଇଟା ବୈଶାଖ ମାସ—ଆଷାଢ଼ ମାସରେ ତୋ ବାହାଘର ହବ ।

ମକୁ : ତା'ହେଲେ...ତେବେ ମତେ ପର କରଦଉନ ?

(ମାମା ହସିଉଠିଲା)

ଏ ମାମା ! ତୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଛେତଦେବ, ଜାଣିରୁ ? ହସୁରୁ କାହିଁକି ?

ମାମା : ହସିବନାହିଁ ? ତମେ କଣ ଝୁଅ ହୋଇଛ ଯେ ବାହା ହୋଇ ପର ଘରକୁ ଚାଲିଯିବ, ସେଇଥପାଇଁ କାନୁର ?

ମକୁ : (ରାଗି) ମାମା !

ଇନ୍ଦୁ : ମାମା ଠିକ୍ କଥା କହୁଛ ମକୁ । ତୋ' ମାମୁ ତ କର୍ତ୍ତା ହୋଇ ତତେ ବାହା କରେଇବେ । ବାହାହୋଇ ପୁଅ ବୋହୂ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବେ—ଏଇଠି ଆମ ଘରେ ରହିବ...ଆମେ ପର କରଦକୁ କେମିତି ?

ମକୁ : ହେଲେ ବି ମତେ ଏ ଗୁରୁ ଭଲଲଗୁନି । କେତେ ହସଖୁସିରେ ମୁଁ ଚଳୁଥିଲି ।

ଇନ୍ଦୁ : ବାହାହୋଇଯାଉ, ବୋହୂ ଘରକୁ ଆଣି ସେମିତି ହସଖୁସିରେ ଚଳିବୁ, ମନା କରିବ କିଏ ? କୋଉ ଆମର ଆଉ ପାହାଟା ଡକଟା ଅଛନ୍ତି ? ରୁ ଆମର ଭଣଜା—ରୁ ଆମର ପୁଅ—ସବୁ ରୁ ।

ମକୁ : ନାହିଁ ନାହିଁ, ତମେ ଜାଣିନ ମାରି, ବାହାହବା ଭାରି ଅଡ଼ୁଆ ।

ମାମା : ସେଇଆ କୁହ—ଅଡ଼ୁଆରେ ପଶିବ ନାହିଁ ।

ମକୁ : ତାକୁ କହୁବଟି ମାରି, ସିଏ କାହିଁକି ମଝିଟାରେ ବକର ବକର ହଉଛି !

ଇନ୍ଦୁ : ବକର ବକର ହଉଛି ସିନା, ସିଏ ଠିକ୍ କଥା କହୁଛି । ବାହାଘରଟା ଅତ୍ୟୁତ  
ସତ, ହେଲେ ମଣିଷ ଜନମ ହୋଇ ଘର ସଂସାର ନକଲେ ରହୁବ କୋଉଠି—  
କଣ ଜଙ୍ଗଲରେ ?

ମାମା : ତୋ' ବୋହୂ ବାପଘର କୋଉ ଗାଁଟି ଅପା ?

ଇନ୍ଦୁ : ଏ ବାହାଘରରେ ତୋ ବାପା ପରା ମଧ୍ୟସ୍ଥ—ତୁ ଜାଣିନୁ ? ହରିଶଙ୍କର ପରା !  
ତୋ' ପିତାମାତା ଗୋଟିଏ ଲୋକ ସେ, କିନ୍ତୁ ହେଲେ ଏ କଥା ବୁଝୁଛନ୍ତି ! ତାଙ୍କର  
ଶାଲି ତାଲିକା ଉପରେ ତାଲିକା ଲମ୍ବିଯାଉଛି ।...ପୋଡ଼ିଯାଉ ମୋ' ମନ !  
ସାମୁଁ ଯାହାରେ କନ୍ୟା ଦେଖିଲ—କନ୍ୟା ନାଁଟି କଣ ପଶୁର ପାରିଲ ନାହିଁ...  
ଆମେ କନ୍ୟା ଦେଖିଲୁ—କନ୍ୟା ଆମ ମନକୁ ପାଇଲ—ଏଣିକି ତାଙ୍କ ପକ୍ଷ  
ଏଠିକି ବରଘର ଦେଖି ଆସିବାର କଥା—ପୁଣି ମହାପ୍ରସାଦ ନିବନ୍ଧ ହେବ ।  
ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାସକୁ ଡକେଇ ତା' ସାଙ୍ଗରେ ମୁହଁମୁହଁ ଏସବୁ କଥା ଇଏ  
କଥାବାଜ୍ଞା କରନ୍ତେ ନାହିଁ !

ମାମା : ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାସ କିଏ ? କନ୍ୟାର ବାପ ?

ଇନ୍ଦୁ : ହଁ ।

ମକୁ : ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାସ ? (ମକୁ ମୁହଁରେ ସ୍ମୃତି ହସ)

ଇନ୍ଦୁ : ହଁ, ତାଙ୍କ ନାଁ ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାସ ।

ମକୁ : ଇଏ...ଭରି ଭଲ ନାଁଟିଏ ହୋଇଛି ତ ! (ଇନ୍ଦୁ ଓ ମାମା ହସିଉଠିଲେ)

ମାମା : ଶୁଣୁଛନ୍ତି ଅପା ! ଇଏ ପୁଣି କହୁଥିଲେ ବାହାଘରଟା ଅତ୍ୟୁତ ! ଶୁଣୁଛନ୍ତି ନାଁ ଶୁଣି ତ  
ଲହୁଣୀ ଭଲ ନରମିଗଲେଣି...କନ୍ଧାଁ ନାଁ ଶୁଣିଲେ ଏକାବେଳେକେ ତରଳି ଦିଅ  
ହୋଇଯିବେ ।

ମକୁ : ଯା--ଯା...ମୁଁ ସେମିତିକା ନୁହେଁ ।

ମାମା : ଆଉ କେମିତିକା ଟିକେ ଶୁଣେଇଲ ।

ଇନ୍ଦୁ : ହଇରେ ମକୁ, ଇଏ କୋଉ ଆଡ଼ର କଥା ? କନ୍ଧାଁ ବାପ ନାଁଟା ତତେ କାହିଁକି  
ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ଲାଗିଲା ?

ମକୁ : ଏ ! ଯୋଉଟା ସୁନ୍ଦର, ତାକୁ ସୁନ୍ଦର ନ କହୁ କଣ ଅସୁନ୍ଦର କହୁବ—ସିଏ  
କନ୍ୟା ବାପ ହୁଇ କି ବର ବାପ ହୁଇ ।

ଇନ୍ଦୁ : ଭଲ, ତୋ' କଥା ଶୁଣି ଆମକୁ ସିନା ହସମାଡ଼ିଲା—ହେଲେ ମୋ' ମନ ଶୁଣି ।  
ସିଏ ଶୁଣୁ, ତୁ ଜାଣ । ତାଙ୍କ ନାଁ ତୋତେ ସୁନ୍ଦର—ତୋ' କାମ ତାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ।  
ତା'ହେଲେ ସିନା ଭଲରେ ଘର-ସଂସାର କରି ରହୁବ !...ହେଲେ ମକୁ, ଆମେ  
ତ କେହି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିନୁ—ନାଁଟି ସିନା ଗୋପସୁନ୍ଦର, ତେହେରଟି ଯଦି କଲା-  
ବାନ୍ଧର ହୋଇଥିବ ?

ମନ୍ତ୍ର : ଓଁ...ଓଁ...

(ଏ ଦୁହେଁ ହସୁଥାନ୍ତି । ଭୋଳାନାଥ ଆସିଲେ । ହାତରେ ତାଲିକା । )

ଭୋଳ : କଣ ଏଠି ଭାରି ଦ୍ରବ୍ୟ ଖସିବ ପୁଅ କୁଟିଛି !...ଏଇ ନଥ, ତାଲିକା ଦେଖ । ତମେ ସିନା ଧରୁଛୁଆଁ ଦେଲେ ନାହିଁ, ହେଲେ ମୁଁ ତାଲିକା କାମ ମୋଟାମୋଟି ସାରିଦେଇଛି ।

ଇନ୍ଦ୍ର : କଣ ତା'ହେଲେ ହେଲେ—ଗୁରୁ ନା ହରି ? କୋଉଥିରୁ ତାଲିକା ଆରମ୍ଭ କଲ ?

ଭୋଳ : ସେଇ ଗୋଟାଏ କଥାକୁ ତମେ ଭୁଲିପାରୁନ ?

ଇନ୍ଦ୍ର : ତମେ କଣ ଜାଣିନ ? ତମେ ସିନା ସବୁ କଥା ଭୁଲିଯାଅ—ହେଲେ ମୁଁ କିଛି ଭୁଲିନାହିଁ ।...କହକଟି ଆଗେ, ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାସକୁ ତମେ ଦେଖିବ ?

ଭୋଳ : କୋଉ ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାସ ?

ଇନ୍ଦ୍ର : ତମକୁ ଆଉ ପାରିହବନାହିଁ ! ଏ ନାଁଟାକୁ ବି ଭୁଲିଗଲଣି ?

ଭୋଳ : ଓଁ, ହଁ ! ମୋର ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଦକାର କଣ ? ସେ କଥା ମାଧବର ଜାଣନ୍ତି ।

ଇନ୍ଦ୍ର : ତେମେ ମାଧବର ଜଣେ ଭଣେଇ ବୋଲି ମାଧବର କଣ କନ୍ୟାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡେଇ ତମ ଘରେ ଆଣି ଗୁଡ଼ ଦେଇ ଦିବେ କି ? ତାଙ୍କ ଉପରେ କ'ଣ ସବୁଯାକ ରଖି ଦଉବ ?

ଭୋଳ : ବାହାଘର ଏଇନେ ଦି'ମାସ ଡେରି । ଏ ବାହାଘରରେ ମାଧବର ଭଲଲୋକ—ସାହା କଣବାର କଥା ସିଏ କରବେ । ମୁଁ ସେ ଅଡ଼ୁଆରେ ନାହିଁ ।

ଇନ୍ଦ୍ର : ସତ ସ୍ତ୍ରୀ ! ଭିତରେ ସେମାନେ ବରଘର ଦେଖିବାକୁ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯା'ନ୍ତି ?

ଭୋଳ : ଆସନ୍ତୁ—ବର ତ ଅଛି—ଘର ତ ଅଛି—ଅଭାବ କଣ ?

ଇନ୍ଦ୍ର : ଏଇ କଥା ?

ଭୋଳ : ହଁ...ଶୁଣ, ତାଲିକା ପଢ଼ୁ ।

( ଆସନ ଉପରେ ବସିଲେ )

[ ପୁଣ୍ୟବର୍ତ୍ତୀ ଦୃଶ୍ୟର କିଛିଦିନ ପରର ଘଟଣା । ସମୟ ଅପରାହ୍ଣ । ଭୋଳାନାଥଙ୍କ ଗ୍ରାମ ସୀମାନ୍ତ ଗସ୍ତ । ଗସ୍ତା ଧାରରେ ବରଗଛ । ଗୋପସୁନ୍ଦର ଓ ଧଡ଼ ଆସିଲେ । ଗୋପସୁନ୍ଦରଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ ସେ ଏକ ସଜ୍ଜଳ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରିବାରର କର୍ତ୍ତା । ]

ଗୋପ : ଧଡ଼ !

ଧଡ଼ : ଆଜ୍ଞା !

ଗୋପ : ଏଇଟା ଆମ କୁଇଁଙ୍କ ଗାଁ...ନା'ରେ ?

ଧଡ଼ : ଆଜ୍ଞା କିଛି କୁଆଡ଼ୁ ନହେଉଣୁ—କୁଇଁଙ୍କ ଗାଁ ?

ଗୋପ : ହବାକୁ କଣ ଆଉ ବାଜା ଅଛି ଯେ ? ଏ କାନ ଯାହା ଶୁଣିବ ଆଉ ଏ ଆଖି ଯାହା ଦେଖିବ ବୋଲି ମନ କହୁଛି—ସେଥିରେ ଆଉ ହଟିଯିବାର କଥା ନୁହେଁ । ତୁ କହୁଲୁ, ଏଇଟା ସେଇ ଗାଁ ତ ?

ଧଡ଼ି : ହଁ ଗୋପବାବୁ, ଏଇଟା ମଝି ହାତ । ଏଇ ବାଟେ ମୁଁ କେତେ କେଳାଣି ଯା' ଆସ କରୁଥିବି ।...ଆପଣ କେବେ ଏଥରେ ଆସିନାହାନ୍ତି ପରା ?

ଗୋପ : ନାହିଁ । ତୋର ସିନା ଭର ବେସର ନେଇ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲିବା କାରବାର, ତୁ କେଳାଣି କେବେ ଆସୁଥିବୁ । ମୁଁ ଏ ଗାଁକୁ କେବେ ଆସିବି କି ମତେ ଏଠି କେହି ଚିହ୍ନିନାହାନ୍ତି ।...ହଇରେ ଧଡ଼ି, ତତେ ଏ ଗାଁରେ କେହି ଚିହ୍ନିନାହାନ୍ତି ତ ?

ଧଡ଼ି : ନାହିଁ ଗୋପବାବୁ, ଗାଁମୁଣ୍ଡ ଏ ଗୁପ୍ତା ବାଟେ ସିନା ମୁଁ ଯା'ଆସ କରୁଛି—ହେଲେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ମୋଟେ ଯାଇଛି—କିଏ ମତେ କାହିଁକି ଚିହ୍ନିବ ?

ଗୋପ : ରହ !...ହଇ ଧଡ଼ି, ଭାରି ଖରା ହେଉଛି, ଏ ବରଗଛ ଗୁଳରେ ଟିକେ ବସିପଡ଼ ।  
( ଦୁହେଁ ବସିଲେ )

ଧଡ଼ି : ଆଜ୍ଞା, ଏମିତି ଲୁଚି ଛପି—ନାଁ ଗାଁ ଲୁଚେଇ ଆମେ ଯେ ବରଗଛ ଦେଖିଆସିଆସି, ଯଦି ଚିହ୍ନିପଡ଼ିଯିବା ?

ଗୋପ : ତୁ କଣ ଏ ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାସକୁ ଚିହ୍ନିବୁ ଧଡ଼ି !...ମାଧବ ଦାସେ—କୋଉ ମାଧବ ଦାସେ ?

ଧଡ଼ି : ଏ ବାହାଘରେ ଯିଏ ଭଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି ତ ?

ଗୋପ : ଭଲୋକ ହୋଇଛନ୍ତି ସତ ଯେ—ହେଲେ ଆମର ଯିଏ ସମୁଦ୍ଧ ହେବେ ଭୋଳି ଦାସ—ଏ ମାଧବ ଦାସ ହଉଛନ୍ତି ସେଇ ଭୋଳି ଦାସଙ୍କ ଶାଳକ ।

ଧଡ଼ି : ତାହେଲେ ଆଉ ଭାବନା କଣ ?

ଗୋପ : ଅଛି...ତୁମ୍ଭେଲୁ ଧଡ଼ି, ଭାବନା ଅଛି । ମାଧବ ଦାସେ ସ୍ବାକର ସବୁ ହାଲ-ହଲକତ ମତେ କହୁଛନ୍ତି । ହେଲେ ନିଜ ଆଖିରେ ନ ଦେଖିବା ଯାଏ ମାନୁଛି କୋଉଠି ? ଆଉ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିବାକୁ ହେଲେ, ଏମିତି ଲୁଚିଛପି ଛିପି-ବେଶରେ ଦେଖିବା ଭଲ । ତା' ନହେଲେ କଲାଟା ଧଳା ହୋଇଯିବାକୁ କେତେ ବେଳ ?

ଧଡ଼ି : ସେ କଥା ଠିକ୍ ।

ଗୋପ : ( ଗାଁ ଭିତରକୁ ଚାହିଁ ) ଆରେ ଧଡ଼ି, ଏଇ ଗାଁ ଭିତରୁ କିଏ ଜଣେ ଆସୁଛନ୍ତି ନା' କଣ !

ଧଡ଼ି : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଏଇ ଆଡ଼କୁ ତ ଆସୁଛନ୍ତି ।

ଗୋପ : ବୁଲିଟା ଦେଖ ! କେମିତି ହଲି ଦୋହଲି ଆସୁଛନ୍ତି—ସତେ ଅବା ଗୁଣ୍ଡୁଣୀ ହାତୀ ।

ଧଡ଼ି : ଆଖି ଦି'ଟା ଆମର ଉପରେ ପଡ଼ିଲାଣି । ଇଆଡ଼କୁ ମୁହାଁଇଛନ୍ତି ।

ଗୋପ : ଆସନ୍ତୁ—ଜାଙ୍କର ମୁହଁରୁ କେତେ କଥା ଅସ୍ଵଳ୍ କରବ ଦେଖ । ( ଗଲା ଶଙ୍ଖାର ଟିକିଏ ବଡ଼ ପାଟିରେ ) ଆରେ ଧଡ଼ ଶୋଷଟା ହେଲଣି, ମୁନେ ପାଣି ପିଇଥାନ୍ତେ !

ଧଡ଼ : ପାଣି !...ଆଖପାଖରେ ତ କାହିଁ କଅଁ ପୋଖରୀ କହୁ ନଦୀପଡ଼ୁଛି । ଏଇଟା ଅପାଣିଆ ଗାଟାଏ ନା' କଣ !

[ ଭୋଲି ଆସିଲେ । ସେ ଏମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିଚନ୍ତି । ଦୁଇ ପକ୍ଷ ପରସ୍ପର ନିକଟରେ ଅପରାଧତ । ]

ଭୋଲି : ( ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣସ୍ଵରରେ କାଶିଲେ )

ଗୋପ : ଆଜ୍ଞ !

ଭୋଲି : କଥାଟା କଣ ମତେ ଦେଖି ବୁଝାଇଲ ?

ଗୋପ : କି କଥା ଆଜ୍ଞ ?

ଭୋଲି : ଏ ଗାଟା ଅପାଣିଆ...

ଗୋପ : ନାହିଁ ମହାଶୟ, ଏ କଥା କାହିଁକି କିଏ କହୁବ ?...ହଈରେ ଧଡ଼ ବାରିକ ?

ଭୋଲି : ସେଇ ଧଡ଼ ବାରିକ ତ କହୁବ ।

ଧଡ଼ : ମୋ' କଥାଟାକୁ ଆପଣେ ବୁଝି ପାରଲେ ନାହିଁ ପର ? ମୁଁ କହୁଲି କି—ଏ ଗାଁରେ କଣ ଏ ବର୍ଷ ଅପାଣିଆ ମୁଗ ବୁଣାହୋଇଥିଲା ?

ଭୋଲି : କାହିଁକି ହେ ! ଅମ ଗାଁ ସାମନାରେ କେନାଲ୍ ଲମ୍ବିଯାଇଛି—ଅପାଣିଆ ମୁଗ କାହିଁକି ବୁଣାହୁବ ?

ଗୋପ : ଓ...ପାଣି ତେବେ ମଡ଼ାହୋଇଥିଲା ! ଏବର୍ଷ ମୁଗ ଫସଲଟା ଏଆଡ଼େ କେମିତି ଆପଣଙ୍କର ଉତୁରିବ ?

ଭୋଲି : ଫସଲ କଥା ଆଉ—ମତେ ଦେଖି ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଯୋଡ଼ି କି କଥା ଏଠି ପଡ଼ୁଥିଲା ଜାଣିପାରେ କି ?

ଗୋପ : କି ଦୁର୍ଘଟଣା ଆମର ! ଏ ଗାଁକୁ ଟିକିଏ ଆସିଲୁ ବୋଲି ଆପଣ ଆମକୁ ଏମିତି କଥା-କଥାକେ କେରୁ କରବେ ? ଧଡ଼ ବାରିକ ନଜାଣି ଆଉ ଏ ଗାଁକୁ ଅପାଣିଆ କହୁଥିଲା !

ଭୋଲି : ଆପଣ କଣ ଗୋଟାଏ ମହାଭରତ ସୃଷ୍ଟି କରିବାକୁ ଏଠିକି ଆସିଛନ୍ତି ?

ଗୋପ : ଦିନେ ମହାଭରତ ଏଇ ମାଟିରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥିଲା । ଏଇଟା ଆଉ ନୂଆ କଥା କଣ ?...ଆ'ରେ ଧଡ଼, ଯିବା । ବାଟୋଇ ଲୋକ ଆମେ—ଆମ କାମରେ ଆମେ ଆସିଥିଲୁ ।

ଭେଳ : ଆପଣଙ୍କର କାମଟା କଣ ଜାଣିଲେ ଭାରି ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି !

ଧଡ଼ : କାମ...ଆମେ ଆସିଥିଲୁ...ଆମର ଗୋଟିଏ ଭଲ...

ଭେଳ : କଣ...ଭଲ ଦାମୁଡ଼ି ଦର୍କାର ? ଦାମୁଡ଼ି କଣିବେ ?

[ ଗୋପ ଓ ଧଡ଼ର ଦୃଷ୍ଟି ବିନିମୟ ହୋଇଗଲା ]

ଗୋପ : ଆପଣ ମହାଶୟ ପ୍ରକୃତରେ ଜଣେ ଜ୍ଞାନୀ ଗୁଣୀ ଲୋକ । ଆମ ମନକଥାଟା ଆପଣ କେମିତି ଜାଣିଲେ...କୁହନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, କେମିତି ଜାଣିଲେ ?

[ ଭେଳଙ୍କ ମୁହଁରେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷର ଚିହ୍ନ ]

ଭେଳ : ଆପଣ ଏ ଭେଳଦାସକୁ ଚିହ୍ନି ନାହାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ଚିହ୍ନିବେ, ସେତେବେଳେ ବୁଝିବେ ସେ ମୁଁ କେମିତି ଏସବୁ ଜାଣିପାରେ ।

ଧଡ଼ : ଯାହା କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ! ସେ ବେଳ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲା ବୋଲି ଜାଣ !

ଭେଳ : ଆରେ ବାବୁ, ବେଳ ଆସିଲାବେଳେ ତ ଆସିବ, ହେଲେ ମଣିଷର ମୁହଁ ଦେଖି—  
ରୂପଭେଦ ଦେଖି—ଗତିବ୍ୟସ୍ତ ଦେଖି ଯଦି ତା' ମନକଥା ଜାଣିନପାରିଲୁ,  
ତା'ହେଲେ ତମେ ନିଜେ ମଣିଷ ନୁହଁ—କଦଳୀ ଗଡ଼ ! ବୈଶାଖ ଯାଇ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ  
ହେଲା—ମଝିରେ ମଝିରେ ବର୍ଷା ଅସୁଏ ହୋଇଯାଇଛି—ଆପଣ ଗୁଣୀବନ୍ଦ  
ଲୋକ—ହଲହଡ଼ା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ବାହାରିପଡ଼ିଛନ୍ତି—ଏଇଟା ଏ ଭେଳଦାସ  
ବୁଝିପାରିବ ନାହିଁ...ହଁ ! ( ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ )

ଗୋପ : ( ନିମ୍ନସ୍ଵର ) ଆରେ ଧଡ଼, ଭେଳା ଦାସ !

ଧଡ଼ : ( ନିମ୍ନସ୍ଵର ) ଏଇ ଗୁଣୁ ଶାହାଗୀ ଆପଣଙ୍କ ସମ୍ମୁଖ ହେବେ !

[ ଭେଳ ଫେରିଲେ ]

ଭେଳ : କି କଥା ?

ଗୋପ : କଣ ଆଜ୍ଞା ?

ଭେଳ : ପୁଣି କି ଫୁଲ୍ ଫାସ୍ ?

ଗୋପ : ଭାବ...ମାନେ...ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମନଖୁସିରେ ମୁଁ ଧଡ଼ ବାରିକକୁ କହୁଥିଲି—  
ମଝିଯାହୁ ଭେଳଦାସେ କାଳଦାସଙ୍କ ପରି ଜ୍ଞାନୀ—ମୁହଁ ଦେଖି ମନକଥା  
ଜାଣିପାରନ୍ତି । ଆଉ ନିଜେ କାଳଦାସ କହୁଛନ୍ତି, ମଣିଷର ପ୍ରଣା କେବେହେଲେ  
ତା' ମୁହଁ ଉପରେ କରିବ ନାହିଁ । ସେଇଥିପାଇଁ ଟିକିଏ ଫୁଲ୍ ଫାସ୍ରେ...

ଭେଳ : ଆପଣ ଦାମୁଡ଼ି କଣିବେ ପର ?

ଧଡ଼ : ସେଇଥିପାଇଁ ତ ଘରୁ ଗୋଡ଼ କାଢ଼ି ବାହାରିବୁ ।

ଭେଳ : ଏ ବାଟଟା ସିଧା ହାଟକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଜି ହାଟପାଳ—ଶହ ଶହ ଗାଈଗୋରୁ  
ହାଟରେ କାରବାର ।



ଗୋପ : ସେ କଥା ଆମକୁ ଜଣା ଯେ, ହେଲେ ହାଟ ବାଟ ଘାଟ—ଏଠିକା କାରବାର  
 ଯେଉଁ ହାଟୁଆ ବାଟୁଆ ଘାଟୁଆକୁ ପୋଷାଏ । ଆମେ ହେଲୁ ଘରୁଆ ଘର...

ଭୋଳ : ଓ, ଆପଣ ଘରୁଆ ଘରୁ ଦାମୁଡ଼ି କଣିବେ !

ଧଡ଼ି : ଏ କଥା ଆଉ ବୁଝି ପାରୁନି ଅଛି ଆଜ୍ଞା ?

ଭୋଳ : କେମିତିକି ଦାମୁଡ଼ି ଆପଣଙ୍କର ଗୁଡ଼ ?

ଗୋପ : ଦାମୁଡ଼ି ଟିକିଏ ଏଇ ଦୋପଟିଆ ଗୋରୁ ହୋଇଥିବ—ହ'ଟା କି ଗଣ୍ଡାଏ ଦାନୁ  
 ଥିବ—ପାଣିଏ ଅଥେ ହଳକରିଥିବ—

ଧଡ଼ି : ଯରୁ ଲୁଚି, ଶିଙ୍ଗ ମୁକଆ—ଖାଇବ ହ'କୁଣ୍ଡ ପିଇବ କୁଣ୍ଡେ ।

ଭୋଳ : ତମେ ଧଡ଼ି ବାରିକ ଟିକିଏ ଆଗରଲ ଲୋକ ମୁଁ ଦେଖୁଛି ।

ଧଡ଼ି : ଆଜ୍ଞା !!

ଭୋଳ : ହଉ ଅସିବା ହଉ ମୋ' ସାଙ୍ଗରେ ।

ଗୋପ : ଦାମୁଡ଼ି ତା'ହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ନଜର ?

ଭୋଳ : ତା' ନହେଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକିଆ'ନ୍ତ କାହିଁକି ?...ଗାରୁ ପୁଅ—ବଡ଼େଇ  
 କୁଡ଼େଇ ରଖିଛି—ସେମିତି ଘରୁଆଘର ଦେଖିଲେ ଛଡ଼େଇଦେବ...ବୁଝିଲେ,  
 ଆପଣ ଚନ୍ଦ୍ରିନାହାନ୍ତୁ ଏ ଭୋଳ ଦାସକୁ ।

ଗୋପ : ସେ ଚନ୍ଦ୍ରୀ ଆଉ ହୋଇଥିଲ କୋଉଠି ?

ଭୋଳ : ଭାରି ପକ୍କା କାମ ମୋର । ଭଣଜା ବାହାଘର ଯାଇ କେବେ—ଭଣଜା କିଏ  
 ଆଉ ପୁଅ କିଏ—ସବୁ ତ ସେଇ । ବାର ଏକର ଶାରିଦ ଜମି—ତିନି ଏକର ଆଳୁ  
 ଜମି—ସାତ ଏକର ଘରବାରି—ଗୁଣିବଣ୍ଟା କୋଠା—ସବୁ ସେଇ ପାଇବ ।

ଗୋପ : ବାହାଘର କଥା କଣ କହୁଥିଲେ ?

ଭୋଳ : କହୁଥିଲି, ବାହାଘର ଯାଇ କେବେ—ଅବଶ୍ୟ କନ୍ୟାଘର ଠିକଣା ହେଉ—  
 ଗଲଣି ।

ଧଡ଼ି : ଠିକଣା ହେଉଗଲଣି ? କେଉଁଠି ଆଜ୍ଞା ?

ଭୋଳ : କାହିଁକି ହେ—କନ୍ୟାଘର କଥା ଶୁଣି ଚମକିତ କାହିଁକି ? ଦାମୁଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ  
 ତମର ବରପାତ୍ରଟିଏ ଦରକାର କି ? ବୁଝିଲି ଧଡ଼ି ବାରିକେ, ଏ ଭୋଳ ଦାସଙ୍କ ମନ  
 ଯୋଉଠିକି ଭଲଟି, ସେଥିରୁ ସେ ମାସାଏ ଟଳିବେ ନାହିଁ । ଭାରି ପକ୍କା କାମ  
 ମୋର ।

ଧଡ଼ି : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଏମିତି ଟିକିଏ ଉପରଠାଉରଆ ହେଇ ପଦେ ପରୁଣଦେଲି ।

ଭୋଳ : ହଁ, ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି...

ଗୋପ : ବାହାଘର କଥା ।

ଭେଳ : ବାହାଘର ଯାଇ କେବେ—ଏ ଯାଏ କନ୍ୟାକର୍ତ୍ତାଙ୍କ ସାଥରେ ଆମର ଦେଶା-  
ସାକ୍ଷାତ ହୋଇନି ।

ଗୋପ : ( ହସ୍ତ ହସ୍ତ ମୁହଁରେ ) ଆଜ୍ଞା ଏଇଠି ମୋର ଗୋଟିଏ ପଦ କହବାର ଅଛି ।

ଭେଳ : କଣ ... କି ପଦ ?

ଗୋପ : କନ୍ୟାଘର ଠିକଣା ହେଉଗଲାଣି—ଆଉ କନ୍ୟାକର୍ତ୍ତା ସହୃଦ ଦେଶା ସାକ୍ଷାତ୍  
ହେଇନାହିଁ...ଏ କେମିତି କଥା ?

ଭେଳ : ଦେଶାହେବ କେମିତି ! ସେ ଗୋପସ୍ୱରରେ—ଆମେ ମଧୁସ୍ୱରରେ ।

ଗୋପ : ( ହସ୍ତ ) ଆଜ୍ଞା ଗୋପ ମଧୁସ୍ୱର ଭେଟ ହେବା କଣ ବରଦ କଥା ?

ଭେଳ : ଓହ୍ଲା, ଏ ବାହାଘରକଥା ଆମ ଶାଳକ ବୁଝାବୁଝି କରୁଛନ୍ତି—ମାଧବ ଦାସେ ।

ଗୋପ : ଓଁ...

ଭେଳ : ମୁଁ ସେଇକଥା କହୁଥିଲି—ବାହାଘର ଯାଇ କେବେ...

ଧଡ଼ : ଆଜ୍ଞା, ବାହାଘର କେବେ ହେବ କି ?

ଭେଳ : ମୁଁ ଦେଖିବି ଧଡ଼ ବାରିକେ ତମେ ମତେ କଥା କୁହାଇଦେବ ନାହିଁ । ବାହାଘର  
ସେବେ ହେଉ—ଆଠଦିନ ହେଲା ମୋ ତାଲିକା କାମ ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି ।  
ଭାରି ପକ୍କା କାମ ମୋର ।...ହଉ, ଆସିବା ହଉ ।

ଗୋପ : ଗୁଲୁନୁ ଆଜ୍ଞା ।

[ ଭେଳ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗୁଲିଲେ । ଏ ଦୂହେଁ ଟିକେ ପଛେଇଗଲେ ଓ  
ନିମ୍ନସ୍ୱରରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହେଲେ । ]

ଗୋପ : ଦେଖିଲୁ ତ ଧଡ଼, ତାଙ୍କର କଥା କେମିତି ତାଙ୍କର ମୁହଁରୁ ଆଦାୟ କରିନେଲି ।  
ଚନ୍ଦ୍ରାଦେଇଥିଲେ କଣ ଏମିତି ଖୋଲ କଥା ତାଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡରୁ ବାହାରିଥା'ନ୍ତା ?

ଧଡ଼ : ହେଲେ କନ୍ୟାଘର କେଉଁଠି—କନ୍ୟାକର୍ତ୍ତା କିଏ ସେ ଗୁମର ତ ଫିଟିଉ-  
ନାହାନ୍ତି :

ଗୋପ : କହଲେ ପରା ବାହାଘର କଥା ସବୁ ମାଧବ ଦାସେ ବୁଝୁଛନ୍ତି !

ଧଡ଼ : ମାଧବ ଦାସେ ଯଦି ଆଉ କେଉଁଠି କନ୍ୟାପାତ ଠିକଣା କରିଥାନ୍ତି !

ଗୋପ : ଏ !! କଥାଟା ତ ତୁ କିଛି ଭୁଲ କହୁଛୁ ! ଏ ଗୁମର ଫିଟିବ କେମିତି ? ଏ  
ଗାଁର ଆଉ କେହି ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ ପଡ଼ୁନାହାନ୍ତି ।

( ଭେଳ ଗୁଣ୍ଡ ଫେରିଆସିଲେ )

ଭେଳ : କଣ...ପୁଣି କି ଫୁଲ୍ ଫାଲ୍ ଗୁଲିବ ?

ଗୋପ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଏଇଟା ଆମ ନିଜ ନିଜ ଭିତର କଥା ।

ଝେଲ : ଓ...କି କଥା ପରକୁ ଜଣାଇବେ ନାହିଁ—ଭଲ । ଦାମୁଡ଼ି ଦେଖିବେ ତ ଆସନ୍ତୁ ।

ଗୋପ ! ଦାମୁଡ଼ି ଆପଣଙ୍କ ଗୁହାଳରେ ଅଛି ?

ଝେଲ : ହଁ ।

ଧଡ଼ି : ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ଭଣଜା ?

ଝେଲ : କଣ ଭଣଜା ?

ଧଡ଼ି : ଭଣଜାବାରୁ ଘରେ ଅଛନ୍ତି ?

ଝେଲ : ମତେ ଆଗେ ତମେ କୁହୁ ଧଡ଼ି, ତମେ ପତର ଗୋଟେଇ ଆସିବ ନା ତୋଟା ମୁଲକର ଆସିବ ? ଦାମୁଡ଼ିରୁ ଭଜୋ ଉପରକୁ ଘାଉଟ କାହିଁକି ?

ଗୋପ : ଗୁଲୁ ଆଜ୍ଞା, ଗୁଲୁ ! ( ସମସ୍ତେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ )

[ ଝେଲାନାଥଙ୍କ ଗୃହ ସମ୍ମୁଖ ସ୍ଥଳ । ଏମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ]

ଝେଲ : ଏଇଠି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ—ଏଇ ପିଣ୍ଡାରେ ବସନ୍ତ ।

ଗୋପ : ଏଇଟା ଆପଣଙ୍କ ଘର ?

ଝେଲ : ହଁ ।

ଧଡ଼ି : ତଳକୁ ଆଉ କେଇ ଖଜ୍ଜା ଅଛି ଆଜ୍ଞା ?

ଝେଲ : ଧଡ଼ି ବାରିକ, ତେମେ ପୁଣି ଆଗତଲ ଭଜା ଧରୁତ ! ଗାଈ ଗୋରୁ ଖଜ୍ଜାରେ ରହନ୍ତି ନାହିଁ...ଗୁହାଳରେ ରହନ୍ତି । (ଡାକିଲେ) ଆରେ ଶାମ...ଶାମ...

( ଡାକ ଡାକ ଗୁଲିଗଲେ )

ଧଡ଼ି : କଣ ଆଜ୍ଞା, କିଏ ତ ମୋଟେ ଧରୁଆଁ ଦେଉନାହାନ୍ତି !

ଗୋପ : ଈ...ଘର ଖଣ୍ଡକ ବେଶ୍ ଭଜାରେ କରନ୍ତି ।

ଧଡ଼ି : କରନ୍ତି ତ ! ହେଲେ କନ୍ୟାଘରଟା କେଉଁଠି ସେ ଗୁମର ଫିଟିନାହାନ୍ତି ।

ଗୋପ : ସେଇ କଥା ତ !

ଧଡ଼ି : ବସିବାକୁ ଖଣ୍ଡେ ଆସନ ନାହିଁ । ଏ ଖରାଟାରେ ଆମକୁ ଏ ପଥର ପିଣ୍ଡାରେ ବସିବାକୁ କହି ସିଏ ଦାମୁଡ଼ି ପାଇଁ ଗଲେଣି ନା କଣ ?

ଗୋପ : ଆରେ ବାରୁ, ଆମେ ତ ଏଯାଏଁ ଦାମୁଡ଼ି କଣ ତାଲିକାରେ ଅଛୁ—ସେ ବେଳଟା କଟିଯାଉ—ତୁ ଟିକିଏ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ବସ ।

ଧଡ଼ି : ପଥର ପିଣ୍ଡାଟା ତାତି ଖଇ ଫୁଟୁଛି...

ଗୋପ : ପିଣ୍ଡା ଏ ଧାରକୁ ଆ—କଲମି ଆମ୍ବଗଛ ଛୁଇ ପଡ଼ିବ—ସେଇଠି ବସିବା ।

ଧଡ଼ି : (କୃଣ୍ଡାର ସହୃଦ) ହ...ଉ । ( ଅନୁଗଳକୁ ଗଲେ )

X

X

X

[ ଶ୍ରେଣୀନାଥଙ୍କ ଗୃହ ଅଗଣା । ଉପସ୍ଥିତ ଇନ୍ଦୁ, ମକୁ ଓ ମାମା ]

ଇନ୍ଦୁ : ହଇରେ ମକୁ, ତୋ' ମାଆ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ କି ?

ମକୁ : ଏଇନେ ଦାଣ୍ଡପଟେ ତ ତାଙ୍କ ପାଟି ଶୁଭୁଥିଲା ! କାହିଁକି ?

ଇନ୍ଦୁ : ରଜନୀନୀ ଅଳଣାହାଟ ଯାଇଥିଲା ଯେ, କାହାଠୁ ଶୁଣି ଆସିଲା ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାସ କୁଆଡ଼େ ବରଦର ଦେଖିଆସିବେ ।

ମକୁ : (ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟରେ) କେଉଁଠିନ ଆସିବେ ? ଅଳ ?

ମାମା : ତମେ ଏମିତି ତରଳିଯାଇବ କାହିଁକି ମକୁ ଭଲ ?

ମକୁ : ଏ ! ସିଏ ଆସିଲେ ପୁଣି ତାଙ୍କ ଖବର ଚୁଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ ତ ? ନାହିଁ ମାଆ ?

ମାଆ : ପଚାରୁବାକୁ ଅଛି !...ହେଲେ ସେ କୋଉଠିନ ଆସିବେ କହୁ କଣ ପଡ଼ିନାହିଁ ।

ମାମା : ଯଦି ଅଳ ଆସି ପହଞ୍ଚିଯିବେ ! ଅଳ ସକାଳେ ତ କାହିଁକି କାଉଟା ଗଛ ଗଛ ହଉଥିଲା ।

ମାଆ : କେଜାଣି ଲେ ମା ! - ଆରେ ମକୁ, ତୁ ଗାଁ ମୁଣକୁ ଟିକେ ଗଲୁ—ଛକଡ଼ିଆ ନନା ଦୋକାନରେ କଣ ଭଲ ମିଠା ଥିବ ଅଣିବୁ । ଛୁହୁପତର ପିଠା ପାଇଁ ତ ସୁର ଚକଟା ହେଉଛି—ଝିଠୁ ବଟା ହୋଇଛି ।...ତୋ' ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଅଛିଟି ?

ମକୁ : ଅଛି । ମୁଁ ଯାଉଛି ମାଆ ! ( ଚାଲିଗଲା )

[ ଶ୍ରେଣୀନାଥଙ୍କ ଗୃହ ସମ୍ମୁଖରେ ବାହାର ପଟୁ ଶ୍ରେଣୀନାଥ ଆସିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଗୋପ ଓ ଧଡ଼ି ଅନ୍ତରାଳକୁ ଆସିଲେ । ]

ଶ୍ରେଣୀ : ଟିକିଏ ବାବୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ । ଦାମୁଡ଼ିଟା ନାଲ ସେ ପାଖକ ଚାଲି ଯାଇଛି—  
ଗୁରୁ ଟୋକାକୁ ପଠେଇଛି ଆଣିବାକୁ । ( ମକୁ ଭିତରୁ ଆସିଲା )  
ଆରେ ମକୁ !

ମକୁ : କଣ ମାମୁ ?

ଗୋପ : ଏଇ ପିଲାଟି କଣ ଆପଣଙ୍କ ଭଣଜା ?

ଶ୍ରେଣୀ : ହଁ ।

ଧଡ଼ି : ( ଖୁବ୍ ଖୁସିରେ ) ଭଲ—ଭଲ—ବେ...ଶ୍ରେଣୀ ଭଲ !

ଶ୍ରେଣୀ : କଣ ଭଲ—ହଇଏ ଧଡ଼ି ବାରିକ—କଣ ଭଲ ?

ଧଡ଼ି : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା... ଆପଣଙ୍କ ଦାମୁଡ଼ି...

ଶ୍ରେଣୀ : କଣ ହେଲା ! ଦାମୁଡ଼ି କୋଉଠି—ତମେ କୋଉଠି—କାହାର କି ଭଲଟା ତମେ ଦେଖିଲ ?

ମକୁ : (ରାଗି) ସିଏ ପର ମାମୁ ମତେ ଦେଖି କହୁଛନ୍ତି—ଦାମୁଡ଼ିଟା ଭଲ ।

ଗୋପ : ଶୁଭ ବାବୁ, ତାର ଟିକିଏ ଆଗଚଳ ତଜ ଅଛି ।

ମକୁ : ସା' ବୋଲି ମତେ ଦେଖି କହୁବେ ଦାମୁଡ଼ି !

ବେଳ : ହଉ, ହଉ ମକୁ—ଆଜ୍ଞାନ ଲୋକ ଏମାନେ—ତାଙ୍କ କଥା ଧରନା ।...କୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?

ମକୁ : ଛକଡ଼ିଆ ନନା ଦୋକାନକୁ— ମିଠା କଣିବାକୁ ।

ବେଳ : ହଉ ଯା । ( ମକୁର ପ୍ରସ୍ଥାନ )

ଗୋପ : ଦାସେ ଆଜ୍ଞା, ଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତୁ ।

ବେଳ : ଦାମୁଡ଼ିଟା ଆଗେ ଆସୁ— ତା'ପରେ ଦେଖାଦେଖି, ଶୁଣାଶୁଣି, କୁହାବୁଲ, ଗାହା କହୁ—ତା ଆଗରୁ କିଛି ଶୁଣିବି ନାହିଁ । (ସର ଭିତରକୁ ଗଲେ)

ଗୋପ : ହଉରେ ଧଡ଼ି, ତୋର ଏ କି ତଜ ?

ଧଡ଼ି : ମୁଁ କଣ କରବି ? କୁଞ୍ଜି ତଉଲତାଉଲ ତେହେର ଦେଖି ମୋ ପାଟିକୁ ତ ହୁଁ କନା ବାହାରିପଡ଼ିଲା ।...ହେଲେ ଆଜ୍ଞା ସେ ପଟ ହାଲୁଟା ଦେଖୁଛନ୍ତି ତ ! ମାମୁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ—ବେଳା ଦୋକାନକୁ ଗଲେ—ଆମେ ଏ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଏ ମିଠା କଣ କାହାପାଇଁ ?

ଗୋପ : କଥାଟା ମତେ ବି କେମିତି ହେଉ ତେରୁ ଜଣାପଡ଼ୁଛି ।...ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ବସି ଦେଖି କଣ ହୁଅନ୍ତି ?

ଧଡ଼ି : ହଉ (ଅନ୍ତରାଳକୁ ଗଲେ)

X

X

X

[ ଗାଁମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ତଳ । ମନ୍ଦର ଆସିଲେ । ]

ମନ୍ଦର : ଓହୋ ! କି ଖବର ହୁଅନ୍ତି ! ଏ ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ଏ ବରଗଛଟି ଯିଏ ଲଗେଇଛି, ତା'ର ଏକା ଖୁବ୍ ଧର୍ମ ହେବ ।

[ ଏଡ଼ିକବେଳେ ହାତରେ ମିଠାପୁଡ଼ିଆ ଧରି ମକୁ ଆସିଲା ]

ହୋ ବାବୁ, ଟିକିଏ ଶୁଣିବି !

( ମକୁ ମନ୍ଦରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଲା )

ମକୁ : କଣ ?

ମନ୍ଦର : ଏଇଟା ମଝିପାହୁ ଗାଁ ?

ମକୁ : ହଁ ।

ମନ୍ଦର : କ୍ଳେନାକାଥ ଦାସଙ୍କ ଘର ଏଇ ଗାଁରେ ଟି ?

ମକୁ : ( ଇଷତ୍ ଭିକ୍ଷୁର ପହଞ୍ଚ ) ହଁ...

ମନ୍ଦର : ଦାସେ ଘରେ ଥିବେ ?

ମକୁ : ( ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ପହଞ୍ଚ ) ଅଜଣୁ ଆଜ୍ଞା !

ମନ୍ଦର : (ମନକୁ ମନ ) ଆଜ୍ଞା ! ଆଜ୍ଞା କାହିଁକି ?

ମକୁ : ଆପଣ କଣ...

ମନ୍ଦର : ଏ ...ହଁ, ମୁଁ ଆସିବି କଣ କି...ଦାସଙ୍କର ପରା ଗୋଟିଏ ..

(ମକୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ମନ୍ଦରକୁ ଭୁମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କଲେ)

ହଁ—ହଁ, ଇଏ କଣ ? ଏକାବେଳେ ଭୁମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ !...ତେମେ କିଏ ବାପ ?

ମକୁ : ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଭଣଜା ।

ମନ୍ଦର : ଓ, ଭଲ—ଭଲ । ସ୍ବର୍ଗ ଖୁସି ହେଲି ତମକୁ ଦେଖି । ଅଜକାଲି ଏମିତି ପିଲାଟିଏ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ବି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ।

ମକୁ : ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ମୋ ଘାଟରେ ।

ମନ୍ଦର : ଶୁଭ...କେମିତି ଚନ୍ଦନ ଚନ୍ଦନ କାମସାରି ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବି । ତମ ଘରଟା କିଏ ?

ମକୁ : ଏଇ ପରା—ଏଇ ଦିଗୁଡ଼ି ।

( ଦୂହେଁ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ )

ମକୁ : ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ !

( ଦୂହେଁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଭିତରୁ ମକୁର କଥା ବାହାରକୁ ଶୁଭୁଥାଏ । )

ମକୁ : ଏଇ କୋଳରେ ବସନ୍ତ । ମୁଁ ମାମୁଙ୍କୁ ଡାକିଦେଉ ।

[ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗୋପ ଓ ଧନ୍ତ ଅନ୍ତରାଳକୁ ଆସିଲେ । ଦୂହେଁ ଇଷତ୍ ଜମ୍ବୁସ୍ତରରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି । ]

ଧନ୍ତ : ଗୋପବାବୁ, ଇଏ ପୁଣି କିଏ ?

ଗୋପ : ସିଏ ବି କଣ ଆଉ ଦାମୁଡ଼ି କରିବାକୁ ଆସିବନ୍ତୁ ?

ଗୋପ : ଶୁଭ ବାବୁ, ତାର ଟିକିଏ ଆଗରଳ ଡଙ୍ଗ ଅଛି ।

ମକୁ : ସ୍ଵା' ବୋଲି ମତେ ଦେଖି କହିବେ ଦାମୁଡ଼ି !

ବେଳ : ହଉ, ହଉ ମକୁ—ଆଜ୍ଞାନ ଲୋକ ଏମାନେ—ତାଙ୍କ କଥା ଧରନା ।...କୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ?

ମକୁ : ଛକଡ଼ିଆ ନନା ଦୋକାନକୁ— ମିଠା କଣିବାକୁ ।

ବେଳ : ହଉ ଯା । ( ମକୁର ପ୍ରସ୍ଥାନ )

ଗୋପ : ଦାସେ ଆଜ୍ଞ, ଟିକିଏ ଶୁଣନ୍ତୁ ।

ବେଳ : ଦାମୁଡ଼ିଟା ଆଗେ ଆସୁ— ତା'ପରେ ଦେଖାଦେଖି, ଶୁଣାଶୁଣି, କୁହାବୁଲ, ଯାହା କିଛି—ତା ଆଗରୁ କିଛି ଶୁଣିବି ନାହିଁ । (ସର ଭିତରକୁ ଗଲେ)

ଗୋପ : ହଇରେ ଧଡ଼ି, ତୋର ଏ କି ଡଙ୍ଗ ?

ଧଡ଼ି : ମୁଁ କଣ କରବି ? କ୍ଲାଙ୍ଗିକ ଡ଼ାକିଲିତାଉଲ ଚେହେରା ଦେଖି ମୋ ପାଟିରୁ ତ ହୁଁ କନା ବାହାରିପଡ଼ିଲା ।...ହେଲେ ଆଜ୍ଞା ସେ ପଟ ହାଲୁଟା ଦେଖୁତାଉ ତ ! ମାମୁ ସର ଭିତରକୁ ଗଲେ—ଝେଜା ଦୋକାନକୁ ଗଲେ—ଆମେ ଏ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଡାରେ ଏ ମିଠା କଣା କାହାପାଇଁ ?

ଗୋପ : କଥାଟା ମତେ ବି କେମିତି ହେବ୍ ଫେବ୍ କଣାପଡ଼ୁଛି ।...ଆଉ ଘଡ଼ିଏ ବସି ଦେଖ୍ କଣ ହଉଛି ?

ଧଡ଼ି : ହୁଁ ଉ (ଅନ୍ତରାଳକୁ ଗଲେ)

×

×

×

[ ଗାଁମୁଣ୍ଡ ବରଗଛ ତଳ । ମନ୍ଦର ଆସିଲେ । ]

ମନ୍ଦର : ଓହ୍ଲା ! କି ଖରା ହଉଛି ! ଏ ଗାଁମୁଣ୍ଡରେ ଏ ବରଗଛଟି ଯିଏ ଲଗେଇଛି, ତା'ର ଏକା ଖୁବ୍ ଧର୍ମ ହେବ ।

[ ଏତିକିବେଳେ ହାତରେ ମିଠାପୁଡ଼ିଆ ଧରି ମକୁ ଆସିଲା ]

ହୋ ବାବୁ, ଟିକିଏ ଶୁଣିବି !

( ମକୁ ମନ୍ଦରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଲା )

ମକୁ : କଣ ?

ମନ୍ଦର : ଏଇଟା ମଝିଆଡ଼ ଗାଁ ?

ମକୁ : ହଁ ।

ମନ୍ଦର : ଭୋଳାମାଥ ଦାସଙ୍କ ଘର ଏଇ ଗାଁରେ ତି ?

ମକୁ : ( ଇଷ୍ଟରୁ ଉଜ୍ଜଣାର ସହିତ ) ହଁ...

ମନ୍ଦର : ଦାସେ ଘରେ ଥିବେ ?

ମକୁ : ( ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସହିତ ) ଅଜ୍ଞାନ୍ତ ଆଜ୍ଞା !

ମନ୍ଦର : (ମନକୁ ମନ ) ଆଜ୍ଞା ! ଆଜ୍ଞା କାହିଁକି ?

ମକୁ : ଆପଣ କଣ...

ମନ୍ଦର : ଏ ...ହଁ, ମୁଁ ଆସିବି କଣ କି...ଦାସଙ୍କର ପରା ଗୋଟିଏ ..

(ମକୁ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ମନ୍ଦରକୁ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ କଲେ)

ହଁ—ହଁ, ଇଏ କଣ ? ଏକାବେଳେକେ ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ !...ତେମେ କିଏ ବାପ ?

ମକୁ : ମୁଁ ତ ତାଙ୍କ ଭଣଜା ।

ମନ୍ଦର : ଓ, ଭଲ—ଭଲ । ଭାରି ଖୁସି ହେଲି ତମକୁ ଦେଖି । ଅଜ୍ଞାନାଲି ଏମିତି ପିଲାଟିଏ କୋଟିକରେ ଗୋଟିଏ ବି ଦେଖିବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ।

ମକୁ : ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ।

ମନ୍ଦର : ଶୁଭ...କେମିତି ଚଅଲ ଚଅଲ କାମସାରି ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିବି । ତମ ଘରଟା କିଏ ?

ମକୁ : ଏଇ ପରା—ଏଇ ଦିଗୁଡ଼ି ।

( ଦୁହେଁ ଘର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ )

ମକୁ : ଆସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ !

( ଦୁହେଁ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଭିତରୁ ମକୁର କଥା ବାହାରକୁ ଶୁଭୁଥାଏ । )

ମକୁ : ଏଇ ଚୌକରେ ବସନ୍ତ । ମୁଁ ମାମୁଙ୍କୁ ଡାକିଦେଉଛି ।

[ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଗୋପ ଓ ଧନ୍ତ ଅନ୍ତରାଳରୁ ଆସିଲେ । ଦୁହେଁ ଇଷ୍ଟରୁ କମ୍ପୂଷରରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି । ]

ଧନ୍ତ : ଗୋପବାବୁ, ଇଏ ପୁଣି କିଏ ?

ଗୋପ : ସିଏ ବି କଣ ଆଉ ଦାମୁଡ଼ି କରିବାକୁ ଆସିବନ୍ତି ?



ଧନ୍ଧୁ : ଦାମୁଡ଼ି କରିବାବାଳଙ୍କ ପାଇଁ ପରା ଏଇ ଉତ୍ତର କଲେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ! ତାଙ୍କୁ ଘର ଭିତରେ ଚୋକି ଦିଆହେଲଣି ।

ଗୋପ : ସେଇ କଥା ତ ! ମାଧବ ଦାସେ କଣ ଆଉ...

ଧନ୍ଧୁ : ହେଲଥବ ଗୋପବାବୁ, ହେଲଥବ । ମାଧବ ଦାସେ ଅମରୁ ଶୁଣି ଘା'ଙ୍କ ଘରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ପକେଇଥବେ ।

ଗୋପ : ନାହିଁ ନାହିଁ ଧନ୍ଧୁ, ତୁ ସେଗୁରୁ କହନାହିଁ । ଆଉ ଟିକିଏ ଅପେକ୍ଷା କରି ଦେଖ୍ କଣ ହେଉଛି ।

ଧନ୍ଧୁ : ହ... ଉ !

( ଅନୁରାଗକୁ ଗଲେ )

×

×

×

[ ଭିତର ଅଗଣା । ଧନ୍ଧୁଙ୍କ ହୋଇ ମକୁ ଆସିଲ ]

ମକୁ : ମାଉଁ, ମାଉଁ !...ମାମୁ କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ?

( ଭୋଲି ଓ ଇନ୍ଦୁ ଆସିଲେ )

ଭୋଲି }  
ଇନ୍ଦୁ } କଣ—କଣ—କଥା କଣ ?

ମକୁ : ସିଏ...ସିଏ ଆସିବନ୍ତୁ ମାମୁ !

ଭୋଲି : କାହାନ୍ତି ? କୋଉଠି ?

ମକୁ : ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିବନ୍ତି ।

ଇନ୍ଦୁ : ଆରେ କିଏ ?

ଭୋଲି : ଆରେ ସତେ ତ ! କାହା କଥା ତୁ କହୁଛୁ ?

ମକୁ : ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାସ ।

ଇନ୍ଦୁ : ମୁଁ ଜାଣେ ପରା, ସିଏ ଆଜି ଆସିବେ ।

( ଭୋଲି ଅନ୍ୟ ଘରଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ ) ମଲ ! ସିଏ ତ ଦାଣ୍ଡଘରେ ବସିବନ୍ତୁ

—ତମେ ଏଣେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛ ?

ଭୋଲି : ତାଲିକା...ତାଲିକାଟା ଆଣେ । ( ଚାଲିଗଲେ )

ଇନ୍ଦୁ : କଥା ଶୁଣ ! ସିଏତ ଘର ବର ଦେଖିଆସିବନ୍ତି—ଏକନେ ତାଲିକା କଣ ହବ ?

( ହାତରେ ତାଲିକା ଧରି ଶ୍ରେଣୀ ଆସିଲେ )

ଶ୍ରେଣୀ : ତାଲିକା ହେଲା ମୂଳା...ହଁ, କଣ କରବ କହୁଲ ? ମୁଁ ତ କହୁ ଜାଣିନି—କଣ  
ତାଙ୍କୁ କହବ ? ମାଧବର ନଥାସି ତାଙ୍କୁ ଏକା ପଠେଇଦେଲେ କେମିତି ? ଆଜ୍ଞା,  
ତାଙ୍କ ଶିଆସିଆ ?

( ଶ୍ରେଣୀ ଖୁବ୍ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି )

ଇନ୍ଦୁ : ସେ କଥା ମୁଁ ବୁଝୁଛି । ତମେ ଯାଅ ।—ମଲ—ମଲ—ମଲ—ଲୁଗାଟା ସମାଲ  
ପକ !

ଶ୍ରେଣୀ : ଓ, ହଁ ହଁ ! ( ଗଲେ )

ଇନ୍ଦୁ : ମକୁ, କଣ ଆଣିଲୁ କହୁଲୁ ?

ମକୁ : ସବୁ ଆଣିଛି ମା'—ଲଡ଼ୁ, ରସଗୋଲା, ଜିଲବି, ଆଳୁଚପ୍ ।

( ମାମା ଆସିଲା )

ଇନ୍ଦୁ : ଆଲୋ ମାମା !

ମାମା : ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଆସିଲୁଣି ଅପା ! ଗୋପସୁନ୍ଦର ମୋଟେ ସୁନ୍ଦର ନୁହନ୍ତି ।

ମକୁ : ସିଏ ସୁନ୍ଦର ନହେଲେ କଣ ହେଲା ? ମା' ତ କହୁଥିଲେ ପାଣି ଭରି ସୁନ୍ଦର ।

ମାମା : (ହସି) କଣ ସେ ତମକୁ ମୁଁ କହନ୍ତି...

ଇନ୍ଦୁ : ହଉ ମା', ରୁ ଥାଲି ବାସନ ଆଣିଲୁ—ମୁଁ ଜଳଖିଆ ସଜାଡ଼େ ।

×

×

×

[ ଦାଣ୍ଡ଼ଘର । ମନ୍ଦର ବସିବନ୍ତି । ଶ୍ରେଣୀ ଆସିଲେ । ]

ଶ୍ରେଣୀ : ପ୍ରଣାମ ଆଜ୍ଞା !

ମନ୍ଦର : ପ୍ରଣାମ—ପ୍ରଣାମ ।

ଶ୍ରେଣୀ : କି ଭାଗ୍ୟ ମୋର ! ଆପଣ ମୋ ଘରକୁ ଆସିଲେ ।

( ମନ୍ଦର ଏଭଳି ଆନନ୍ଦ୍ୟର ମର୍ମ କହୁ ବୁଝିପାରୁନଥାନ୍ତି । )

ମନ୍ଦର : ଏ !

ଶ୍ରେଣୀ : ଆପଣଙ୍କର ସବୁ କୁଶଳ ତ ?

ମନ୍ଦର : କୁଶଳ...ହୁଁ ହୁଁ—ଅବୁ କୁଶଳ ।...ମୁଁ ଆସିଥିଲି—

ସ୍ତ୍ରୀ : ଜାଣେ, ସବୁ 'ଜାଣେ । ମୋର ଗୋଟାଏ ଲକ୍ଷଣ, ମୁଁ ମୁହଁ ଦେଖି ମଣିଷ  
ଚିହ୍ନିପାରେ । କେବେ ଆଗରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିଲି—ହେଲେ ଏଇ ଦେଖୁ ଦେଖୁ  
ଚିହ୍ନିଗଲି—ଜାଣିଗଲି ।

( ମାମା ଆସନ ଓ ପାଣି ନେଇ ଆସିଲେ )

କିଏ, ମାମା—ହୁଁ ସେଇଠି ଆସନ ପକା ।

!( ମାମା ଆସନ ପକେଇ, ପାଣି ରଖି ଭିତରକୁ ଗଲେ । )

ମନ୍ଦର : ମୁଁ କହୁଥିଲି ଆଜ୍ଞା...

ସ୍ତ୍ରୀ : ଟିକିଏ ଚୌକି ଗୁଡ଼ିଆସନରେ ବସନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା !

ମନ୍ଦର : କାହିଁକି ? ( ମାମା ଜଳଖିଆ ଥାଳି ଆଣି ରଖିଦେଇଗଲେ )

ସ୍ତ୍ରୀ : ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଟିକିଏ ଜଳସୋଗ ।

ମନ୍ଦର : ନା—ନା—ଏସବୁ କଣ ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ମନା କରନ୍ତୁନି ମହାଶୟ—ମତେ ବନ୍ଧୁ ଦ୍ରୋଣା କରନ୍ତୁନି ।

[ ନିଜେ ମନ୍ଦରଙ୍କ ହାତ ଧରି ଉଠାଇ ଆଣି ଆସନରେ ବସେଇଦେଲେ । ]

ମନ୍ଦର : ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନି !

ସ୍ତ୍ରୀ : ହାତ ଚାଲନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା—ହାତ ଚାଲନ୍ତୁ ।

( ମନ୍ଦର ମନ୍ଦର ଖାଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେ )

ହୁଁ, ମୁଁ ଏଥର ତାଲିକାଟା ପଢ଼େ ।

ମନ୍ଦର : ତାଲିକା ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ମୋର ପକ୍କା କାମ । ଆଠଦିନ ହେଲେ ତାଲିକା ସମାପ୍ତ କରି ରଖିଲି ।

ମନ୍ଦର : ଆପଣଙ୍କର ଆଜ୍ଞା କେତୋଟି କି ?

ସ୍ତ୍ରୀ : କଣ କେତୋଟି ?

ମନ୍ଦର : ମୁଁ ତ ଶୁଣିଲି ଆପଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଦାମୁଡ଼ି ଅଛି—ଆପଣ କଣ ତାଲିକା ବାହାର  
କଲେଣି ? ଆପଣଙ୍କର କେତୋଟି କଣ ଶବ୍ଦ ପରୁଣ ?

ସ୍ତ୍ରୀ : ଆପଣ...ଆପଣ ଦାମୁଡ଼ି କଣ ଆସିଛନ୍ତି ?

ମନ୍ଦର : ହଁ ତ ।

ବେଳି : ଏ' କି କଥା କହୁଛନ୍ତି ଆପଣ ! ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାଫଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ମୁଁରୁ...

ମନ୍ଦର : ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାଫ ପୁଣି କିଏ ? ମୋ ନାଁ ତ ମନ୍ଦରଧର ଦାଫ—ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାଫ କିଏ ?

ଧଡ଼ି : (ବାହାରୁ ବଡ଼ପାଟିରେ) ଆଜ୍ଞା ଏଇଠି !

ବେଳି : କିଏ ?

ଧଡ଼ି : (ବାହାରୁ) ଗୋପସୁନ୍ଦର ଦାଫ ।

ଗୋପ : (ବାହାରୁ) ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଏ ଅଧମ ଏ ଦାଣ୍ଡପହଣ୍ଡରେ ସେଇକିବେଳୁ ଖରାରେ ପଡ଼ି ପିଙ୍ଗୁଛି ।

ଧଡ଼ି : (ବାହାରୁ) ଆଜ୍ଞା, ଏଣେ ଅପଲ ଦିଅଁ ଅପୁରା ପଡ଼ିଛନ୍ତି; ତେଣେ ଅକର୍ମଣିକା ପାଖରେ ଭେଗରଗର ଧୁମ୍ ଚାଲୁଛି ।

ବେଳି : ହେ ଭଗବାନ୍ ! ଆରେ ମକୁ, ତୁ କାହାକୁ ଆଣି ଏଠି ବସେଇବୁ !

( ମନ୍ଦର ଆସନରୁ ଉଠି ବାହାରକୁ ପଳେଇଗଲେ )

ବେଳି : ହେଇଚି, ଶୁଣିଲଣି !

( ଇନ୍ଦୁ ଆସିଲେ )

ଇନ୍ଦୁ : (ଗାରି) ସବୁ ଶୁଣିଚି । ମୁହଁ ଦେଖି ମଣିଷ ଚନ୍ଦ୍ର, ନା ? ତାଲିକା ଲେଖା ଚାଲିଚି, ତାଲିକା । ସାଉନ, ତାଲିକା ପଡ଼େଇବ ।

( ବେଳି ନିବୋଧଙ୍କ ଭଳି ଠିଆହୋଇଥାନ୍ତି )

ଠିଆ ହେଲ କାହିଁକି, ସାଥ—ସମୁଦକୁ ଡାକ ।

ବେଳି : ସମୁଦ !

[ ଇନ୍ଦୁ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ଗୋପ, ଧଡ଼ି ଓ ପଛରେ ମନ୍ଦର ଆସିଲେ ]

ଆସନ୍ତୁ ସମୁଦ—ଆସନ୍ତୁ !

ମନ୍ଦର : ଆଜ୍ଞା ମୋ' କଥା ?

ବେଳି : ରୁହନ୍ତୁ ଆପଣ । ଆପଣଙ୍କର ଏ କି ଅକଲ ? ରୁଜିହେଇ ବସିଯାଇଛନ୍ତି !

ମନ୍ଦର : ଆଉ କଣଥା'ନ୍ତି କଣ ? ମତେ ଆପଣମାନେ କଣ କେହି କଥା କୁହାଇଦେଲେ ?

ମକୁ ତ ଏକାବେଳକେ ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ପ୍ରଣାମ । ଆପଣ ତ ରସଗୋଲ ଉପରେ ଲଡ଼ୁ ଖିଆଇଲେ ।

ଗୋପ : ହେଉଥାଏ ଆଜ୍ଞା ! ଏମିତି ଦେଶାଦେଶୀ ଘଟଣାରେ ଏମିତି ଟିକିଏ ବୁଦ୍ଧି ଶିଖିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ।

ଭୋଳି : ଏଇ ସେପଟେ ଦାମୁଡ଼ି ଆସିଲଣି । ଯା'ନ୍ତୁ, ଦେଖିବେ ଯା'ନ୍ତୁ । (ମନ୍ଦର ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲେ)

ଇନ୍ଦୁ : (ଭିତରୁ) ଶୁଭ୍ରହସ୍ତ, ସମୁଦ୍ରକୁ ଆମର ଶକ୍ତି ଭିତରକୁ ଡାକିଆଣ ।

ଭୋଳି : ଆଦିନୁ ସମୁଦ୍ର, ଆପଣଙ୍କ ସମୁଦ୍ରୀଙ୍କ ଡାକରା ପଡ଼ିଲଣି ।...ଅଛା ସମୁଦ୍ର, ଆପଣ ବି କେମିତି... ଏ ଯାଏଁ ଚିତ୍ତା ଦଉନାହାନ୍ତି !

ଗୋପ : ଚିତ୍ତା ଦେଇଥିଲେ ଆପଣ ସେତେବେଳେ ଯାହା କହୁଥିଲେ—ସେଇ ମହାଭାରତ ସୃଷ୍ଟି କେମିତି ହେଇଥାନ୍ତା ?

ଭୋଳି : (ହସି ହସି) ମହାଭାରତ ନୁହେଁ ସମୁଦ୍ର—ମହାବିକ୍ରାନ୍ତ !!

□ □ □

# ଡାକ୍ତର ଜ୍ଵାର

ଚଉତିଶ

ଡାକ୍ତରବାରୁ : ବୟସ ପ୍ରାୟ ୪୦।୪)

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମଧ୍ୟବୟସ

ପରଶୁରାମ : ମଧ୍ୟବୟସ ଗୁହ୍ୟ

କୁଞ୍ଜ : ଯୁବକ

ବିଶି : ନାସିକ

ଲତା : ଅବିବାହିତା ଡାକ୍ତରୀ

ବୋଉ : ଲତାର ବୋଉ

[ ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳର ଏକ ଛୋଟ ସହରରେ ଡାକ୍ତରବାବୁଙ୍କ ଘରୋଇ  
ଡାକ୍ତରଖାନା । ସମସ୍ତ ମଧ୍ୟାହ୍ନ । ଉପକ୍ଷିତ ଡାକ୍ତରବାବୁ ଓ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ । ]

ଡାକ୍ତର : ଆଉ କେହି ରୋଗୀ ନାହାନ୍ତି ତ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନା ସାର୍ ! ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ।

ଡାକ୍ତର : ବାବୁ ! ଦିନ ଆସି ଦୁଇଟା ବାଜିଲାଣି । ଆଜି ଏ ବେଳା ଅନେକ ରୋଗୀ  
ଦେଖିଲି—ତରଣି ଜଣରୁ ବେଶି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ଆଜ୍ଞା ! ଆମ ଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଦିନକୁ ଦିନ ରୋଗୀ  
ସଂଖ୍ୟା ଯେମିତି ବଢ଼ୁଛନ୍ତି ନା...

ଡାକ୍ତର : ରୋଗ ବଢ଼ିଲେ ରୋଗୀ ବଢ଼ିବେ, ଏଇଟା ଆଉ ନୂଆ କଥା କଣ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନୂଆ କଥା ହେଲା ସାର୍, ଆମର ଏଇ ଡାକ୍ତରଖାନା; ଆମର ଏତିକି  
ରୋଗୀମାନେ ଯେମିତି ଆସୁଛନ୍ତି, ଆଉ ଏଠୁ ଯେମିତି ଫେରୁଛନ୍ତି...

ଡାକ୍ତର : ରହୁବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏଠି ଯେତେବେଳେ ନାହିଁ, ସେମାନେ ଫେରିବେ ହିଁ  
ଫେରିବେ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ ସେକଥା କହୁନାହିଁ ଆଜ୍ଞା ! ସବୁକଥା ଦେଖି ମୋର ମନେହଉଛି,  
ଏଇଟା ଆମର ଗୋଟାଏ ଡାକ୍ତରଖାନା ନୁହେଁ ।

ଡାକ୍ତର : ମାନେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ମିଠେଇ ଦୋକାନ ।

ଡାକ୍ତର : ( ହସି ) ଆପଣ କଣ ଦିନକୁ ଦିନ ପିଲା ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି କି କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ହଁ ଆଜ୍ଞା ! ପିଲାମାନେ ଯେମିତି ମିଠେଇ ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ଜମେଇ,  
ହାତରେ ମିଠେଇଗୁଡ଼ା ଧରି ମନଖୁସିରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି, ଆମ ରୋଗୀମାନେ  
ଏଠୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଦେଖିବେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେମିତି ହସ ଖୁସି—ସେମିତି  
ଆଶା ଅଶ୍ୱାସନା । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରେ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା—ଏ ଡାକ୍ତରବାବୁ  
ହଉଛନ୍ତି ଜଣେ ଅମୃତହସ୍ତୀ ଡାକ୍ତର !

ତାକୁର : ଛୁଡ଼ନ୍ତୁ, ଛୁଡ଼ନ୍ତୁ । ମୁଁ ଏଠି ଆସି ତାକୁରଖାନା ଖୋଲିଲି ଦିନୁ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୋର ଏମିତି ପ୍ରଶଂସା ମୁଁ ଶୁଣିଆସୁଛି । ( ଉଠି ପଦ୍ମରାଶି କଲେ )

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ହେଲେ ସେଗୁରୁକ ତ ଆଜ୍ଞା ମୋ ନିଜର ଧନ ନୁହେଁ ! ମୋର ଏତେ ବଡ଼ ଭଣ୍ଡାର କାହିଁ ? ପ୍ରଶଂସାର ସୁଅ ସେ ତରଫରୁ ବହିସ୍କାନ୍ତି । ମୁଁ ମଝିରେ ନିମିଷ ମାତ୍ର ।

ତାକୁର : ଜଣେ ତାକୁର ହୁଏବରେ ମୋର ଯାହା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ, ମୋର ଶରମତେ ମୁଁ ତାହା କରୁଛି ।...କିନ୍ତୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ଏଠିକି ଯେତେ ରୋଗୀ ଆସୁଛନ୍ତି, ସମସ୍ତେ ସେ ଭଲ ହୁଇଛନ୍ତି—କେହି ମରୁ ନାହାନ୍ତି—ଏ କଥା ତ ଆପଣ କହିପାରିବେନାହିଁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ସେ କଥା ମୁଁ କହିବି କାହିଁକି ? ଯାହାର ମରିବାର କଥା ସେ ମରୁଛି । ହେଲେ ସେ ମରିବାରେ ବି ଅମର ବାହାଦୁରୀ ଅଛି ।

ତାକୁର : ( ହସି ) ରୋଗୀ ମରିବାରେ ଅମର ବାହାଦୁରୀ ! କଣ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସତକଥା କହୁଛି ସାର୍, ମୋ' କଥା ଆପଣ ବିଶ୍ୱାସକରନ୍ତୁ । ମୋ' ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ମୁଁ ଏ କଥା କହୁଛି ।

ତାକୁର : କଣ ଶୁଣେ ! ( ଚୌକିରେ ବସିଲେ )

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଧରନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଜଣେ ରୋଗୀ ଆସିଲା—ଟାଇଫଏଡ଼ ରୋଗୀ । ଆପଣ ଚିକିତ୍ସା କଲେ—କିନ୍ତୁ ତା'ର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ ସେ ମଲା । ( କଥାର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇ ) ଭଗବାନ କରନ୍ତୁ, ଆଉ ଯଦି କେହି ଟାଇଫଏଡ଼ ରୋଗୀ ଆସେ, ସେ ଭଲହୋଇଯାଉ, ଆପଣଙ୍କ ହାତଯଶ ରହୁ... ( ଗୁଣି ପୂର୍ବପରି ) କିନ୍ତୁ ସାର୍, ଧରନ୍ତୁ ଯଦି ଏମିତି କେହି ଦୁର୍ଭାଗୀ...

ତାକୁର : କୁହନ୍ତୁ ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସେ ଦୁର୍ଭାଗୀ ମଲା ! କିନ୍ତୁ ସାର୍ ସେ କେଉଁ ରୋଗରେ ମଲା ?

ତାକୁର : ଟାଇଫଏଡ଼ ରୋଗୀ—ଟାଇଫଏଡ଼ରେ ମଲା ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସେଇକଥା ! କିନ୍ତୁ ସାର୍, ମୁଁ ଏମିତି ରୋଗୀ ଦେଖିଛି—ଏମିତି ତାକୁର ଘୋଷଣା ଦେଖିଛି—ଏମିତି ତାକୁରଖାନା ଦେଖିଛି—ସେଇଠିକି ଟାଇଫଏଡ଼ ରୋଗୀ ଆସିଛି—ଟାଇଫଏଡ଼ ରୋଗର ଚିକିତ୍ସା ହେଉଛି—କିନ୍ତୁ ସେ ରୋଗୀ ମରିଛି... ମେଲେଇଆରେ ।



ଡାକ୍ତର : (ନୋର୍ ରେ ହସିଉଁ) କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ! ନା ! ଆପଣଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଆମୋଦ  
ଲଭକରୁଥିଲେ ବି ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ ବେଳ ନାହିଁ । ବନ୍ଦବାନ୍ଧ କରିନ୍ତୁ, ଯିବା ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କଲି ଆଜ୍ଞା, ବନ୍ଦକଲି । ବନ୍ଦ କରିବା ତ ମିଳିତକର କାମ—ଖୋଲିବାକୁ  
ସିନା ଡେରି ।

[ କଥା କହିବା ଅବସରରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ବନ୍ଦ କରୁଥାନ୍ତି । ]

ଡାକ୍ତର : ହଁ ବନ୍ଦ କରିନ୍ତୁ । ତଥଳ ବସାକୁ ଯାଇ କେମିତି ଟିକିଏ ଚିକିତ୍ସା ନିବା ।

(ହାଇମାର) ଶୁଣି ଦୁଃଖ ଲଗୁଛି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆପଣଙ୍କର ତ ଗାଧୁଆପାଧୁଆ ଶେଷହେଇଯାଇଛି ?

ଡାକ୍ତର : ହଁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ତେବେ ଆଉ ବସାକୁ କାହିଁକି ଯିବେ ?

ଡାକ୍ତର : କି ଅଶ୍ଵର୍ଯ୍ୟ ! ବସାକୁ ଯିବିନାହିଁ କଣ ଦିନସାରା ଏଇଠି ବସିରହୁବି ?  
ଖାଇବି କଣ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏବେ ବଡ଼ କଥାଟାଏ କହିଲେ ଆଜ୍ଞା ?

ଡାକ୍ତର : କି କଥା ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଯବୁ ଭୁଲିଗଲେ ?

ଡାକ୍ତର : କଣ—ହେଇଛି କଣ—କୁହନ୍ତୁ ତ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆପଣଙ୍କ ପୁରୁଷ ଟୋକା ପରା ଏ ବେଳାଟା କୁଟି ନେଇଛି ?

ଡାକ୍ତର : ଓହ୍ଲା ! ଯତରେ ଏକା ଭୁଲିଯାଇଛି । ଏ ବେଳା ମୋର ରୋଷେଇବାସ  
ବନ୍ଦ—ଏ ବେଳା ଆପଣଙ୍କ ଘରେ ଖାଇବା କଥା । ଆଉ ତା’ହେଲେ  
ବସାକୁ ଯିବି କାହିଁକି ? ଏଇଠୁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୋ ଲଗ୍ୟ !

ଡାକ୍ତର : ନା ନା, ଲଗ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ନୁହେଁ, କିଏ ମୋର ଯୌତୁକ୍ୟ । ଆପଣ ବଶ୍ୟାସ  
କରିନ୍ତୁ—ମୁଁ ଆଜି ଯିବାକୁ ଉଠି ପ୍ରଥମେ ଗୋଟାଏ ଭଦ୍ରଭଦ୍ରକଥା ଚଢ଼େଇ  
ଦେଖିବି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଏବେ ବଡ଼ କଥା କହିଲେ !

ଡାକ୍ତର : କାହିଁକି...ଭୁଲି କିଛି କହିଲି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ବେଳାଟାଏ ପୁରୁଷ ରହୁଲ ନାହିଁ ବୋଲି ଆପଣ ମୋ’ ଘରେ ଖାଇବେ ।  
ମୋ ଘର ନ ଥିଲେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଖାଇଥାନ୍ତେ । ଏଥରେ ପୁଣି କିନ୍ତୁ  
କଣ ନା—ଯୌତୁକ୍ୟ ! (କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଯେମିତି ଟିକିଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇପଡ଼ିଛନ୍ତି)

ତାନ୍ତ୍ର : ବୁଝିଲି ଆପଣଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ! କିନ୍ତୁ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ, ଏ ଆଲୋଚନା କରି  
ଆଉ ଲାଭ କଣ କୁହନ୍ତୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଲାଭ ନାହିଁ ?

ତାନ୍ତ୍ର : ନାଁ, ଲାଭ ନାହିଁ । ସରକାରୀ ଶୁଳ୍କର କରବନାହିଁ ବୋଲି ସ୍ଥିରକଲି—କଲି  
ନାହିଁ । ସେମିତି ଘିର କଲି, ବବାହ କରବନାହିଁ । ଆଉ ବବାହ ଯେତେବେଳେ  
କରିନି—ନିଜର ଘରସଂସାର ବୋଲି ଯେତେବେଳେ ସେମିତି କିଛି ନାହିଁ—  
ସେତେବେଳେ ଜୀବନଟା ଏମିତି କଟିବ ଓଁ କଟିବ । ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଡେଇଁ ଆଲୋଚନା  
କରି ଲାଭ କଣ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କିନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା ! ନିଜର ସଂସାର ନିଜର ପରିବାର ଥିଲେ ଜୀବନର ଅତି  
ସାମାନ୍ୟ ସୁଖ-ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଟିକକ ଯେ ସ୍ୱର୍ଗସ୍ୱର୍ଗଠାରୁ ବଳିଯାଏ—ଏ କଥା କଣ ଆପଣ  
ଅସ୍ୱୀକାର କରିବେ ?

ତାନ୍ତ୍ର : ନା ନା, ମୁଁ ଅସ୍ୱୀକାର କରିବି କାହିଁକି ? ମୋର ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ ବୋଲି ମୁଁ  
କଣ କହୁଛି—ଏ ସାରା ସଂସାରରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ କିନ୍ତୁ । ଏଇ ତ, ଆଖି  
ଆଗରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁ—ଘରସଂସାର କରି କି ଅରାମରେ ଆପଣ ଅଛନ୍ତି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ ଅରାମରେ ଥାଏ ନାହିଁ, ଆପଣ ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଯେ ଏ କଥାଟା ମାନ  
ନହୁଁଚନ୍ତି ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟ ।

ତାନ୍ତ୍ର : ମୁଁ ତ କହୁଛି—ସତକଥାଟା ସ୍ୱୀକାର କରିବାରେ ମୋର ଆଦୌ ଅପତ୍ତି ନାହିଁ;  
କିନ୍ତୁ ସେଥିରେ ମୋର ବା ଆପଣଙ୍କର କାହାର କିଛି ବୋଧହୁଏ ଲାଭନାହିଁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଲାଭ କଥା କହୁବାକୁ ଆମେ କିଏ ଆଜ୍ଞା ? ଯିଏ ଆମ ଜୀବନକୁ ନେଇ ବେପାର  
ବଣିଜ କରୁଛି, ଏକା ସେଇ ଜାଣେ ଲାଭ କାହାର କି କ୍ଷତି କାହାର । ସେଇ  
ପରମବ୍ରହ୍ମ ପରମେଶ୍ୱର ଯହ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇବେ...

ତାନ୍ତ୍ର : (ହସି) ତାଙ୍କର ସେ ଶୁଭଦୃଷ୍ଟି ମୋ ଉପରେ ପଡ଼ିବାର ଆଉ କୌଣସି ସ୍ୱପ୍ନ  
ନାହିଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ସୀମା ଅତିକ୍ରମ କରିଗଲି । ଅତିକ୍ରମ ଏ ଆଲୋଚନା  
ଏଇଠି ବନ୍ଦରଖି ଆସନ୍ତୁ ଯିବା ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ପ୍ରଭୁ ହେ !

ତାନ୍ତ୍ର : କାହିଁକି ମିଛରେ ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକୁଛନ୍ତି ? ଆସନ୍ତୁ ଯିବା ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସୁଲୁନ୍ତୁ ।

ତାନ୍ତ୍ର : ହଁ, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ! ସାଇକେଲଟା ମୋର ଏଇଠି ଥାଉ । ସାଇକେଲଟା  
ମିଛରେ ନେବି କାହିଁକି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ସାଇକେଲଟା ଆଣିଥାନ୍ତୁ ।

ତାନ୍ତ୍ର : କାହିଁକି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଶାଳଯାଗି ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଆମେ ସିଆଡ଼େ ସିଆଡ଼େ ବଜିପୁର ଯିବା ।

ତାକୁର : କୋଉ ବଜିପୁର ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏଇ ଆଜ୍ଞା, ଆମ ସଦେଇପୁର ପାଖ ବଜିପୁର—ଏଠୁ ମୋଟେ ବାଟ ଚାରି  
ଗୁଣ ମାଇଲ୍ ।

ତାକୁର : ବଜିପୁର ଯିବା କାହିଁକି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ବଜିପୁର ପଶୁଁରାମ ବାବୁଙ୍କ ଘର—ତାଙ୍କ ନାଁ ଆପଣ ଶୁଣିଥିବେ । ବେଶ୍  
ଘରୁଆ ଘର ।

ତାକୁର : ନା, ମୁଁ ଶୁଣିନାହିଁ କି ତାଙ୍କୁ ଜାଣିନାହିଁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଖୁବ୍ ଖାନ୍ଦାନ୍ ଘର । ତାଙ୍କ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ତାଙ୍କର ବେଶ୍ ନାଁ ତାଙ୍କ,  
ଯାହାରୁ କହନ୍ତି ଉଦ୍‌ଲେକ ।

ତାକୁର : ସେ ନିଜେ ଅସିଥିଲେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନା, ଲୋକ ପଠେଇଥିଲେ ।

ତାକୁର : କେତେବେଳେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆପଣ ଯେତେବେଳେ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥିଲେ ।

ତାକୁର : ମୁଁ ଯିବାପାଇଁ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଜବାବ୍ ଦେଇଛନ୍ତି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା ।

ତାକୁର : ମୋତେ ନ ପରୁଣ ଜବାବ୍ ଦେଲେ କାହିଁକି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆପଣ ତ ନଥିଲେ—ଏଣେ ଏଠି ରୋଗୀ ଭର୍ତ୍ତି !

ତାକୁର : ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥିଲି ନା, ମତେ ନ ପରୁଣ କୋଉଠି ଭଜିଟ୍ରେ ଯିବାପାଇଁ  
ଆପଣ କାହାକୁ ଜବାବ୍ ଦେବେନାହିଁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ପରଶୁରାମ ବାବୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଭଦ୍ରଲୋକ...

ତାକୁର : ମୋ' ଦୃଷ୍ଟିରେ ମୋର ସବୁ ରୋଗୀ ଭଦ୍ରଲୋକ; କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ଭଜିଟ୍ରେ  
ଯିବାପାଇଁ ମୋର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା କଣ—ମୋର ଆଉ କୋଉଠିକି ଯିବାର ଅଛି  
କି ନାହିଁ...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ ତାଏରା ଦେଖିଛୁ ସାର୍, ଆଜି ଆପଣଙ୍କର ଆଉ କୋଉଠିକି ଭଜିଟ୍ରେ  
ଯିବାର କିଛି ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ନାହିଁ ।

ତାକୁର : ରୋଗୀ କିଏ ? ନିଜେ ପରଶୁରାମ ବାବୁ ! ( କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ନିରୁତ୍ତର ) କଣ,  
ପରୁରୁତ ପରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆ...ଜ୍ଞା ?

ତାକୁର : କିଏ ରୋଗୀ, ତା' ବି ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ !! ବେଶ୍ ! ଭଲ କରନ୍ତି । ଆପଣ ତାଙ୍କୁ  
କଥା ଦେଇଛନ୍ତି, ଆପଣ ବୁଝନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯିବିନାହିଁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା, ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ରଖି ମୁଁ ତାକୁ ନବାବ ଦେଇଛି । ନଗଲେ ମୁଁ ମିଛୁଆ ହେଇଯିବି ।

ତାକୁର : ଆରେ ବାବୁ ମୁଁ ଯିବି କାହିଁକି ? କାହାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା—ପରଶୁରାମ ବାବୁଙ୍କ ଝୁଅକୁ ।

ତାକୁର : ସେଇଆ ତ କହୁବେ, ଅଜାଅଜା ହୁଇଗଲି କାହିଁକି ? କଣ ହେଇଛି ତାଙ୍କର ? ଖୁବ୍ ପିରିୟାସ୍ କେଣ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା...

ତାକୁର : ତା' ମଧ୍ୟ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ? କଣ ଭୋଗ—ଅବସ୍ଥା କେମିତି—କିଛି ନଜାଣି ଆପଣ ଭୁଲିଛ ପାଇଁ ରୁକି ହେଇଗଲେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆପଣ ନିଜ ଅଖିରେ ଦେଖିଲେ ସବୁ ବୁଝିପାରିବେ ।

ତାକୁର : ବୁଝିଲେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ—ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ଭଲ; କିନ୍ତୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଇସବୁ ଯେ ଅଜୁତ ଖିଆଲ ଦେଖାଦିଏ (ଟିକିଏ ଭାବି) ଆଜ୍ଞା ଆଜ୍ଞା, ମୋର ମନେ ପଡ଼ୁଛି, ଆପଣ ଆଉ ଥରେ କେବେ ମତେ ଚିଜିପୁର ଯିବାକୁ କହୁଥିଲେ । ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଗଲିନାହିଁ । କଣ ଏଇ ପରଶୁରାମ ବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : (ଖୁବ୍ ପିରିରେ) ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ତା'ପରେ କଣ ହେଲା ମୁଁ ତ ଜାଣିନାହିଁ ! କଣ ଭୋଗ ଆପେ ଆପେ ଭଲ ହେଇଗଲା ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ବୋଧହୁଏ ।

ତାକୁର : ଏଥର ବି ସେମିତି ଆପେ ଆପେ ଭଲ ହେଇଯିବ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ଆଜି ନ ଗଲେ ମୋ ମୁହଁ ରହୁବନାହିଁ ।

ତାକୁର : ଆପଣଙ୍କ ସାଥରେ ତାଙ୍କର ସୁସମ୍ପର୍କ ଅଛି ବୋଧହୁଏ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏମିତି...ଟିକେ ଟିକେ ..

ତାକୁର : ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କହୁରଖୁଛି—ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏ ଭଲ ଭୁଲି ଯେପରି ଆଉ ଆପଣଙ୍କର ନ ହୁଏ । ଯଦି ହୁଏ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ଆପଣ ବୁଝିବେ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ହଉ, ଆସନ୍ତୁ, ସାଇକେଲଟା ତେନେ ନବାକୁ ଫିଡ଼ିବ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ହଁ ଆଜ୍ଞା ! ଚାଲନ୍ତୁ । (ନିମ୍ନ ଗଲାରେ) ପ୍ରଭୁ ହେ, ଶ୍ରୀଗଣେଶ୍ୱର...

ତାକୁର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ପ୍ରଭୁ ବଟ ଗୋସାଇଁ...ମା' କୁତାମଚଣ୍ଡୀ...

ତାକୁର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଚାଲନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା, ଚାଲନ୍ତୁ ।

ତାକୁର : ଅରେ ଏ କଥା କଣ କୁହନ୍ତୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କି କଥା ଅଜ୍ଞ ?

ତାକୁର : ତାକୁର ମୁଁ—ଟଙ୍କା ନେଇ ଶ୍ଵେତୀ ଦେଖି ଯିବି ଏଥରେ ଆପଣ କି ଗତ  
କରିଲେ ଯେ ପନଦରେ ଗର୍ଗତ ହେଇ ଅତି ଭକ୍ତିର ସହିତ ଦେବଦେବୀକୁ  
ସ୍ମରଣ କରୁଛନ୍ତି ? କଥା କଣ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କିଛି ନୁହେଁ ଅଜ୍ଞ—ଅସନ୍ନ । ତେଣେ ଅନ୍ନ ପୁଞ୍ଜି କି ଶୁଣି ଚଣା-ଗୁଡ଼ିକ  
ହେଇଯିବଣି । ସାଇକେଲଟା ମୁଁ ଧରୁଛି—ଅସନ୍ନ ।

X

X

X

[ ବିକସର । ପରଶୁରାମ ବାବୁଙ୍କ ଦାଣ୍ଡଘର । ସମୟ ଅପରାହ୍ଣ । ପକ୍ଷୀ ଅଞ୍ଚଳର  
ଏକ ଅବସ୍ଥାପନକୁ ଗୁହସ୍ତ ଘରର ଉପଯୋଗୀ ଉପକରଣମାନ ରହିଛି । ପରଶୁରାମ  
ବାବୁ ଓ ତାଙ୍କ ପୁତ୍ରୁର କୁଞ୍ଜ ଟିକିଏ ଉତ୍ତର ଅବସ୍ଥାରେ କାହାରି ଅପେକ୍ଷାରେ  
ରହିଛନ୍ତି । ]

ପରଶୁ : ଆରେ କୁଞ୍ଜ !

କୁଞ୍ଜ : ମଉସା !

ପରଶୁ : ବେଳ ତ ଆସି ହେଇଗଲା ।

କୁଞ୍ଜ : ହଁ ମଉସା, ବେଳ ହେଇଗଲା ।

ପରଶୁ : କାହାନ୍ତି ସେମାନେ ?

କୁଞ୍ଜ : ଆସୁଥିବେ ।

ପରଶୁ : କଣ ତୋତେ କହୁଥିଲେ ?

କୁଞ୍ଜ : କହୁଥିଲେ ସାତେଦିନଟା ବେଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବେ ।

ପରଶୁ : ସାତେ ଦିନଟା ତ ଆସି ବାଜିଲା ।

କୁଞ୍ଜ : ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେଣି କି କଣ—ମୁଁ ଦେଖି ।

(ସାଧୁଧ୍ୟମ)

ପରଶୁ : ଆସିଲେ କି ଆମେ ଜାଣିପାରିବା ନାହିଁ ଯେ ରୁ ସାଉରୁ ଦେଖିବାକୁ !...ଶୁଣ !

କୁଞ୍ଜ : କଣ ?

ପରଶୁ : ସେ ତାକୁରବାବୁଙ୍କ ନାଁ କଣଟି ?

କୁଞ୍ଜ : ନାଁ ? ତାଙ୍କ ନାଁ ତ ମୁଁ ଜାଣି ନାହିଁ ମଉସା !

ପରଶୁ : ଜାଣିବୁ ବୋଲି ପରଶୁ ଆସି ପାରିଲୁ ନାହିଁ ?

କୁଞ୍ଜ : କାହାକୁ ପରଶୁର ? ସେଠି ତ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କି ତାକୁରବାବୁ !

ପରଶୁ : ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀର ବାବୁକୁ ପରଶୁ ପାରିଲୁ ନାହିଁ ?

କୁଞ୍ଜ : ବୁଝିଲି ମଉସା, ନିଜେ କମ୍ପାନୀର ବାବୁ ବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭଳି ତାଙ୍କ  
ତାନ୍ତ୍ରର ବାବୁଙ୍କ ନା ଜାଣିନଥିବେ ।

ପରଶୁ : ଏଇଟା ତୋ'ର ଖାଲି ମନକଥା କଥା ।

କୁଞ୍ଜ : ହେଲେ ମଉସା, ନାଁରୁ କଣ ମିଳିବ ? ନାଁଟା ଜାଣିବା କଣ ବଡ଼ କଥା ?

ପରଶୁ : ତା' ଠିକ୍ ସେ, ହେଲେ ଅଜି ଯେତେବେଳେ... (ଟିକିଏ ହେଉଥିଲା) ଆରେ ହଁ,  
କୁଞ୍ଜ, ତୁ ଯେତେବେଳେ ଗଲୁ, ତାନ୍ତ୍ରର ବାବୁ ଥିଲେ କୋଉଠି ? ତାଙ୍କ ବସାରେ  
ନା ତାନ୍ତ୍ରର ନାମରେ ?

କୁଞ୍ଜ : ତାନ୍ତ୍ରର ବାବୁ ମୋଟେ ନଥିଲେ—କୁଆଡ଼କୁ ଯାଇଥିଲେ ।

ପରଶୁ : ତୁ ତା'ହେଲେ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ହୋଇ ଆସିଲୁ ?

କୁଞ୍ଜ : ତାଙ୍କ କମ୍ପାନୀର ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ।

ପରଶୁ : ତାନ୍ତ୍ରର ତା'ହେଲେ ଏକଥା କିଛି ଜାଣିନାହାନ୍ତି ?

କୁଞ୍ଜ : ଜାଣି ନ ଥିବେ କେମିତି ? କମ୍ପାନୀର ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ, ତାନ୍ତ୍ରର ତ  
ବଳେ ଜାଣିବା କଥା ।

ପରଶୁ : ତୁ କଣ ମତେ ବୁଝେଇବୁ କ'ରେ କୁଞ୍ଜ ? ( ତାଙ୍କଲେ ) ଅହେ ଶୁଣିବ ! ଶୁଣିବଟି  
ଏଣେ ।  
(ବୋଉ ଆସିଲେ)

ବୋଉ : କଣ ?

ପରଶୁ : କୁଞ୍ଜ କଥା ଶୁଣିଲଣି ? ତାନ୍ତ୍ରର ବାବୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତା'ର ମୋଟେ ଦେଖା  
ହୋଇନି ।

ବୋଉ : ମୁଁ ଜାଣିଛି ।

ପରଶୁ : କଣ ହେଲା ? ତମେ ସବୁ ଜାଣି ତୁପୁରୁ ବସିବ ! ମତେ ବି କିଛି କହନ !

ବୋଉ : କହୁଥା'ନ୍ତି କଣ ଶୁଣେ ? ଏ ସବୁ କଥାରେ କଣ କିଏ ନିଜେ କିଛି କରେ ?  
ସବୁ କାମ ମଝିରେ ଆଉ ଜଣକଦ୍ୱାରା ହୁଏ ।

ପରଶୁ : ଏଇ ଆଉ ଜଣକ ହେଲେ କମ୍ପାନୀର ବାବୁ, ନାହିଁ ମାଉସୀ ?

ବୋଉ : ତୋ' ମଉସାକୁ ସେ କଥା ବୁଝେଇଦେ' ।

ପରଶୁ : ହଁ, ବୁଝିଲି । ଆଜ୍ଞା, ତାଙ୍କର ଆସିବା ବେଳେ ତ ହେଉଗଲା—ତମର ଏଣେ  
କେତେଦୂର ଗଲା ?

ବୋଉ : ରଜାବଡ଼ା ସବୁ ସରିଲାଣି—ଖାଲି ଲୁଚି ଦି'ଶୁଣି ଛାଡ଼ାଦେ ।

ପରଶୁ : ଲୁଚି ବସିବ କାହିଁକି କଲୁ ଶୁଣେ ?

ବୋଉ : ଆଉ କ'ଣ କରୁଥାନ୍ତି ?

ପରଶୁ : ତାକୁ ମଣିଷ ସେ—ଆଜି ସିନା ହରିପୁରରେ ଆସି ରହୁଲେ । ନ ହେଲେ  
ରେବନ ତାଙ୍କର ସହର ବଞ୍ଚାରରେ କାରବାର । ତାକୁ କଣ ଲୁଚି ପୁରର  
ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଅଛି ?

ବୋଉ : ତମକୁ ଯେବେ ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଥିଲା, ମତେ ସେ କଥା କହିଲ ନାହିଁ ?

ପରଶୁ : ଅଭ୍ୟନ୍ତର କଥା ମୁଁ କହୁ ନାହିଁ, ମୁଁ କହୁଥିଲି ଆମ ଦେଶୀ ତଳରେ ଛୁପିଯିବ କି  
ସବୁତଳୁକି କି ମାଲପୁଆ—ଏମିତି କହି କହିଥିଲେ ତାଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଥାନ୍ତା ।

ବୋଉ : ନାହିଁ ନାହିଁ, ଚକ୍ରାଳି ତତେ କଥା ନୁହେଁ । ସେଥିରେ ସେ ଆମ ଜୁ କଲିସିବେ ।  
କହିବେ, ଏଗୁରୁକ ନିହାତି ମରହଟ୍ଟିଆ—ସ୍ଵାକ୍ଷୁ କହି ମାଲୁମ ନାହିଁ ।

ପରଶୁ : ହଜିରେ କୁଞ୍ଜ, ଏ କଥା କହିବେ ସେ ?

କୁଞ୍ଜ : ସିଏ କଣ କହିବେ ନକହିବେ...କଣ ଖାଲିବେ ନଖାଲିବେ—ସେ କଥା ମାଉସୀ  
ବୁଝିବେ, ଆପଣ ସେଥିରେ ମୁଣ୍ଡ ପ୍ରସ୍ତୁତକରି କାହିଁକି ?

ବୋଉ : ହଁ, ସେ କଥା ମୋ'ତକ ଗୁଡ଼ିକିଅ ।

ପରଶୁ : ଆଜ୍ଞା, ଗୁଡ଼ିକିଅ । ହଁ...ଆରେ କୁଞ୍ଜ, ସିଏ ଆଜି ଅପୁରୁଷ ବୋଲି ଗାଁରେ  
କେହି ଜାଣିନା କି ? କାହାକୁ କହିବୁ ?

କୁଞ୍ଜ : ନା, କାହାକୁ କହିନା । କେହି ଜାଣିନା ।

ପରଶୁ : ଭଲ—କାହାକୁ କହିବା । ପରକାର କଣ ? କେତେତେଲେ କୋଉ କଥା !

ବୋଉ : ସେ ବୁଝି କୁଞ୍ଜର ଅଛି ।

ପରଶୁ : ନିଶ୍ଚୟ ଅଛି ।...ହଁ, ମୁଁ କଣ କହୁଥିଲି କି...ଶୁଣ, ପାଖକୁ ଆସ ।

( କୁଞ୍ଜ ବାହାରକୁ ଗୁଲିଗଲା )

ବୋଉ : କହୁନ କଣ କହୁଚ...ମତେ ଶୁଭୁଚ ।

ପରଶୁ : ଇ...ସେ...

ବୋଉ : କିଏ ?

ପରଶୁ : ଲତା ! ଲତା କଣ କରୁଚ ?

ବୋଉ : ଶୋଇଥିଲା...ଏକାନ୍ତେ ବସିଚ ।

ପରଶୁ : କାହିଁକି କି ?

ବୋଉ : ସୁଗନ୍ଧ ସୁଗନ୍ଧ ବସିଲିଲା, ହେଲେ ତମର ସେ ମରହଟ୍ଟିଆ ତଳେ ବସିଲିଲା ନାହିଁ ।  
କିଓ, ସେ କାହିଁକି କାହିଁକି ? ସେମିତିକା ଝୁଅ ସେ ନୁହେଁ ।

ପରଶୁ : ମୁଁ କଣ ଜାଣିନାହିଁ କି ? ଜାଣିଚ । ଝୁଅ ଆମର ସେମିତିକା ନୁହେଁ ।...କାହିଁକି ନାହିଁ  
ତେବେ ?

ବୋଉ : ପୁଣି ?...

ପରଶୁ : ମନ ଭଲ ଅଛି ?

ବୋଉ : ହେଇବ, କେମିତି ଏମିତି ଖୁଣ୍ଟିନାହିଁ କଥା ମତେ ପଚାରନାହିଁ । ଏ ବେଳେ  
କାହା ମନ ଭଲ ନ ଥାଏ କି ଶରୀର ନ ଥାଏ । ଏଇଟା ପରା ଯାହା କହୁଛି,  
ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ମରଣ ଘାଟି । ଯାହା ତା' ଭାଗ୍ୟରେ ଥିବ, ସଫିଦ ।

ପରଶୁ : ଠିକ୍, ଠିକ୍—ଠିକ୍ କହୁଛ । ଭାଗ୍ୟର ଲିଖନ କେ କରିବ ଆନ ।  
( କୁଞ୍ଜ ଆସିଲା )

କୁଞ୍ଜ : ଆଇଲେଣି—ଆଇଲେଣି ମଉସା—ଆସିଗଲେ ।

ପରଶୁ : ରୁ ଯା—ତାକୁ ପାଗେଟି ଆଣି ଘରେ ବସା । ମୁଁ ଟିକିଏ ପରେ ଆସିବି ।...  
ହେଇବ, କେମିତି ଆଉ ଏଠି ଠିଆହେଇ ରହିଲ କାହିଁକି ? ଅସ !

ବୋଉ : ରୁହ, ଟିକିଏ ଦେଖେ ।

ପରଶୁ : ଦେଖିବା ବେଳ କଣ ଚାଲିଯାଉଛି ? ଆଗେ କେତେ ଯାଇ ତମ ବସୁଦ କର ।

ବୋଉ : ରଖେଇ ଦେବେ ନାହିଁ ମତେ ଲାଏ ଏଠି । ( ଦୁହେଁ ଭିତରକୁ ଗଲେ । )  
( ତାନ୍ତ୍ର ଓ କମ୍ପାନିଶ୍ୱର ଦାଣ୍ଡ ପାହାଚ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ )

କୁଞ୍ଜ : ଧୂଆଁ ଆଜ୍ଞା—ଗୋଡ଼ ଧୂଆଁ—ଏଇ ପାହାଚ ଉପରକୁ ଆସନ୍ତୁ ।...ଆରେ ବଣିଆ,  
ପାଣିତାଳଟା ବାବୁକୁ ଦେ ।

ତାନ୍ତ୍ର : ଗୋଡ଼ ଧୋଇବ ? କାହିଁକି ? ଗୋଡ଼ ମୋର କିଛି ହେଇନାହିଁ ।

କୁଞ୍ଜ : ଏଇଟା ପରା ଗୋଟାଏ ଅମର ବ୍ୟ—ଆପଣ କଣ ଜାଣିନଥିବେ ?

ତାନ୍ତ୍ର : ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଏଠିକି ମୁଁ ବ୍ୟବସାୟ କରିବାକୁ ଆସିଲି, ମୁଁ ଆସିଲି ମୋ  
କାମରେ । ପାଦରେ ମୋର ମୋକା ଜୋତା—ଧୋଇବା ଦରକାର କ'ଣ ?

କୁଞ୍ଜ : ହେଲେ ଆଜ୍ଞା...

କମ୍ପାନିଶ୍ୱର : କୁଞ୍ଜବିହାରୀ !

କୁଞ୍ଜ : ଆଜ୍ଞା !

କମ୍ପାନିଶ୍ୱର : ଆଉ—ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାର କିଛି ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ ।

( ଦୁହେଁ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲେ )

ତାନ୍ତ୍ର : ଏ ଘର ଭିତରେ ଜୋତା ପିନ୍ଧି ବସିବାରେ କିଛି ବାଧା ନାହିଁ ତ ?

କୁଞ୍ଜ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, କିଛି ବାଧା ନାହିଁ । ଜୋତା ପିନ୍ଧି ରେସେଇଘର ଭିତରେ ପଶିଲେ ବି  
ଆପଣଙ୍କୁ କେହି ବାଧାଦେବେନାହିଁ ।...ବସନ୍ତ ଆଜ୍ଞା, ବସନ୍ତ ।

ତାନ୍ତ୍ର : ହଁ । ( ତାନ୍ତ୍ର ଓ କମ୍ପାନିଶ୍ୱର ଦୁହେଁ ବସିଲେ )

କମ୍ପାନିଶ୍ୱର : ପରଶୁମତୀଙ୍କୁ କାହାନ୍ତି ?



ବୁଝି : ଅଛନ୍ତି—ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ।

(ଭିତରକୁ ଗଲ)

ତାକୁର : (ହସି) “ଜୋତା ପିନ୍ଧି ସେଇଭାବେ ଭିତରେ ପଶିଲେ ତ କେହି ବାଧା ଦେବନି ।”...ତାକୁରମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏ ଘରୁ ବିଶେଷ ସୁବିଧା...ନା କଣ କହୁଛନ୍ତି କମ୍ପାନୀରବାବୁ ! (କମ୍ପାନୀର ଅତିରୁକ୍ତି କଣ ଭରସାନ୍ତର)

ତାକୁର : କମ୍ପାନୀରବାବୁ !

କମ୍ପାନୀରବାବୁ : ଏ... ସାର୍ ?

ତାକୁର : କଣ ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କର ? ଏମିତି ଅନ୍ୟମନ୍ତ୍ର ହେଉପଡ଼ୁଛି ଯେ ?

କମ୍ପାନୀରବାବୁ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଭରସାଲି...

ତାକୁର : କଣ ଭରସାଲି ?

କମ୍ପାନୀରବାବୁ : ମୁଁ ଭରସାଲି...ଏହି ପରଶୁରାମବାବୁଙ୍କ କଥା ।

ତାକୁର : ପରଶୁରାମବାବୁଙ୍କ ଘରକୁ ଆମେ ଆସିବୁ—ତାଙ୍କ କଥା ନ ଭାବି ଆଉ ଅନ୍ୟ କାହା କଥା ଆପଣ ଭାବିବେ ବା କାହିଁକି ?

କମ୍ପାନୀରବାବୁ : ସେଇ କଥା ସାର୍ !

ତାକୁର : ପରଶୁରାମବାବୁଙ୍କ କଥା କଣପଡ଼ିବ, ପରଶୁରାମବାବୁଙ୍କ ଅବସ୍ଥା...ମନ୍ଦ ନୁହେଁ ।

କମ୍ପାନୀରବାବୁ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ବେଶ୍ ନା—ତାଙ୍କ ଘର । (ପରଶୁରାମ ଆସିଲେ)  
ଏଇ ତ ପରଶୁରାମବାବୁ ଆସିଲେଣି !...ନମସ୍କାର ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ନମସ୍କାର ।

ପରଶୁ : ନମସ୍କାର—ନମସ୍କାର । ଆଉ ଘରୁ ଭଲ ତ ? ବାଟରେ କିଛି ଅସୁବିଧା...

(ଅଧିପତ୍ୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ କମ୍ପାନୀରବାବୁକୁ ଚାହିଁଲେ)

କମ୍ପାନୀରବାବୁ : ଅସୁବିଧା...

(ତାକୁରକୁ ଚାହିଁଲେ)

ତାକୁର : ନା—ନା—ଏମିତି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନା । ତେବେ କମ୍ପାନୀରବାବୁଙ୍କ ଯାହା କହୁଥିଲେ ତାହା ଗୁଣି ମାଲିକ ବାଟ, ପ୍ରକୃତରେ ବୋଧହୁଏ ଘରଘରୁ ଆପଣଙ୍କ ଗାଁ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ବାଟ ହେବ ।

ପରଶୁ : କାହିଁକି—କାହିଁକି ? ଆପଣ କେଉଁ ବାଟେ ଆସିଲେ କି କମ୍ପାନୀରବାବୁ ?

କମ୍ପାନୀରବାବୁ : ପଡ଼ିବ ବାଟଟା ଟିକିଏ ଜାଣୁଆ ଜଣାପଡ଼ିବ । ନାଲବନ୍ଦରେ ରୁଲି କରି ଆସିଲୁ ।

ପରଶୁ : ହେଉଥିବ । ନାଲବନ୍ଦ ବାଟଟା ଟିକିଏ ରୁଲିଟି ।

ତାକୁର : ତେବେ ଅସୁବିଧା ସେମିତି କିଛି ହେଉନା ।

ପରଶୁ : ଆଉ ଘରୁ ଭଲ ତ ? ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଭଲ ଅଛି ତ ?

( ପରଶୁରାମଙ୍କର କୃତକୃତ୍ୟ ଉପ । ତାନ୍ତ୍ର ଝିନିଏ ବସି, ତ  
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । )

ତାନ୍ତ୍ର : କାହା ଦେହ-ମୁଣ୍ଡ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି ?

ପରଶୁ : ଏଇ ବାବୁ ତମର କଥା—ତମ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ କଥା ପଚାରୁଛି । ପରୁ ଉଲ୍ଲ କ ?

( ତାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ )

ତାନ୍ତ୍ର : ବାବୁ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଲି—ଆଉ ଆପଣ ମୋ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ କଥା  
ପଚାରୁଛନ୍ତି !...ଶୁଣୁଛନ୍ତି ତ କମ୍ପାନୀର ବାବୁ !...କମ୍ପାନୀର ବାବୁ ।

କମ୍ପାନୀର : ଏ...ସାର... ।

ତାନ୍ତ୍ର : କଣ ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କର ? ଏଠିକି ଆସିବା ପରଠୁ ଆପଣ ବରାବର,  
ଅନ୍ୟମନ୍ତ୍ର ହେଉପାରୁଛନ୍ତି ।

କମ୍ପାନୀର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଭରସା...ଭରସା ..

ତାନ୍ତ୍ର : ପୁଣି କଣ ଭରସାଲେ ?

କମ୍ପାନୀର : ଭରସାଲେ...

ତାନ୍ତ୍ର : ପୁଣି କ'ଣ ଭରସାଲେ ?

[ ବୁଝୁକୁ ଭିତରକୁ ଅସୁଥିବାର ଦେଖି କମ୍ପାନୀର ଯେମିତି ରହା  
ଖୋଜି ପାରିଲେ । କୁଞ୍ଜ ଓ ବଣି ଆସିଲେ । ]

କମ୍ପାନୀର : କୁଞ୍ଜବିହାରୀ, କଣ ଆଣିଲ...ରୁ' ପାନ ପିତାରେଇ । ହଉ, ରଖ ଏଠି ।

( ରୁ' ପ୍ରଭୃତି ଯଥାସ୍ଥାନରେ ରଖି ବଣି ଚାଲିଗଲା ),

କୁଞ୍ଜ : ମଉସା, ଆପଣ ଆସନ୍ତୁ ।

ପରଶୁ : କାହିଁକି ?

କୁଞ୍ଜ : ଆସନ୍ତୁ ନା ।

ପରଶୁ : କଥା କିଛି ନାହିଁ, ଖାଲି ଆସନ୍ତୁ ।

କୁଞ୍ଜ : କଥା ଅଛି ।

ପରଶୁ : କି କଥା କହ । (କୁଞ୍ଜର ଭିତସ୍ତର ଉପ) କରେ କହନ୍ତୁ !

କମ୍ପାନୀର : ସେ ଆପଣଙ୍କ କାନରେ କହୁବେ ।

ପରଶୁ : ଓ... (କୁଞ୍ଜ କାନରେ କହୁଥାଏ) ...ହଁ, ଦେଖି ନେଣ... ଗୁଣିଲି - ଅଛା ଅଛା—  
ଏ ? ନା ନା, ସେ କଥା ନୁହେଁ ।

କୃତ୍ତି : ଆପଣ ତା'ହେଲେ ଆସନ୍ତୁ ।

ପରଶୁ : ହଉ, ଗଲୁ । ମୁଁ ଟିକିଏ ଭିତରୁ ଆସୁଛି କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ !

( ପରଶୁରାମ ଓ କୃତ୍ତି ଭିତରକୁ ଗଲେ )

ଡାକ୍ତର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଗୁଁ ଖା'ନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା !

( ଦୁହେଁ ଗୁଁ କପ୍ ଉଠାଇଲେ )

ଡାକ୍ତର : କେତେବେଳେ ଶୁଣୁଥିଲେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କେତେବେଳେ ଆଜ୍ଞା ?

ଡାକ୍ତର : ଏଇ ଗୁଁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଭୁଲିଗଲଣି !

ଡାକ୍ତର : ଏଇ ନିରୁତ୍ତା ଶୀରରେ ତିଆରି ଗୁଁର ବାସ୍ତାରେ ବୋଧହୁଏ ଭୁଲିଗଲେ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଗୁଁଟା ଖୁବ୍ ତମକାର ହେଉନି ସାର୍ ? ଖାଣ୍ଟି ଗୋ-ଦୁଗ୍ଧ । ଟୋପେ ବ ପାଣି ମିଶିନି ।

ଡାକ୍ତର : ମତେ ଆଗେ କୁହନ୍ତୁ ତ...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କଣ ଆଜ୍ଞା ?

ଡାକ୍ତର : ଏଇଟା କଣ ରୋଗୀ ଘର ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସାର୍ !

ଡାକ୍ତର : ମୁଁ ପଚାରୁଛି, ଏଇଟା କଣ ରୋଗୀ ଘର ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆ...ଜ୍ଞା ?

ଡାକ୍ତର : ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଟା କଣ ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ବୁଝି ପାରୁନା !

ଡାକ୍ତର : ବୁଝିପାରୁନା ଯଦି କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା, ଏ ଦୁନିଆରେ ଯେଉଁ ଘର ହେଉଛି ରୋଗୀ ଘର । ଏମିତି ଭଲ କିଏ କୋଉଠି ଘର କରିଛି ସୋଉଠି ରୋଗ ନାହିଁ ?

ଡାକ୍ତର : ଆପଣଙ୍କର ଏ ଦାର୍ଶନିକ ତଥ୍ୟ ଆଉ—ଆପଣ ମତେ ସିଧାସଳଖ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଛ' ସାତ ମାଲିଲ ଅଙ୍କାବଙ୍କା ବାଲି କାଦୁଅ ରସ୍ତାରେ ସାଜକଲ୍ ଠେଲି ମୁଁ ଏଠିକି ଆସିଛି କାହିଁକି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଲତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ।

ଡାକ୍ତର : ଲତା ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ପରଶୁରାମବାବୁଙ୍କ ଝୁଅ ।

ତାକୁର : ବେଗ୍... କିନ୍ତୁ ଲତା କାହିଁ ? ଏଠି ଏକ ଫାଶ ଶୁଳିତ ? ସା'ନ୍ତ କୁଣିଆ  
ତଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼ ଧୋଇବାର ଉପକ୍ରମ, କୁଣ୍ଡଳ ସମାପ୍ତ—ଆଳି ଉର୍ଦ୍ଧ୍ୱ, ପାନ,  
ସିନ୍ଦୂର୍—କାନରେ ଫୁଲ୍ ଫାସ୍ କଥା !! ଏ ସବୁରେ ସେ ଜଣେ ରୋଗୀ ଅଛୁ  
ଯାହାକୁ ଦେଖିବାପାଇଁ ଏତେ ପରଶ୍ରମ କରି ଜଣେ ତାକୁର ଆସିବ—ତା'ର  
ପୂରନା ତ କାହିଁ କହୁ ମିଳୁନି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ପୂରନା... ମୁଁ ଶୁଣୁଥିଲି (ଭିତରକୁ ଚାହିଁ) କିଏ ? କୁହୁଛନ୍ତି ?

ବଣି : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ବଣି ବାରିକ । (ବଣି ଆସିଲା)

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଏ ସବୁ କଣ ?

ବଣି : ପାଣି, ପାବୁନ, ତଉଲିଆ—ହାତ ଧୋଇବେ ।

ତାକୁର : ଓ ! ହଁ ବଣି, ବାହାରେ ମୋ ଘାତକଲରୁ ମୋ ବ୍ୟାଗ୍ରଟା ନେଇଆସ ତ !  
(ବଣି ବାହାରକୁ ଗଲା) ହଁ ! ଅପରିଷ୍କାର ହାତରେ ରୋଗୀ ଦେଖିବା ଉଚିତ  
ନୁହେଁ—ଏତକ ଜ୍ଞାନ ଏମାନଙ୍କର ତାହେଲେ ଅଛି । (ହାତ ଧୋଇ) ଆପଣ  
ଧୋଇବେ ନାହିଁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଧୋଉଚି ।

ତାକୁର : (ତାକଲେ) ବଣି । (ବଣି ଆସିଲା)

ବଣି : ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ତମ ବାବୁକୁ କୁହ—ଲତା ଦେଉଛି ମୁଁ ଦେଖିବି । କଣ ହେଲା, ମୋ ମୁହଁକୁ  
ଏମିତି ଆଁ କରି ଅନେଇତ କାହିଁକି ? ମୋ' କଥା ଶୁଭଲା ତ ?

ବଣି : ହଁ ଆଜ୍ଞା ! ଆପଣେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବନ୍ତି ସେତେବେଳେ...

ତାକୁର : ସେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ନୁହେଁ—ମୋର ବେଳ ନାହିଁ—ମୁଁ ଏଇ  
ସାଥେ ସାଥେ ଦେଖିବି, ଯାଇ କୁହ ।

ବଣି : ଯାଉଛି ଆଜ୍ଞା ! (ଭିତରକୁ ଯାଉଥିଲା)

ତାକୁର : ଆରେ, ବ୍ୟାଗ୍ରଟା ଆଣିଲ ନାହିଁ ?

ବଣି : ବେଗ୍ ତ ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ନାହିଁ ?

ବଣି : ନାହିଁ । ଯାଇକଲ୍ ଦ'ଟା ଥୁଆ ହେଉଛି—ବେଗ୍ ନାହିଁ ।

ତାକୁର : କି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ? ବ୍ୟାଗ୍ର ତେବେ କଣ ହେଲା ?

ବଣି : ମୁଁ ଯାଉଛି ଆଜ୍ଞା... ବାବୁକୁ ଶବର ଦେବ ।

(ବୁଲିଗଲା)

ତାକୁର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁ : ବ୍ୟାଘ୍ରଟା କଣ ପାଇଲେବୁ ବୋଲି କ'ଣ ନେଇଲେ ? କହୁ ବୁଝିବେକି ।

( ଜ୍ୟୋତିର ଚାହିଦା ) ଜ୍ୟୋତିରବାବୁ !

ଜ୍ୟୋତିର : ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ...

ତାକୁ : ବ୍ୟାଘ୍ର କ'ଣ ନାହିଁ—ଆଉ ବୁଝୁଛୁ କଣ ?

ଜ୍ୟୋତିର : ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ—ବ୍ୟାଘ୍ର ଆସିବେ ଆସିବେ ।

ତାକୁ : ମାନେ ?

ଜ୍ୟୋତିର : ବ୍ୟାଘ୍ରଟା ଆମ ଘରେ ରହୁଥାଉ ।

ତାକୁ : ଘରେ ରହୁନା ଚେନା ?

ଜ୍ୟୋତିର : ହଁ ଆଜି, ଘରେ ରହୁଥାଉ ।

ତାକୁ : ଆଜି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଲେବେ ଆଜିବେ ବୋଲି କଣ ବ୍ୟାଘ୍ରଟା ମୋ'ଠୁ ନେଲେ ?

ଜ୍ୟୋତିର : ନେଇଛି ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ଆଜିକାହିଁ—ଘରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିବେ ।

ତାକୁ : ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନା ଆଜି କଣ କହୁଛୁ ? ଆଜି ଗୋଟି ଦେଖି ଆସିବେ—

ଆଜି ବ୍ୟାଘ୍ରଟା ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିବେ ? ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼ ଆଜି ବାଟଦେଲେ

ପଳା ! ବ୍ୟାଘ୍ରରେ ଲାଗିଛି, ଲାଗିଛି, ଆମେ କଣ କ'ଣ—ମୋ ଶ୍ଵେତେଶ୍ଵର

ତୋପଣା ବ୍ୟାଘ୍ରରେ ପଳା । ମୁଁ ଏବେ କଣ କଣ ? ଗୋଟି ଦେଖିବ କେମିତି ?

ଜ୍ୟୋତିର : ଦେଇ ତା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁ...

ତାକୁ : କଣ ବୁଝୁଛୁ ?

ଜ୍ୟୋତିର : ବ୍ୟାଘ୍ରଟା ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିବେ କେମିତି ?

ତାକୁ : ଏଥିରେ ଆଜିକା କଣ କହବାର ନାହିଁ ତେ, ସ୍ଵା ପରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ବାବୁ—

ତାକୁ ମୋର । ଆଜି କୁହୁ ଦେଇ ଆସିବେ ବାବୁ । ତାହି...ବୁଝିବାଣ୍ଟି ଗୋ

ରାତିରୁ ଗାଲି—ଗାଲି । ଏମାନଙ୍କର ବ୍ୟାଘ୍ର ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ ।

( ଚକ୍ର ଉପାସନାରେ ବସି ରହନ୍ତେ )

[ ପରଶୁରାମ ବାବୁଙ୍କ ଘରର ଘରର ଘର । ପରଶୁରାମ, କୁଣ୍ଡ, ବସି ଓ ବୋଉଙ୍କ  
ଘରର ଘରରେ ଅନେକା ବାବୁ । ]

ବୋଉ : ବୁଝୁଛୁ, ବସି କଣ କହୁଛୁ ?

ପରଶୁ : କ'ଣ କେ କଣ ?

ବସି : କହୁଛୁ—ମୋର ବେଳ ନାହିଁ—ନାହିଁ ଦେଖି ମୁଁ ଏକାକୀରେ ଦେଖିବି । କ  
ଅଳ୍ପକାଳ ତା !

ବୁଝ : ବୁଝର ପଥ କି ଦେଖିବୁଣି ! ଦେଖିବାକୁ ଆସିଲୁ, ଦେଖିବେ—ଏକରେ  
ପକ୍ଷରେ ତଥା କି ରହୁବ ?

କଣି : ମତେ କାହିଁକି ଭଲ ଧନମାତ୍ର ।

ପରଶୁ : ଅପେ ଆଦେବେ ଆଦେବେ ତା ବାବାକୁ ଦେଖିବେ ?

ବୁଝ : ନାହିଁ ନାହିଁ, ଅପେ ଆଦେବେ—ଆଜି ଆଦେବେ ମତେ ତାହାର ହିତ ଏ ଭଲ  
ପକ୍ଷେ ରିବ ।

ବୋଉ : ବୁଝ କି କହୁଛୁ ବା ବୁଝ ! ଅପେ ଆଦେବେ କି ପକ୍ଷେ ଆଦେବେ, କି ମୋଟେ କି  
ଆଦେବେ—ମୋ' ବୁଝ ବୁଝି ତାହାର ପକ୍ଷେ ହୁଏନାହିଁ ? ଏହି କି ଚାନ୍ଦ୍ର  
ଦେଖିବୁଣି କି ସେ ? ଏକ ତାହାରେ କଣି ପକ୍ଷେ—ବାବାକୁ ଦେଖିବୁଣି ସେ  
କହୁବେ ମୁଁ ଏହି ବାବାହେତୁ—କେ ?

ପରଶୁ : ହଁ ହେବ । କାହାଣୀରେ ଅପେ ଆଦେବେ ପକ୍ଷେ କହୁବ ଦେଖିବେ ।

ବୋଉ : ଏ ବାବା କି ମୁଁ ତାକୁ ହିତ ଏ ଦେଖିପାରିବୁ ନାହିଁ ?

ପରଶୁ : ଦେଖିବୁଣି କି ଦେଖିବୁଣି ? କେମିତି ଏହି କହୁବ ବୁଝ କି ନାହିଁ ? କେମିତି  
ଆଦେବେ—କହାବୁଣି କି ।

ବୋଉ : କହାବୁଣି କି ଦେଖିବୁଣି—ଆଜି କେବେ ପରଶିବା ତଥା ।

ପରଶୁ : କି ପରଶିବ—କହା ?

କଣି : ନାହିଁ ନାହିଁ, ହଁ ! କହୁଛୁ ଆଦେବେ, ଦେଖିବୁଣି ଆଜି ପରଶିବେ ?

ବୋଉ : ମୁଁ କେବେ ପରଶିବୁଣି ସେ, ମତେ ଦେଖିବୁଣି ମାତ୍ର ମାତ୍ର ପାଠ ପାଠ ।

ବୁଝ : ତାହାର ପିତା ବାବା ନାହିଁ—ମୁଁ କେବେ ପରଶିବୁଣି ।

ପରଶୁ : ଠିକ୍ ତଥା—ଆଜିକିବେଳେ ଆଜି କେବେ ରହୁବ କାନ୍ଦୁ କି ମାତ୍ର ମାତ୍ର  
ପକ୍ଷେ ।

ବୁଝ : ବାତ ଯୋଗବାକୁ ପାଣି ଦେଖିବୁଣି କଣି ?

କଣି : ହଁ, ଦେଖିବୁଣି ବାତ ଯୋଗବା ଦେଖିବୁଣି କି କହୁଛୁ ଆଜି ଦେଖିବା କହୁଛୁ  
ବାତ ଯୋଗ ବାତ କହୁଛୁ କି ।

ବୋଉ : ବୋବା ! ମୋ ପରେ ବୁଝି ଦେଖିବା କାନ୍ଦୁ ଏକ ? କହୁବ ?

ପରଶୁ : କି କେମିତି ଦେଖିବୁଣି ପାଠ କି ? ଚାନ୍ଦ୍ର ମାତ୍ର ଏକ । କାନ୍ଦୁ କି ତଥାକେ  
ବୋବା !—ବୁଝ କି ବା !

ବୁଝ : କି ମହାବା ।

(ବୁଝାଳ)

ଡାକ୍ତର : ବ୍ୟାଗ୍ରଟା କଣ ସାଜକଲରୁ ଖୋଲି କିଏ ନେଇଗଲା ? କିଛି ବୁଝିହେଉନାହିଁ ।

( କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ନିରୁଦ୍ଧର ) କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ ଭରୁଥଲି ସାର୍...

ଡାକ୍ତର : ବ୍ୟାଗ୍ର ତ ନାହିଁ—ଆଉ ଭରୁଚନ୍ତି କଣ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ ଭରୁଥଲି—ବ୍ୟାଗ୍ର ଆଦୌ ଆସିନା ।

ଡାକ୍ତର : ମାନେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ବ୍ୟାଗ୍ରଟା ଆମ ଘରେ ରହୁଯାଇଛି ।

ଡାକ୍ତର : ଘରେ ରହୁଲୁ କେମିତି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ହଁ ଆଜ୍ଞା, ଘରେ ରହୁଯାଇଛି ।

ଡାକ୍ତର : ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ ସାଜକଲରେ ଆଣିବେ ବୋଲି ପର ବ୍ୟାଗ୍ରଟା ମୋ'ଠୁ ନେଲେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନେଇଛି ସତ; କିନ୍ତୁ ଆଣିନାହିଁ—ଘରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିବ ।

ଡାକ୍ତର : ମୁଁ ବୁଝି ପାରୁନି ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ଆପଣ ରୋଗୀ ଦେଖି ଆସିଲେ—

ଅଥବା ବ୍ୟାଗ୍ରଟା ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲେ ? ମୋ ହାତ ଗୋଡ଼ ଆପଣ ବାନ୍ଧିଦେଲେ

ସିନା ! ବ୍ୟାଗ୍ରରେ ଔଷଧ, ଇନ୍ଫେକ୍ସନ୍, ଅମ୍ମୋନିଆ ତ ଥିଲା—ମୋ ଷ୍ଟେସେସ୍-

କୋପ୍ଟା ବି ବ୍ୟାଗ୍ରରେ ଥିଲା । ମୁଁ ଏବେ କରବ କଣ ? ରୋଗୀ ଦେଖିବି କେମିତି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସେଇ କଥା ମୁଁ ଭରୁଚି ସାର୍...

ଡାକ୍ତର : କଣ ଭରୁଛନ୍ତି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ବ୍ୟାଗ୍ରଟା ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲି କେମିତି ?

ଡାକ୍ତର : ଏଥିରେ ଆପଣଙ୍କର କିଛି ଭାବବାର ନାହିଁ ଯେ, ସ୍ତ୍ରୀ ପରେ ସବୁଯାକ ଭାବନା—

ଚିନ୍ତା ମୋର । ଆପଣ ରୁପ୍ ହେଇ ଆରମ୍ଭରେ ବସନ୍ତ । କାହିଁ...ବଣିବାରିକ ଯେ

ଭିତରକୁ ଯାଇଛି—ଯାଇଛି । ଏମାନଙ୍କର ବି କାହାରି ଦେଖା ଦର୍ଶନ ନାହିଁ ।

( ଚିନ୍ତିତ ଅବସ୍ଥାରେ ବସି ରହିଲେ )

[ ପରଶୁରାମ ବାବୁଙ୍କ ଘରର ଭିତର ପ୍ରସ୍ଥ । ପରଶୁରାମ, କୁଞ୍ଜ, ବଣି ଓ ବୋଉଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଅଲେକନା ଚାଲୁଛି । ]

ବୋଉ : ଶୁଣ, ବଣି କଣ କହୁଛି ?

ପରଶୁ : କ'ଣ ରେ ବଣି ?

ବଣି : କହୁଛନ୍ତି—ମୋର ବେଳ ନାହିଁ—ଲତା ଦେଉଳି ମୁଁ ଏଇସାତେ ଦେଖିବି । କି ଅଲଳୁ କଥା !

କୁଞ୍ଜ : ରୁ ଶୁଣ ପଣ୍ଡା ତ ହେଇଗଲୁଣି ! ଦେଖିବାକୁ ଆସିବନ୍ତି, ଦେଖିବେ—ଏଥରେ ଅଳ୍ପନୁକ କଥା କଣ ରହିଲା ?

ବଣି : ମତେ କାହିଁକି ଶୁଣ ଲଜମାଡ଼ିଲା ।

ପରଶୁ : ଆଗେ ତା'ହେଲେ ଖାଇବେ ନା ଲତାକୁ ଦେଖିବେ ?

କୁଞ୍ଜ : ନାହିଁ ନାହିଁ, ଅଗେ ଖାଇଯାଉନୁ—ଖାଇ ଯାଉଲେ ମନଟା ତାଙ୍କର ଟିକିଏ ଭଲ ଅଡ଼କୁ ଯିବ ।

ବୋଉ : ରୁ କଣ କହୁଛୁ ବା କୁଞ୍ଜ ! ଆଗେ ଖା'ନ୍ତୁ କି ପଛେ ଖା'ନ୍ତୁ, କି ମୋଟେ ନ ଖା'ନ୍ତୁ—ମୋ' ଝୁଅ ପୁଣି ତାଙ୍କର ପଞ୍ଚମ ହବନାହିଁ ? ଏମିତି କି ତାନ୍ତ୍ର ହେଇବନ୍ତି କି ସେ ? ଏଇ କାନ୍ଦରେ ଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିଲା—ଲତାକୁ ଦେଖିଲା ଶୁଣି ସେ କହୁବେ ମୁଁ ଏଇଠି ବାହାହେବ—ହେଲା ?

ପରଶୁ : ହଁ ହେଲା । ତା'ହେଲେ ଅଗେ ଖାଇ ପଛରେ କନ୍ୟା ଦେଖିବେ ।

ବୋଉ : ଏ ଯାଏଁ ତ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଦେଖିପାରିଲି ନାହିଁ ?

ପରଶୁ : ଦେଖିଲାବେଳେ କଣ ଚାଲିଗଲୁଣି ? ତେମେ ଏମିତି ଭୁଲୁଛୁ ହୁଏତ କାହିଁକି ? ତେମେ ଯାଅ—ବଢ଼ାବଢ଼ି କର ।

ବୋଉ : ବଢ଼ାବଢ଼ି ଯିବୁ ହେଇବ—ଖାଲି ନେଇ ପରସିବା କଥା ।

ପରଶୁ : କିଏ ପରସିବ—ଲତା ?

ବଣି : ନାହିଁ ନାହିଁ, ହୁ ! କିଛି କୁଅଡ଼ୁ ହେଇନାହିଁ, ଦେହ କେମିତି ଯାଇ ପରସିବେ ?

ବୋଉ : ମୁଁ ନେଇ ପରସନ୍ତି ଯେ, ମତେ କେମିତି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ୁଛି ।

କୁଞ୍ଜ : କାହାରି ଯିବା ଦର୍କାର ନାହିଁ—ମୁଁ ନେଇ ପରସିବ ।

ପରଶୁ : ଠିକ୍ କଥା—ଖାଇଲାବେଳେ ଆଉ କେହି ରହିଲେ ତାଙ୍କୁ ବି ମାଡ଼ି ମାଡ଼ି ପଡ଼ିବ ।

କୁଞ୍ଜ : ହାତ ଧୋଇବାକୁ ପାଣି ଦେଇଛୁଟି ବଣି ?

ବଣି : ହଁ, ହେଲେ ହାତ ଧୋଇଲା ବେଳେ କଣ କହୁଥିଲେ... ରୋଗୀ ଦେଖିବା ଅଗରୁ ହାତ ଧୋଇ ସଫା କରିବା ଭଲ ।

ବୋଉ : ରୋଗୀ ! ମୋ ଘରେ ପୁଣି ରୋଗୀ କୁଅଡ଼ୁ ଆସିଲା ? ହଇଏ ?

ପରଶୁ : କଣ ତେମେ ସେଥିରୁ ପାଇବ ? ତାନ୍ତ୍ରର ମଣିଷ ସିଏ । ତାଙ୍କର କଥା କଥାକେ ରୋଗୀ ।...କୁଞ୍ଜ ରୁ ଯା !

କୁଞ୍ଜ : ଗଲି ମଉସା ।

(ପ୍ରସ୍ଥାନ)



[ ଦାଣ୍ଡବରର ଦୃଶ୍ୟ । ତାକୁ ଓ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚାଲିଛି । ]

ତାକୁର : ଏଠି କଣ କି ପାଲ ଚାଲିଛି ? ମୁଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସି ରହୁଛି—ଆପଣ ଏମିତି ଚାଲିକୁ ଅନେଇ ବସି ରହୁଛନ୍ତି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ରେ ଯେ ଆପଣ ବସିବାର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେଉଛନ୍ତି ।

କଣ ହେଉଛି ଆପଣଙ୍କର ? ବ୍ୟାଗ୍ରଟା ହଜେଇ ଦେଉଛନ୍ତି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ବ୍ୟାଗ୍ର ହଜିବ କାହିଁକି ?

ତାକୁର : ତା'ହେଲେ ଏମିତି ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ବସିଛନ୍ତି କାହିଁକି ? କାହିଁକି ମତେ ଏମିତି ହଇଚାଣି କରୁଛନ୍ତି ? ମୋର ସମସ୍ତର ମୂଲ୍ୟ ଅଛି ନା ନାହିଁ ? ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ ତେଣେ କଣ ହେଲା । ନହେଲେ ଭିତରକୁ ଖବର ପଠାନ୍ତୁ । ଏଇ...ପୁଣି ଚାଲିକୁ ଅନେଇ ବସିଲେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଶୁଭୁଥିଲି...କିଏ...କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ? ଏ ସବୁ କଣ ?

( ଜଳଖିଆ ସାମଗ୍ରୀ ନେଇ କୁଞ୍ଜ ଓ ବଣି ଆସିଲେ )

କୁଞ୍ଜ : ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ଜଳଯୋଗ ।

ତାକୁର : ଜଳଯୋଗ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ହଉ, ରଖ ବାବୁ ରଖ—ଗୋଟାଏ ଥାଳି ସେଠି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଥାଳି ଏଠି ।  
( ଥାଳି ରଖି ବଣି ଚାଲିଗଲା )

ତାକୁର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ, କ'ଣ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି ସେ ?

କୁଞ୍ଜ : ସିଏ ଆଉ କଣ କହିବେ ?

ତାକୁର : ତା'ହେଲେ ଆପଣ କୁହନ୍ତୁ—ଅମେ କଣ ଏଠିକି ଆସିବୁ ଖାଲି ଏମିତି ଚା' ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ପାଇଁ ?

କୁଞ୍ଜ : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା...ଏ କଥା କିଏ କହିଲା ? ଅସଲ ଗୁରୁତର କାମ ଆପଣଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ।

ତାକୁର : ତା'ହେଲେ ଏ ସବୁ କଣ ହେଉଛି ? ( ପାଣି ନେଇ ବଣି ଆସିଲା )

କୁଞ୍ଜ : କିଛି ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା...ଏ ଗୋଟାଏ ବସ୍ତୁ । ପିଇବା ପାଣି ଦେଲୁ ବଣି !

ବଣି : ଦେଲୁ ଆଜ୍ଞା ।

କୁଞ୍ଜ : ହଉ, ରୁ ଅ । ( ଦୁହେଁ ଚାଲିଗଲେ )

ତାକୁର : ଆରେ ଆପଣ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି ସେ ? କୁଞ୍ଜବାବୁ ? କି ଅନ୍ଧାରୀ ?  
କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଜ୍ଞ !

ତାନ୍ତ୍ର : ମୋର ଅନୁମାନ ତା'ହେଲେ ଠିକ୍ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କୋଉ କଥା ?

ତାନ୍ତ୍ର : ଏ ଘରେ କେହି ଶେରୀ ନାହାନ୍ତି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହାନ୍ତି ବୋଲି କିଏ କହିଲା ?

ତାନ୍ତ୍ର : ଲତାର କେଶ୍ ତେବେ ପ୍ରକୃତରେ ସିରିସ୍ ସ୍ ନୁହେଁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସି-ଟି-ସ୍-ସ୍—(ତାନ୍ତ୍ରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଜରୁରୀତାରେ ଚାହିଁ ନିଜେ ଖାଇ ବସିଲେ )

ତାନ୍ତ୍ର : ଆପଣ ଦୟାକରି ଶେରୀକୁ ଡାକନ୍ତୁ—ମୁଁ ଦେଖେ । ଓ, ଆପଣ ଶାନ୍ତ ହୋଇ ଆସନ୍ତୁ କରଦେଲେଣି ! ଆଜ୍ଞା ।

(ଭିତର ପ୍ରସ୍ଥ । ଉପସ୍ଥିତ ବୋଉ, କୁଞ୍ଜ ଓ ଚିଶି । ପରଶୁ ଆସିଲେ ।)

ବୋଉ : କୁଞ୍ଜ କହୁଛି ସିଏ ଏମିତି ଚଢ଼ିଚଢ଼ି ହଇଚନ୍ତି କାହିଁକି ?

କୁଞ୍ଜ : ଠିକ୍ ଚଢ଼ିଚଢ଼ି ନୁହେଁ ମ—ସିଏ ଗୋଟାଏ ବାହାନା । ସିଏ କନ୍ୟା ଦେଖି ଆସନ୍ତି ସିଏ ଏମିତି ଟିକେ ଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାନ୍ତି...ନାହିଁ ମଉସା ?

ପରଶୁ : ହଁ, ଏଥର ଲତାକୁ ସେଠିକି ନେବା କଥା । କିଏ ନେବ ? କୁଞ୍ଜ ରୁ ?

କୁଞ୍ଜ : ନାହିଁ ନାହିଁ ମଉସା, ମୁଁ ଯବୁ କଲି—ଏ କାମଟି ମୋ' ଦେଇ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ !

ବୋଉ : ମୁଁ ବି ତ ଲତାକୁ ତା' ପାଖକୁ ନେଇଯିବା ଠିକ୍ ହବନାହିଁ ।

କୁଞ୍ଜ : ନା ।

ବୋଉ : ସେ ପୁଣି କୁଆଡ଼େ ଚଢ଼ିଚଢ଼ି ହଇଚନ୍ତି । ମୁଁ ଏ ପାଖେ କବାଟ ଉତ୍ତାଳରେ ଥାଇ ଦେଖିବି ।

ପରଶୁ : ତା'ହେଲେ ମୁଁ ?

କୁଞ୍ଜ : ହଁ ମଉସା, ତମ ସାଙ୍ଗରେ ଲତା ଗଲେ ଠିକ୍ ହବ ।

ପରଶୁ : ଲତା ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିଲଣି ?

ବୋଉ : ହଁ ।

ପରଶୁ : ହଉ ଯାଅ, ତାକୁ ଏଠିକି ଥାଏ । ( ବୋଉ ଗଲେ ଓ ଶାଢ଼ି ଗନ୍ଧଣାରେ ଯଥାସମ୍ଭବ ସୁସଜ୍ଜିତା ଲତାକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । )

କୁଞ୍ଜ : ଏ କଣ ମାଉସୀ, ତାକୁ ଗୋଟାଏ ସିଲକ୍ ଶାଢ଼ି ଦେଲିନାହିଁ ?

ବୋଉ : ମନାକଲ ପର !

ବଣି : ଯୋଉ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିଲେ ବି ଦେଉ ଆମର ପଶ୍ଚମେନ୍ତେ ସୁନ୍ଦର—ତାକୁ ଦୁଶି ବାନ୍ଧିବ କିଏ ?

ପରଶୁ : ହଉ ଆ' ମା'—ଆ' । (ଲତାର କିନ୍ତୁ କୁଣ୍ଡିତ ହବ)

କୁଞ୍ଜ : ଏ' କଣ...ଆକାଳି ମୁଗରେ ଏ ସବୁ ତଜା କଣ ଆଉ ଅଛି ? ଅଜା ଅଜା ହଉଛୁ କାହିଁକି ? ମଉସାକ ସାଥରେ ସିଧା ଚାଲିଯା । ମଫସଲ ଝୁଅ ହେଲେ ବି ତୁ ମାଟି କି ପାଣ୍ଡୁ କରିବୁ ।

ବୋଉ : ନାହିଁ, ନାହିଁ, ମାଟି କି ପାଣ୍ଡୁ କରିବ ବୋଲି କଣ ଠେଙ୍ଗ ଠେଙ୍ଗ ଚାଲିଯିବ ? ନା...ମୁଣ୍ଡଟା ଟିକିଏ ନୁଆଁଇ କରି ଯା—ସେଠି ତାଙ୍କ ଅଗରେ ସେମିତି ମୁଣ୍ଡ-ନୁଆଁଇ ବସିବୁ ।

ପରଶୁ : ଆ' ମା—ଆ' । (ପରଶୁରାମ ଓ ଲତା ଦୁହେଁ ଗଲେ)

ବୋଉ : ହେ' ମା ମଙ୍ଗଳା !

X X X  
[ ଦାଶ୍ୟର । ଡାକ୍ତର ଓ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରଙ୍କ ଖିଆପିଆ ଶେଷହୋଇବ । ]

ଡାକ୍ତର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ ...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା, ମୁଁ ଆଉ କିଛି ଶୁଭନାହିଁ ।

ଡାକ୍ତର : ଆଉ ଦର୍କାର କ'ଣ ? ସେ କାମଟା ତ ମୋ' ଉପରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇ ଆପଣ କଣ୍ଠରେ ଖାଇପିଇ ବସି ସିଗ୍ରେଟ୍ ଟାଣୁଛନ୍ତି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା...ଆରେ ପରଶୁରାମ ବାବୁ, ଆସନ୍ତୁ ! (ପରଶୁ ଓ ଲତା ଆସିଲେ)  
ପରଶୁ : ବସ ମା'...ବସ ।

ଡାକ୍ତର : କଣ ହେଇଛି ? ଚାଲିଯାଉନାହାନ୍ତି...ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଧରି ଧରି ଆଣୁଛନ୍ତି...

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ବସ ମା' ଲତା...ଏଇ ଚୌକିରେ ବସ । ସଙ୍ଗୋତ କରୁଛ କାହିଁକି ? ବସ । (ଲତା ବସିଲା) ହଁ, ଆରେ ପରଶୁରାମବାବୁ ! ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି ସେ ?

ପରଶୁ : ଅପଣ ତ ଅଛନ୍ତି...ମୁଁ ଆସୁଛି । (ପ୍ରସ୍ଥାନ)

ଡାକ୍ତର : କଣ ହେଇଛି ତମର ? ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ କରି ବସିଛ କାହିଁକି ? ସିଧା ହେବା ବସ । ...କଣ ଭରି କଷ୍ଟ ହେଉଛି ? ମୁଣ୍ଡ ସିଧା କରି ବସି ପାରୁନ ? ମୁଣ୍ଡ ଭରି ଭରି ଲାଗୁଛି ?...ବେକଣ୍ଠରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଛି...କୁହ । କିନ୍ତୁ ନ କହଲେ ମୁଁ ତମ ମନ ଭିତର କଥା ଜାଣିବି କେମିତି ? କୁହ । ...କି ମୁସିଲ ! କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ ! ଇଏତ କିଛି କହୁନାହାନ୍ତି । ...କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ ! ...କଣ ? ଆପଣ ବି ବୋକା ପାଲଟିଗଲେଣି । ...ଶୁଣ ଲତା ! ଏଠି ତ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି—ମୁଁ ଅଛି,

ତମ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ମଉସା ଅଛନ୍ତି । ଲଜ ପଙ୍କେ ତ ନକରି—କିନ୍ତୁ ନ ଲୁଚାଇ—  
ତମର ସବୁ କଥା ମତେ ପରିଷ୍କାର ଖୋଲି କୁହ...କୁହ ।

( ଲଜା କିନ୍ତୁ କହୁନଥାଏ । ତାକୁର ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । )

ତାକୁର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାରୁ !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସାର୍ !

ତାକୁର : ସିଏ ରୁପ—ଆପଣ ରୁପ—ମୁଁ କ'ଣ କରିବି ମତେ ଦୟାକରି କିନ୍ତୁ ବୁଝ  
ବତାନ୍ତୁ ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆପଣ ତ ତାକୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି !

ତାକୁର : ମୁଁ ତ, ମୁଁ ସ୍ବୟଂ ଅଣ୍ଟିମକୁମାର ହେଲେ ଭଲ ଏମିତି ଦେଖି ଦେଖି କିନ୍ତୁ ଜାଣି  
ପାରିବେ ? ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଏ କେଗର ହସ୍ତି କିନ୍ତୁ ଜାଣନ୍ତି ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ନା ସାର୍ !

ତାକୁର : କିନ୍ତୁ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ମୁଁ ଖାଲି ଏତିକି ଜାଣେ ଯେ ବଜ୍ରପୁର ପରଶୁରାମବାବୁଙ୍କୁ ହିଁଅ ଲଜା—  
ମାଟିକୁ ପାଣି କରନ୍ତେ—ସେମିତି ସୁନ୍ଦରୀ ସେମିତି ବୁଝିମତି—ରଜାବଢ଼ା ସରକାର  
ସବୁଥିରେ ଧୂରନ୍ଧର—ଏମିତି ଆଉ କେତେଟା କଥା ଛଡ଼ା ଆଉ କିନ୍ତୁ ମୁଁ  
ଜାଣେନା ।

ତାକୁର : କିନ୍ତୁ...କିନ୍ତୁ ଏଥିରୁ ତାଙ୍କର କି ବେମାର ହେଇବ ମୁଁ ବୁଝିବି କିପରି ? କି  
ବିପଦରେ ଯେ ଆଣି ଆପଣ ମତେ ପଚାରିଲେ ? ବୁଝିଲି ଲଜା—ମୁଁ ତମକୁ ସ୍ବସ୍ଥ  
କହୁ ଦଉଡ଼ି—ତମେ ଶେରୀ—ମୁଁ ତାକୁର । ( ଲଜା ଉଠି ଠିଆହେଲା ) କଣ  
ହେଲା ? ଉଠୁତ କୁଆଡ଼େ ? ବସ । ( ଜୋର୍ରେ ) ବସ କହୁଡ଼ି । ( ଲଜା ପୁଣି ବସିଲା )  
ଦେଖି ତମ ହାତଟା—ନାଡ଼ି ଦେଖି । ହାତ ଲୁଗୁଅ ନାହିଁ—ବାହାରକର  
କହୁଡ଼ି ।

×

×

×

[ ଭିତର ପ୍ରସ୍ଥ । ଝରକା ଫାଙ୍କରେ ବୋଉ, କୁଞ୍ଜ ଓ ପରଶୁ ଦାଣ୍ଡ ସରର ଦୃଶ୍ୟ  
ଦେଖୁଛନ୍ତି । ]

ବୋଉ : ଏଇଲେ ମା' ! ଲଜାର ହାତକୁ କଣ ସେ ଧରିଲେଣି !

କୁଞ୍ଜ : ମୁହଁ ପିନ୍ଧେଇବେ କି କଣ !

ପରଶୁ : ଲଜା ତା' ହାତକୁ ଝିଙ୍କିନଉଡ଼ି ।

କୁଞ୍ଜ : ସିଏ ପୁଣି ଟାଣିଆଣୁଛନ୍ତି ।

ପରଶୁ : ଲତା ପୁଣି ଝିଙ୍କି ନଢ଼େ...  
 କୁଞ୍ଜ : ସିଏ ପୁଣି ଟାଣ ଆଶୁଚନ୍ଦ୍ର...

ବୋଉ : ହୁଏ, ସିଏ ଜଣ ବୁଢ଼ାଟାଏ...  
 ପରଶୁ : ବୁଢ଼ା କଣ ? କି ବୁଢ଼ା ?

ବୋଉ : ତାକୁ ଚାଲିଛି କି ପଢ଼ିବୁଲିଣ ବର୍ଷ ହେବ ।  
 କୁଞ୍ଜ : ତାକୁର ମଣିଷ—ବୟସ ହେଲେ କଣ ହେଲା ?

ପରଶୁ : ତମେ ତ ଖାସ୍ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗେଇଲ—ତାକୁର କୁଇଁ କରିବ ।  
 ବୋଉ : ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ପଢ଼ିବୁଲିଣ ବର୍ଷର ବୁଢ଼ା—ବାଲ ପାତ ଆସିଲଣି...

କୁଞ୍ଜ : ଚାଲି ପଢ଼ିବୁଲିଣରେ କେହି ବୁଢ଼ା ହୁ'ନ୍ତି ନାହିଁ—ସେ ପୁଣି ତାକୁର ।  
 ବୋଉ : ଦେଇଛି...ସିଏ ଜଣ ଲତାର ନାତୀ ଦେଖିଲଣି ?

କୁଞ୍ଜ : ହ ତ, ନାତୀ ଦେଖିଲଣି ।  
 ପରଶୁ : ଲତା ଗୁଡ଼ିପିଟି ହେଉଛି ।

କୁଞ୍ଜ : ଅତି ପତା, ଜିଭ, ନାକପୁଡ଼ା...ସବୁ ଦେଖିଲେଣି ।  
 ବୋଉ : ଏଡ଼େ ଦେଖିଲବାଲ ସିଏ ? ମୋ ଝିଅକୁ କଣ ସେଗ ବେମାର ହୋଇଛି । ତାକୁ-

ତାକୁ ସେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରକୁ । କୁଆଡ଼ୁ ଗୋଟାଏ କାହାକୁ ଆଣି ନୁହଇ ଦେଲା—  
 ତାକୁର ବୋଲି ମୋ' ଝିଅକୁ ସେ ସେଗୀ କରି ଗୁଡ଼ିବ ? ମୋ ଝିଅର କି ବେମାର  
 ହେଇଛି ବୋଲି ସିଏ ତା' ନାତୀ ଦେଖିଲା ? ସାଇ ଗଲରେ ଏ କଥା ଜାଣିଲେ—

କୁଞ୍ଜ : ହେଇଛି, ଲତା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଉଠିଅସିଲଣି । ( ଲତା ଆସିଲା । ସେ କାନ୍ଦୁଛି )

ବୋଉ : ମୋ ମା'ଟା...ମୋ ମା'ଲେ ! ( ଝିଅକୁ କୁଣ୍ଡାଇଧରି କାନ୍ଦବାକୁ ଲଗିଲେ )

X

X

X

[ ଦାଣ୍ଡଘର । ଉପସ୍ଥିତ ତାକୁର ଓ ବଣି ]

ତାକୁର : ବଣି !

ବଣି : ଆଜ୍ଞା !

ତାକୁର : ଗିଲସେ ପାଣି ମତେ ଦେଇପାରିବ ?

ବଣି : ଦେଲି ଆଜ୍ଞା...ନଅନ୍ତୁ । ( ପାଣି ଦେଲା )

ତାକୁର : ( ପାଣି ପିଇ ) କୁଅଡ଼େ ସବୁ ଗଲେ ଏମାନେ ? ବହେ କନ୍ଦାକଟା ପାଟିରୁଣ୍ଡ ପରେ  
 ସବୁ ଶୁଣାନ୍ । ମୁଁ ଏଠି ଏକା ବସିରହୁଛି । ପରଶୁରାମବାରୁ କଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ବଣି : ତାଙ୍କ ପେଟ ଟାଣୁଡ଼ାବୋଲି କହିଲେ ।

ତାକୁର : କୁଞ୍ଜବାରୁ ?

ବଣି : ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ବନ୍ଦୁଛି ।

ତାକୁର : ମା ?

ବଣି : ତାଙ୍କ ଦାନ୍ତମୂଳ ଧକ ଧକ ହୁଉଛି ।

ତାକୁର : ଲତା ?

ବଣି : ଶୋଇଗଲା ।

ତାକୁର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ ?

ବଣି : ଗାଲରେ ହାତଦେଇ ଆଁ କଣ ଅନେଇବସି କଣ ଭରୁଛନ୍ତି ।

ତାକୁର : ମୋ' ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ କେହି ରାଜି ନୁହନ୍ତି ?

ବଣି : ନାହିଁ ଆଜ୍ଞା—କେହି ଆସିବେ ନାହିଁ ।

ତାକୁର : ବେଶ୍, ତେବେ ଗୁଲ ମୁଁ ଯିବି ।

ବଣି : ଅପଣ ଖୋଇ ଉତ୍ତରକୁ ଯିବେ ?

ତାକୁର : ହଁ ଯିବି । ତମେ ଯାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉଥରେ କୁହ । ସେମାନେ ନ ଆସିଲେ ମୁଁ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଖୋଇ ଉତ୍ତରକୁ ଯିବି ।

ବଣି : ହଁ ଆଜ୍ଞା ।

[ ବଣି ଉତ୍ତରକୁ ଗଲା । ଟିକିଏ ପରେ ପରଶୁ, କୁଞ୍ଜ, କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଓ ବୋଉ ଆସିଲେ । ସମସ୍ତେ ଯେମିତି ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଛନ୍ତି । ]

ତାକୁର : ଦେଖନ୍ତୁ—ଗ୍ରେଗ ବାହାନା କରି ଆପଣମାନେ ଏମିତି ଲୁଚି ଛୁପି ରହୁଲେ ତଳବ ନାହିଁ । ଏ ଘଟଣାର ଗୋଟାଏ ସମାଧାନ ଦରକାର ।

ପରଶୁ : କଣ—ଆଉ କି ସମାଧାନ କରିବେ ?

ତାକୁର : କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ଆପଣମାନଙ୍କୁ ମୋ କଥା କଣ କହୁଥିଲେ ?

କୁଞ୍ଜ : କହୁଥିଲେ—ତାକୁରବାବୁ ଅବବାହତ—ଏଠି ବାହାଘବାକୁ ତାଙ୍କର ରାଜି । ସେ କନ୍ୟା ଦେଖି ଆସିବେ ।

ତାକୁର : ଏ କଥା କଣ ସତ୍ୟ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସତ । ଘର ଘରାଓ ନକରି ଆଣି ଯୋଉ ହଇସା ହଉଛନ୍ତି ସେଥିପାଇଁ ଭାବିଲି ଏମିତି ଗୋଟାଏ ଫାନ୍ ପାତଲେ ଯଦି ସୁଫଳ ଫଳେ !

ତାକୁର : ଅଥଚ ମତେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ, ବକିରୁରୁ କଲ୍ ଆସିବ—ପରଶୁରାମ ବାବୁଙ୍କ ଝିଅ ଲତାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ।

କୁଞ୍ଜ : ଏ କଥା ସତ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ବାବୁ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ପତ । ତାକୁରବାକୁ ମୁଁ ଜାଣେ—ସେଥିପାଇଁ କନ୍ୟା ଦେଖିବା କଥାଟା  
ନ କହୁ ଖାଲି ଲତାକୁ ଦେଖିଯିବା କଥାଟା କହୁଥିଲ । ଏଇ ଦେଖିଯିବାଟା ଦୁଇ  
ଅର୍ଥକୁ ବୁଝାଏ ।

ତାକୁର : ସେଥିପାଇଁ ଜାଣିଶୁଣି ବ୍ୟାପ୍ତ ହୁଅଥିଲେ ?

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ବ୍ୟାପ୍ତ ଅଟିଥିଲେ ଲାଜ କଣ ଦେଇଥାନ୍ତା ? ଏଠି ତ ସ୍ତ୍ରୀ କେହି ନାହାନ୍ତି !

ତାକୁର : ମା' କଣ କହୁଛନ୍ତି ?

ବୋଉ : ମୁଁ ଆଉ କଣ କହୁଛି ପୁଅ... ତାକୁର ନାହିଁ କରବ ବୋଲି ଲେଖି କଣ ଥିଲା ...

ତାକୁର : ଅଥଚ କନ୍ୟା ଦେଖି ଆସିଲା ମୋ ପରି ଜଣେ ବୟସ୍କ ତାକୁର ।

ବୋଉ : ନାହିଁ ପୁଅ—ବୟସ କଥା ନୁହେଁ । ତମର ଏହିତ ଆଉ କି ବୟସ ହେଉଛି କି ?  
ବାହାଘର : ନହେଲେ ସାଲ-ସାଲରେ ଆମେ ଲେକହସା ହେଉଯିବୁ ।

ତାକୁର : କିନ୍ତୁ ମୋର ଏ ବୟସରେ ବାହାହେଲେ ମୁଁ ସେ ଲେକହସା ହେବି !

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସେ ବୟସ ଅପଣ କରନ୍ତୁ । ଗୋଟାଏ ବୃଦ୍ଧ ଲେକହସା ହବା ଆଉ ଆପଣ  
ଲେକହସା ହବା...

ତାକୁର : ଅଜ୍ଞା, ଲତାକୁ ତାକୁର । ( ବୋଉ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ଲତାକୁ ଆଣି  
ଆସିଲେ )

ତାକୁର : ହାତଟା ଦେଖି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : କଣ ପୁଣି ନାଡ଼ି ଦେଖିବେ ?

ତାକୁର : ନାହିଁ, ମୁହଁ ପିନ୍ଧେଇବ ।

କୁଞ୍ଜ : ( ଖୁବ୍ ଖୁବ୍ରେ ) ଜଣ ମୁଁ ସେତେବେଳେ କହୁଥିଲି...ମୁହଁ ନିଶ୍ଚୟ ପିନ୍ଧେଇବେ ।

ତାକୁର : ଏଇଟା ମୋ ବୋଉ ମୁହଁ ହାତର । (ନିଜ ଆଙ୍ଗୁଳିରୁ ମୁହଁ ବାହାର କରି ଲତାକୁ  
ପିନ୍ଧାଇଲେ )...ଅଜ୍ଞା, ମୁଁ ତ କନ୍ୟା ଦେଖିଲି—ପସନ୍ଦ କଲି—ଆପଣମାନେ  
ବରକୁ ଦେଖିବେ ନାହିଁ ?

ପରଶୁ : ବର... ବର ପୁଣି ଆଉ କିଏ ?

ତାକୁର : ଏଇ, ଦେଖନ୍ତୁ । (ପକେଟ୍‌ରୁ ଗୋଟିଏ ଲୁହାଫା କାଢ଼ି ତା'ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ  
ଫଟୋ ବାହାରକଲେ )

କୁଞ୍ଜ : କାହାର ଏ ଫଟୋ ? ଏକାବେଳକେ ରଜପୁତ ଭଳି ଚେହେରା !

ତାକୁର : ମୋ' ସାନଭାଇ...ସେ' ବି ତାକୁର । ଏମ୍. ବି. ବି. ଏସ୍. ପାଶ୍ କର ପାଟନାରେ  
ଏମ୍. ଡି. କରୁଛି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ସାର୍—ସାର୍—ଆପଣ ସାର୍ ମତେ କହୁଥିଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କ ସାନସାଇ  
ଆପଣଙ୍କଠୁ ଭଲ ହେଉଗଲେ ବୋଲି ଆପଣ ଆପଣଙ୍କର ସବୁ ପୈକ୍ତକ ସମ୍ପତ୍ତି  
ତାଙ୍କୁ ଦେଇ, ନିଜେ ସରକାରୀ ଶୁଳ୍କର ଗୁଡ଼ି ଏଠି ହରିସୁରରେ ଆସି ତାକୁରଖାନା  
ଖୋଲିଲେ !

ତାକୁର : ଜୀବନରେ ମୁଁ ବିବାହ କରିବି ନାହିଁ ବୋଲି ଠିକ୍ କରିବାରୁ ସେ ମୋ' ଉପରେ  
ଅଭିମାନ କରି ମୋ'ଠୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥିଲା । ତା'ପରେ ନିଜେ ତା' ଭୁଲ ବୁଝିପାରି  
ମୋ ପାଖକୁ ପୁଣି ଫେରିଆସିବ । ଆଜି ତାଙ୍କରେ ତା' ଚିଠି—ଏ ଫଟୋ ସବୁ  
ପାଇଛି । ଏଣିକି ତା' ବିବାହ, ତା' ଭଲମନ୍ଦ, ତା' ଭବିଷ୍ୟତ ସବୁ ସେ ମୋ  
ଉପରେ ଗୁଡ଼ିଦେଇବ ।

ବୋଉ : ମୋ କ୍ବାଇଁ ତା'ହେଲେ ତାକୁର ?

ତାକୁର : ହଁ—ଆମ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରବାବୁ ଏ ସବୁର କର୍ତ୍ତା । ମୁଁ ରୋଗୀ ଦେଖି ଯାଏ କନ୍ୟା  
ଦେଖିଲି ।

କମ୍ପାଉଣ୍ଡର : ଆଉ ମା' ଆମର ପାଇଲେ ତାକୁର କ୍ବାଇଁ ।

□ □ □